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Numa época em que
muitos portugueses foram
expulsos da sua terra pela
fome que batia a porta, o
Brasil acolheu levas de
emigrantes. Alguns vive-
ramno campo as mesmas
vicissitudes das quais fu-
giram.

O menino Adolfo Ro-
cha veio para o Brasil aos
13 anos, trabalhando numa
fazenda em Minas Gerais
como apanhador de café,
destocador de pastos, va-
queiro e cagador de co-
bras. Diante das dificul-
dades, retor-nou a Portu-
gal, em 1925, cinco anos
depois, para estudar.

A forga de vontade fez
com que em 1928, o anti-
go rapaz da roga publicas-
se seu primeiro livro, com
o pseudonimo de Miguel
Torga. De trabalhador ru-
ral em Minas Gerais a mé-
dico em Co-imbra, a as-
censao permitiu ao escri-
tor construir um conjun-
to de obras que hoje re-
presentam um dos maio-
res patrimonios literarios
de lingua portuguesa no
mundo.
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Nota Prévia

[

k Z \\‘1 ste e-book € uma simples reunido de tex-
tos dispersos, publicados em jornais, revistas € ou-
tras fontes, sobre a obra de Miguel Torga. As ve-
zes, o foco resvala da obra para o homem, numa
confissdo involuntaria da crengasegundo aquala
escrita se enriquece pelo conhecimento davida que
a gerou.

Nada de intencional, apenas o curso do dizer
forma o dito.

Nascida em corpo de palavra, a gente passa a
aceitar a idéia e a acreditar nela, como coisa con-
cretaque de fato €. Assim, nasce parte do que pen-
so e digo. Sem outra pretensao.

“Os Sonhos do Sujeito e sua Construgao Soci-
al”, por sugestao da doutora Andrée Crabbé Ro-




cha, vitiva do escritor Miguel Torga, foiescrito para
ser publicado, originalmente, como apresentacao da
edigdo brasileira de Novos Contos da Montanha.
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1996, p. 1-8.

“0O Conto como Metafora da Criagdo Artistica”
saiu em Quinto Império; Revistade Culturae Lite-
raturas de Lingua Portuguesa. Salvador, n° 1, 1986,
p. 31-41.

“Portugale sua Arca de No¢” foi publicado na
coluna “Leitura Critica” do jornal 4 Tarde,
Salva-dor, 5 ago. 96, p. 7.

“QO Siléncio do Orfeu Rebelde” foi escrito, sob
o impacto damorte de Miguel Torga, para Padrao,
Revista da Associa¢ao da Amizade Bahia-Portu-
gal. Ano II, n° 4, Salvador, abr. 95, p. 5-6.

Ilhéus, janeiro de 2015

Contato:
cidseixas@yahoo.com.br
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Os Sonhos do Sujeito
¢ sua Construcao Social

Al

histéria desse livro comegou no Brasil, em
1941, quando Miguel Torga publicou a primeira
edicdo de Contos da Montanha. Tré€s anos de-
pois, ele reuniu outras narrativas situadas no mes-
mo cenario, sob o titulo de Novos contos da mon-
tanha, que, segundo o autor, foi““mais felizdo que
o seu irmao gémeo Contos da montanha,dester-
rado no Brasil.” Agora sdo os dois e mais alguns
outros (como o Didrio, Bichos e Portugal) que
migram para o nosso pais e encontram acolhida
numa casa amplae confortavel — a Nova Frontei-
ra. Aqui, milhares de leitores aguardam os velhos
conhecidos que, por fim, sdo reencontrados e che-
gam para ficar.



Numa época em que muitos portugueses foram
expulsos das suas provincias pela fome que amea-
cava auns e batia a porta de outros, o Brasil aco-
lheu levas de emigrantes. Alguns viveram no campo
as mesmas vicissitudes das quais fugiram; outros
encontraram nacidade grande oportunidade para
constru¢ao de uma nova vida. O menino Adolfo
Rocha, que mais tarde se tornaria o escritor Miguel
Torga, esteve entre 0s primeiros: veio para o Brasil
aos treze anos, trabalhando numa fazenda em Mi-
nas Gerais como apanhador de café, destocador
de pastos, vaqueiro e cagador de cobras. Diante
das dificuldades enfrentadas como emigrante,
retornou a Portugal cinco anos depois, em 1925.

A forg¢a de vontade e a capacidade de trabalho
deste homem extraordinério fizeram com que em
1928, o antigo trabalhador bragal publicasse seu
primeiro livro, Ansiedade. Dai por diante seguiu-se
uma obra vasta e de alta qualidade que chega a
mais de cinqlienta titulos. De trabalhador rural em
Minas Gerais a médico conceituado em Coimbra,
a ascensao permitiu ao escritor se dedicar a cons-
truirum conjunto de obra que hoje representa um
dos maiores patrimonios literarios de lingua portu-
guesa.

Por circunstancia ou motivo aindapouco conhe-
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- o siléncio do orfeu rebelde -

cido, os Contos da Montanha foram originalmen-
te publicados no Brasil, onde alcancaram trés edi-
coes, a segunda em 1955 e a terceira em 1962.
Somente em 1969 este livro passou a integrar a
colecdo editada pelo autor, depois de serrevisto e
aumentado.

Agora, ganhando os limites de uma nova fron-
teira, os Contos da montanha,reunidos aos No-
vos contos, chegam as maos do leitor brasileiro
revistos ereescritos diversas vezes pelo autor. Che-
gam como uma obranova e atual, mas sem perder
as marcas de uma velha aldeia das montanhas por-
tuguesas daprimeira metade do século.

E curioso observar nestes contos exemplares o
equilibrio conseguido entre a dimensao individual,
psicolégica, de cada personagem e adimensao so-
cial. Nos anos quarenta, a literatura portuguesa pro-
curava se libertar da excessiva valorizacdo do pla-
no individual e da subjetivi-dade, imposta pela Ge-
racdo de Presenga, e se aproximavado engajamento
e do realismo socialista j& assumidos pelo Roman-
ce Brasileiro de 30. Ferreira de Castro, um dos
precursores desta tendéncia neo-realista, levou para
a imprensa portuguesa o debate sobre os escrito-
res brasileiros do Nordeste, como Jorge Amado,
José Lins do Régo, Rachelde Queiroz e Graciliano



Ramos.

Foi com grande repercussao que o romance
portugués abandonou as analises intimistas e ado-
tou uma perspectiva de dentincia social, onde o as-
pecto humano das populagdes excluidas passou a
ser o eixo central da obra. Escritores como Alves
Redol, por exemplo, chegaram a copiar os clichés
deum Jorge Amado entdo voltado paraas exigén-
cias do Partido Comunista.

Neste contexto de descobertas e caricaturas
populistas, a obra de Miguel Torga, por ndo se sub-
meter as exigéncias do Neo-Realismo, conseguiu
atingir o equilibrio que assegura a permanéncia de
qualquertexto. A preocupagdo do autor com o des-
tino das figuras de carne e 0sso que serviram de
modelo aos seus personagens € patente tanto nes-
tes Contos da montanha,langados no Brasil em
1941, quanto nos Novos contos da montanha,
publicados em Portugal, em 1944, com novas his-
torias e novos protagonistas de umamesma aldeia
marcada pelo sofrimento e ameagada pela miséria.

Mas a auséncia de amarras prendendo o texto a
um figurino ou a umamoda literaria, embora afas-
tasse o autor das discussoes e daconvivéncia com
os grupos daépoca, deu uma dimensao menos res-
trita ao trabalho, assegurando o interesse do leitor
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- o siléncio do orfeu rebelde -

de qualquer tempo e lugar.

Vistacom olhos de hoje, sem as paixdes susci-
tadas pelos dilemas do realismo socialista, a obra
de Torga ¢ mais eficiente (mesmo enquanto docu-
mento de dentincia) do que os romances panfletarios
dos neo-realistas de deliberada atitude politica.
Enquanto o texto torguiano ampliou adimensao dos
problemas pelas lentes da arte, as obras compro-
metidas com as exigéncias do movimento Neo-Re-
alista deram destaque as estratégias de dentincia
politica, perdendo-se nos estreitos limites da ética
partidéria.

Mas nao se pense que Miguel Torga, mesmo
distante dos grupos literarios estava indiferente aos
destinos do seupovo e da suapatria. Em 1945, na
segunda edi¢ao dos Novos contos..., eletermina o
prefacio de modo direto: “Na tuaidéia, o que es-
crevo, como porexemplo estas historias, € para te
regalare, se possivel for, comover. Mas quero que
saibas que ousei partir desse regalo e dessa como-
¢ao para te responsabilizar nasalvagio dacasa que,
por arder, te deslumbra os sentidos.”

Mais tarde, em 1968, ele escrevia no prefacio
da quartaedicdo dos Contos da montanha:“Qua-
tro décadas de opressao desfiguraram completa-
mente a paisagem do pais. A humana e a outra.



Velhos desamparados, adultos desiludidos, jovens
revoltados — num palco de desolagdo”.
Destaque-se, portanto, que além de ser o autor
deretratos densos e psicologicamente bem focados
de homens e mulheres, Miguel Torgando descarnou
seus personagens do contexto social. Ele enfrentou
o problema, entdo posto em especial relevo, mas
nao se limitou ao figurino damoda. Damesma for-
ma que, anteriormente, ndo amarrou seu invento a
corrente de Presenga, também ndo reduziu o al-
cance da sua obra ao limite neo-realista. As boas
intengdes e os sentimentos de solidariedade fala-
vam mais alto no Neo-Rea-lis-mo do que o poder
de fabulacdo, o que era umaamarra aser quebrada
pelos escritores mais ousados e criativos. Ultrapas-
sar tais limites representava colocar o texto literario
para além de uma tendéncia, abrindo para ele as
portas da permanéncia. Assim fizeram os classicos
da moderidade: ultrapassaram a sua circunstancia
e se inscreveram para além das terras do sem-fim.
Mais alto do que o sentimento do autor € o po-
der da narrativa de Miguel Torga de criar um uni-
verso ficcional que, mesmo sem exigir do leitor ndo
politizado o engajamento intelectual, obriga a este
leitora se comprometer com o destino dos perso-
nagens das suas historias. Torga ndo faz pregacao
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- o siléncio do orfeu rebelde -

humanitéria. Faztao somente historias boas de se
ler. Mas as tintas destas historias pintam uma reali-
dade humana com cores tdo vivas que ¢ impossivel
aqualquer outro ser humano ndo sentiruma ponta
de simpatia e solidariedade pelos habitantes da
montanha do invento.

Apesar da obra numerosa e variada, além da
densidade surpreen-dente do Didario, é no género
conto que Miguel Torga d4 o melhor de si. Ele ¢
sem duvida o mais apaixonante contista portugués
de todos os tempos. Se o conto surgiu em Portugal
na Idade Média, quando os escrivoes dos Livros
das Linhagens procuravam usar aimaginagao para
conferir maior interesse as narrativas sobre a vida
dos senhores feudais, este género ganhou maturi-
dadeno século XIX. Os romanticos erealistas im-
puseram o conto junto ao gosto do publico. Camilo,
Herculano, Rabelo da Silva ¢ Eca de Queiros fo-
ram alguns dos expoentes do género. Mas enquan-
to Camilo e E¢a tornaram-se mestres danovela e
do romance, Torga fez-se mestre do conto, indo
além das conquistas trazidas pelo século preceden-
te.

] _e-bookbr | 17



Bichos, de 1940, ¢ o seu primeiro livro de con-
tos, que jaesta chegando a vigésima edicdo, todas
revistas, modificadas e acrescidas. Até o ultimo
momento da sua vida de escritor, ele recriava os
seus livros, ndo importando se fossea segundaou a
trigésima edi¢do, sempre em busca do mistério sur-
preendente da criagdo poética. Dai a distancia en-
tre uma edi¢ao dos anos cinqgiienta ou sessenta e
outramais recente de um mesmo livro. Estamos di-
ante de uma outra e mesma obra que apresenta
instigantes desafios a critica genética.

A partir desta pequena arca de Noé¢, cheia de bi-
chos e gente, Miguel Torga criouum novo mundo de
contos que, aos nossos olhos deleitores fascinados,
passaa limpo o discurso do dia a dia, sublinhando
suas injusticas e corrigindo o viésdo nosso olhar. Com
este mundo inventado aprendemos a ver melhor o
mundo que criaram para nos.

E natematica alimentada pelo rico universo hu-
mano de Tras-os-Mon-tes que Torga alcanga mai-
or densidade. Curiosamente, sua ficgao ¢ construida
a partir de pedacos vivos da realidade agreste da
suaregido natal. Os fatos mais insolitos e aparente-
mente criados pela fantasia sdo, na verdade,
reconstituicdes de experiéncias vividas.

E aqui deixo o tom impessoal da escrita, para
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repetir um depoimento pouco ttil, talvez, mas pito-
resco. (Cf., neste mesmo volume, “O siléncio do
Orfeu Rebelde”, escrito por ocasido da morte de
Adolfo Rocha, em cujo corpo habitava o escritor
Miguel Torga.)

Tive a feliz oportunidade de constatar que al-
guns dos episddios que compdem seus contos fo-
ram vividos ao lado de amigos, conhecidos ou com-
panheiros de caga, uma das paixdes do homem
Adolfo Rocha. Através de um inesquecivel emigran-
te, o comendador Antonio Carvalho de Aratijo, fi-
gura maior da comunidade portuguesa na Bahia,
conhecio filho da dona do restaurante «A Portu-
guesa», queainda hoje funcionanum velho casardo
da Avenida Sete de Setembro, em Salvador. Este
portugués do Brasil costumava ir todos os anos a
Portugal para cagar com um velho médico que co-
nheceraquando ainda era menino: o médico se cha-
mavaAdolfo Rocha.

Alguns episodios lembrados pelo companheiro
de caca de Miguel Torga estdo transfigurados ou
recriados aquie ali, mostrando como a observagao
atenta do cacador e avivéncia do antigo trabalha-
dor rural ganham dimensao artistica na escrita ma-
gica dos seus contos, simultaneamente reais e fabu-



losos.

Dai aangustia de Miguel Torga ao se saber por-
ta-voz deuma gente que nem o pode ler. Contrari-
amente a ensaiada postura do realismo socialista,
ondea solidariedade obedece aos rituais partidari-
0s, ele retira da alma do menino de Tras-os-Mon-
tes a motivacdo intima de um drama coletivo, dan-
do auma obra de carater social o seu correspon-
dente suporte individual.

O discurso da sua ficgdo esta enredadamente
tecido ao curso da sua vida e da vida de todo ho-
mem quenasce excluido do pequeno paraiso capi-
talista, que de tdo minusculo ja foirepartido entre
os felizes eleitos. A elite. Aos outros, resta-nos o
consolo do purgatdrio. Ou aameaca do inferno. O
grito dos personagens torguianos €, por isso, ar-
rancado de cada palavra presana garganta de to-
dos nds.

Perscrutar o ndo-dito e transforma-lo em pala-
vra plena ¢ o prodigio operado pela escrita poéti-
ca. Dai a licdo sobre o fazer literario, ou do caga-
dordavida, que Miguel Torganos deixa: “Se qui-
sesse e soubesse dizer por que trilhos passara, fa-
laria de veredas e carreiros que nunca conhecera,
descobertos na ocasido pelo instinto dos pés, e ras-
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- o siléncio do orfeu rebelde -

gadosno meio de umanatureza cosmica, verde como
uma alucinagdo” (cf. «O Cagador»).

No mundo da escrita de Miguel Torga, os so-
nhos vividos — no siléncio da noite solitaria da
montanha — constituem a matéria prima da cons-
trugdo social. Assim, a linguagem deste contista
exemplar,embora marcada pelo vocabulario de uma
regido, traduz a fala da aldeia na lingua do invento
mais luminoso e visivela razao de todos os homens.






O Conto como Metafora
da Criagao Artistica

Muel Torga ¢ ainda hoje um desconhecido
do grande publico leitor brasileiro, tdo distante do
que se publica em Portugal. Embora a obra com-
pleta desse dissidente da geragcdo de Presenca ja
ultrapasse os cinquenta volumes, apenas um foi pu-
blicado no Brasil: Contos da montanha,em 1955,
reeditado em 1962.

Enquanto este livro permaneceu, para o autor,
desterrado no além mar, Torga reuniu exemplos dos
mais significativos de narrativas centradas no mis-
tério das montanhas em um outro volume: Novos
contos da montanha,obra das mais fecundasem
meio ao melhor do conto de Miguel Torga e,
consequentemente, das literaturas de lingua portu-

guesa.



Mas o leitor brasileiro ainda ficard pormuito tem-
po privado do fascinante contato com este e outros
textos do autor do Diario.

Se as publicagdes das casas editoras mais bem
distribuidas de Portugal sdo impedidas de entrar no
Brasilpela politica obscurantista posta em pratica
pelo nosso governo, que filtra aentrada de livros e
idéias no pais, pela cobrangaaltissima do valor do
dolar/livro, os textos de Torga ainda estdo mais dis-
tantes do leitor: € o proprio poeta quem publica os
seus livros — o que, por certo, também dificulta a
livre circulac@o das obras tanto aquiquanto 14.

Mas isso ndo impede que se reconhega nele a
condi¢do de artifice de alguns dos melhores contos
jéescritos em Portugal, desde a aparigdo deste gé-
nero. Nao poucos sdo pequenas obras primas, que
realizam amais densa dialética da criagao literaria.

Como exemplo vejamos “O cagador”, que figu-
ra entre as narrativas de Novos contos da monta-
nha.

Trata-se da historia de Tafona, o velho cagador.
Com oitenta e cinco anos, a vida para ele erauma
estranha, como se a ndo tivesse conhecido no jeito
de viver da aldeia. Aprendendo a perscrutar a na-
tureza e seus seres, desaprendeu o jogo dos ho-
mens ¢ as convengoes da cultura.
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A trama da histdria € simples: o trajeto de um
velho cagador que ndo mais pode se afastarda vila
e davida dos seus habitantes, pelo cansago do corpo
traido. Os sitios dos arredores e as arengas dos
homens e mulheres sdo agora vizinhos do antigo
descobridor de veredas desinventadas.

Assim ¢ que ele ndo compreende os ciimes da
aldeia a interditar o desejo de Matilde e Avelino,
nascido no mato como o instinto das aves ou dos
mamiferos, segundo a ordem da natureza.

Todo conto, sabemos, € um recorte da realida-
de, uma selecdo de aspectos que, sendo particula-
res,abrem as portas tio geral, valendo como sim-
bolos de alguma coisabem maior.

Sob esteaspecto, o conto ¢ uma anti-narrativa,
porque seu verdadeiro sentido, sua esséncia, ¢
inenarravel. Ou ainda, ¢ uma metanarrativa. O que
estd além da narrativa.

Um conto que se esgotanos limites da histdria
que conta, nao ¢ um conto, mas um episodio des-
garrado de uma ficg@o mais ampla, que ndo se rea-
lizou na escrita, ndo se escreveu, nem nuncase es-
creverd. Porque todo texto de criagdo, ndo impor-
tamsuas dimensoes, € ummundo em si, MIiCrocosmo,
com suas leis, seus seres, sua propria organizacao.
Se a obra ndo destroi um mundo para construir um



outro mundo sobre os destrogos cotidianos que
refaz arealidade estabelecida nos sem-limites do
espago de transgressao —, ela ndo ¢ uma obra de
arte. E um exercicio formal, ou um discurso
conceitual, ou outra coisa qualquer. Por isso, ela
subverte a organizacao do universo, sublinha sua
crise; como caminho para supera-la.

Um conto ndo vale pelo que conta. Mas pelo
que ndo conta. Pelo que se projeta no siléncio da
narrativa e fica. E precisamente aquilo que se insta-
la, e habita para sempre a sensibilidade e a inteli-
géncia do leitor, que ¢ aessénciado conto. E essa
esséncia nunca ¢ dita, porque nao cabe nos limites
de umas poucas folhas de papel, embora, parado-
xalmente, caiba nos signos poéticos contidos nes-
sas folhas.

Se noromance, pouco apouco , 0 autor cons-
troia esséncia do texto , no conto ela germina no
leitor: rompe, brusca, como uma semente num ovu-
lo fértil, depois do encontro. Se o romance lento,
longo, se tece pela eloquéncia do verbo ou pelo
desenrolar gradual da trama, a teia do conto, agil,
seprojetanaeloquéncia do siléncio. O siléncio de
depois do ato desentranha o sentido desse ato/lei-
tura.

Essas relagdes entre o conto e outras formas
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foram colocadas anteriormente num artigo que pu-
blicamos no Minas Gerais Suplemento Literario,
intitulado “Sobre o conto e 0 poema”, em 1980,
tendo inclusive provocado uma série de depoimen-
tos sobre o conto naquele mesmo suplemento, quan-
do voltamos a discutira questdo, respondendo as
perguntas formuladas pelos editores.

Assim € quevejo “O cagador”, de Miguel Torga,
como um texto que opera simultaneamente com uma
linguagem objeto conotativa e com uma
metalinguagem. Trata-se, portanto, segundo a teo-
riade Hjelmslev (1975), de uma semidtica cujo pla-
no daexpressao e cujo plano do contetido sdo tam-
bém semioticas. Em outra palavras: duas dire¢oes
de leitura sdo evidentes no conto de Torga. Numa
leitura primeira ¢ a condi¢do humanae os limites do
vive da aldeia que constroem a historiadeum velho
cacador. Num outra, conotativa (no sentido
hjelmslevi-ano), o cagador ¢ o artista o criador, o
poeta— e os caminhos da caga sdo a sintaxe da
composi¢ao. Ao mesmo tempo que Torga reflete
sobre a condi¢do do homem, este bicho que habita
afloresta dos simbolos de que nos fala Baudelaire,
areflexdo se funde comuma teoriada arte.

Lembramos o poema‘““‘Correspondéncias”, onde
Charles Baudelaire diz que
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“La Nature est un temple ou des vivants pilliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L ‘homme y passe a travers des foréts de
symboles

Qui "observent avec des regards familiers”.

Sendo, acompanhemos os passos do cagador
plurivoco, camaledo poético, dando a palavra a
Miguel Torga para que, sublinhando a margem da
narrativa este segundo sentido polar que o texto
constroi, cheguemos a verificacdo da hipotese pro-
posta no titulo: o conto como metafora da cria-
cdo artistica.

NAS PEGADAS DO CACADOR

“Casara, tivera filhos, mas nada disso o tocara
por dentro virgem e selvagem na alma, continuava
a cacgar” (pag. 53). Sabemos que a literatura em
particular, e a arte em geral, ¢ um meio de ver o
mundo com olhos limpos e semas lentes da lingua,
natintura do seu registro denotativo. Com outras
lentes, achadas por entre as plagas que se olha.
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O estranhamento, segundo os formalistas de
Praga, o olhar inaugural, segundo a critica mo-
derna, ou o signo selvagem e outras expressoes
sdo modos diversos de dizer a arte como forma de
conhecimento que nos apresenta o mundo sob an-
gulos aindando captados, descobrindo, as vezes, o
essencial ocultado. Porisso, a condigdo de virgem
e selvagem na alma define o cagador palavras.

O mundo e a vivéncia sempre se reinventam e
renovam ato da criagdo poética, onde € virgem a
lousa em que se inscreve aexperiéncia. E como se
o espirito daarte estivesse ainda intocado pelos fa-
tos e contornos habituais do mundo, a espera do
inusitado. Como o selvagem primeiro, o artista nao
esta contaminado, na vertigem da criag¢do, pelos
vicios e vias da cultura, permanecendo aberto ao
alumbramento do mundo quese inaugura no signo
alquimico do invento.

“Apobre Catarina, a principio, ainda tentou
encontrar naquele destino pontos de referéncia
em que pudesse firmar-se. Mas as respostas vi-
nham t3o vagas, tdo distantes” —continua Torga
a suanarrativa. — “Nao era que ele mesmo en-
redasse os caminhos e despistasse consciente-
mente a companheira. As peripécias da cagae a
cegueira com que galgava os montes ¢ que o



impediam a noite de relatar o trajeto seguido.
Se quisesse e soubesse dizerpor que trilhos pas-
sara, falaria de veredas e carreiros que nunca
conhecera, descobertosna ocasido pelo instinto
dos pés, e rasgados no meio de uma natureza
cosmica, verde como uma alucinacdo, com al-
guns ramos vistos em pormenor”. (pag. 54).

O dramade Catarina, que numaja caracteriza-
da “primeira leitura” representa o de tantos parcei-
ros em busca de conhecer os insondéaveis caminhos
da almado outro, pode aqui, na outra leitura polar,
ser tomado em relagdo a perplexidade do leitor
menos apto a “encontrar pontos de referéncia em
que pudesse firmar-se” para o entendimento do
mundo inaugurado pela obra. A dificuldade de
Catarina, ao tentar encontrarsentido na diregao das
pegadas do cacador, figura a tentativa de alguns lei-
tores ou fruidores de uma obrade arte no sentido
de acompanhar a constru¢do do mundo contida
nessaobra. Em ambos os casos estamos diante da
necessidade de migragcao de um sistemalégico es-
tabelecido para outro que se insinua, sedutor, po-
rém desconcertante, como todo sedutor.

O problema da sedugdo e da criagdo artistica
chamou nossa aten¢do num trabalho apresentado
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ao Encontro de Literatura Portuguesa, realizado em
1982 na Universidade Federal de Pemambuco, O
desatino e a lucidez da criacdo. Fernando Pes-
soa e a neurose como fonte poética. (Seixas,
1982) Ai se partia da afirmativa do proprio Pessoa
de que a histeria é a base do génio lirico. Sublinha-
daa permanente tentativa de sedugio por parte do
poeta, tanto nos textos de criagdo quanto nos teo-
ricos, lembramos que a sedugdo tem se mostrado,
através dapratica analitica, uma constante nos qua-
dros de histeria. O histérico seduz o interlocutor
para que este entre no seujogo. E o artista? A ques-
tdo, no entanto, precisaser aprofundada.

Ao transformar a realidade naturalnuma nova
realidade simbolica, as vezes conflitante com a ins-
tauradapela lingua social, o artista enfrenta o risco
das suas representagdes soarem vagas e distantes.
Como se véno conto analisado, ndo ¢ que ele mes-
mo enrede os caminhos e despiste conscientemen-
te os companheiros de viagem no mundo dos sig-
nos estéticos. As peripécias da busca, da caga ao
difuso (sentido amorfo, como diz Saussure), € que
impedem o relato preciso do trajeto seguido.

Segundo Saussure, antes da lingua emprestar a
suaforma, constituindo o significado, o que existe €
umazona amorfa, onde o difuso paira.



“Filosofos e linguistas sempre concordaram
em reconhecer que, sem o recurso dos signos,
seriamos incapazes de distinguir duas idéias de
modo claro e constante. Tomado cm si, o pen-
samento ¢ como umanebulosa onde nada esta
necessariamente delimitado. Nao existem idéias
preestabelecidas, e nada ¢ distinto antes do apa-
recimento da lingua”. (Saussure, 1972.p. 130)

Quando o artista consegue captar novas
predicagdes de forma e novas relagdes com os
objetos, a linguagem comprometida com a forma-
¢ao eas relacdes convencionais se torna insuficien-
te paracomunicar a descoberta. Asvezes, mesmo,
nem aconsciéncia sabe dos caminhos. O mundo
antevisto pelo olhar profético da arte no espago de
transgressao ¢ captado por antenas que antecedem
ao saber. Assim ¢ que o inconsciente chega primei-
ro ao difuso universo semidtico das novas relagoes
simbolicas. O artista, nos ensina Torga, se soubes-
se dizer por que trilhas seguiu, falaria de veredas
desconhecidas, descobertas na ocasido pelo ins-
tintodos pés, rasgadas no meio de uma nature-
za cosmica. Porisso, € verde como uma alucina-
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¢do,ounova, a esperade decantacdo, a imprevista
descoberta que constitui o mistério natural da arte.

Este outro enfoque do real, projetado pelo sig-
no estético, também ¢uma forma parcial de ver o
mundo. Assim como cada cultura humana selecio-
naos aspectos e objetos convenientes aos seus in-
tentos e necessidades, construindo a realidade so-
cial, humana, como uma espécie de metonimia, de
angulo ouponto devista darealidade natural, a arte
também apreende um dos aspectos condenados a
sombra, com algunsramos vistos em pormenor.

E evidente que a funcio da arte é explorar os
aspectos condenados a sombra. Se ela repete de
forma graciosa, como quer certa estética que se
propde “ciéncia do belo”, as mesmas articulagdes
estabelecidas, ela ¢ apenas uma harmoniosa cole-
¢do declichés mas nunca obra de arte. A transgres-
sdo seria o ponto central da questdo. Que o artista
pretenda seduzir o fruidor com este tipo de con-
cessdo ¢ legitimo, como ¢ legitima toda seducgao.
Mas se seu trabalho se esvai nestaseducao, estamos
diante de uma tema de patologia da arte— confor-
me se pode ver com desenvolturano romantismo.

E cego 0 voo do artista para além das fronteiras
do espaco de convencao que constitui a cultura,



mas, como todo voo, é necessario e gratificante
quando apreende no outro espago os contornos de
uma realidade mais satisfatoriaao homem.

Como o universo natural nasua totalidade € ina-
cessivel a compreensdo humana, cada forma de
conhecimento projeta suas luzes sob um aspecto
particular. A lingua, a 16gica da cultura, com suas
finalidades imediatas, com sua praxis, evidentemen-
te desvia o foco dos aspectos ndo convenientes as
teias em que ¢ tecida. Dai a utilidade da arte en-
quanto delirio ndo utilitirio: compensar o excesso
de logica e pragmatismo do conhecimento compro-
metido, permitindo captar outras nuances do natu-
ral, ocultadas (mais uma vez esta palavra se impoe)
peladisciplina do objetivo perseguido.

Portudo isso, o cagador “As vezes até se admi-
rava,ao regressara casa, de tanta bruma e tanta luz
lheterem enchido simultaneamente os olhos” (pag.
54).

Mas, Miguel Torga observa na mesma passa-
gem:

“E claro que nem sempre as horas eram as-
sim. Algumas havia de perfeita consciéncia, em
que nenhum pormenor da paisagem lhe escapa-
va, as proprias pedras referenciadas , aqui de
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granito , alide xisto. Mas mesmo nessas ocasi-
des qualquer coisa o fazia sonambulo do ambi-
ente. Era tanta a beleza da solidao contempla-
da, despegava-se das serranias tanta calma e
tanta vida, os horizontes pediam-lhe uma con-
centragdo tao forte dos sentidos euma disper-
sdo tao abso-luta deles, que os olho; como que
lhe abandonavam o corpo e se perdiam na
imensidao.”

Al a dialética da arte, fundindo a razdo ao in-
consciente, a intencionalidade ao acaso, conforme
a expressao do poeta Carlos Pena Filho: “Vertigem
lacida”; titulo de um dos seus poemas.

O mergulho inconsciente que permite aos
argonautas de Ulisses uma perene odisséia no es-
paco de transgressao, as vezes se abre num relam-
pago claro as razdes da consciéncia.

A proposito, 0s poetas antigos comparavam a
composi¢do de umaobra com uma viagem de na-
vio. “Comporé¢ fazer-sede vela”. Ver especialmente
o item “Metaforismo” em Emest Robert Curtius:
Literatura européia e idade média latina.

A intencionalidade da arte permite a dialética
entre razao e delirio, produzindo no texto momen-
tos de clara consciéncia, quando o criador opera
com os valores da cultura e toma como referéncia a



realidade social do seu momento historico.

De modo andlogo ao artistaque procurase man-
ter inarredavel do trajeto do seu oficio, o cagador
de Torga se constituienquanto ser que habita a pa-
lavra: ““A caca fora a maneira de se encontrar com
as forgas elementares do mundo. E nenhuma razao
conseguira pelos anos fora desvia-lo desse cami-
nho” (pag. 55).

As limitagdes impostas pelos anos ao velho ca-
cador da historia exemplar de Miguel Torga se as-
semelham aos momentos de pobreza criativa ou ao
fim da imaginacao criadora, quando o artista per-
seguido pelo fantasma do eunuco se debate com a
impoténcia de voos inventivos, tentando reunir aqui
e alirestos de festa e articulagdes fecundas.

“Mas ele lutava, e, embora limitado as cer-
canias da aldeia, continuava ainda a sonhar.
Contudo, sem aliberdade absolutados longes,
0 seu espirito jando podia voar como dantes, A
povoagao ficava-lhe demasiado perto para lhe
ser possivelum alheamento como o de outrora.
E os olhos, cansados e traidos, comegaram a
mostrar-lhe o mundo triste dos outros. Con-
tra vontade, observava, entdo. Mas em casa,
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anoite, amulher punha o acontecido a uma
luz tdo desconforme com o que ele vira, tdo
alheia a sua compreensao, que fechavaaboca
e ndo respondia” (pag. 57).

Cada frase do trecho acima poderia ser subli-
nhada como uma unidade de sentido, nos remeten-
do areflexdes sobre o fendmeno estético e fechan-
do adiscussido com adiversidade de angulos que
faz de cada obrauma forma de abandonar os limi-
tes da convengdo para ampliar o espago da cultura
com o acréscimo de novas relagdes e modos de
ver articulados no discurso da arte.

Omodo de formar que caracteriza o signo poé-
tico ¢ uma transgressao dos modos aceitos pelas
instituicdes da cultura. O texto por conseguinte,
capta o mundo a uma luz desconforme, alheia a
compreensao comum.

“De maneira que se metia mais consigo com
medo do vidro deaumento que deformava tudo
e envenenava os sentimentos. Porqueuma coisa
sabiaele: € que quase um séculode caganao lhe
endureceranem lhe empegonhara a alma. Ma-
tara, sim, e matava ainda, se podia, mas nao era
com 6dio, a gritar maldi¢do, que o tiro partia.
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Mais amorosamente do que mortalmente, o
dedo premia o gatilho. E quando, a seguir, a le-
bre esperneava ou a codorniz gemia, a sua mao
aligeirava docemente aquela agonia, numa cari-
ciaaveludada. Entre o sangue daperdiz morta
— que através do cotim da calga, morno, lhe
acordava a consciéncia da pele—e o seu pro-
prio sangue, ndo havia o muro de nenhuma de-
sarmonia. A morte que a arma fazia tinha no
mesmo instante uma ressurreigao dentro dele”

(pag. 58).

Ariqueza simbdlica do texto remete aidéia se-
gundo a qual a criagdo artistica exige a destruicao
do mundo caduco, de que fala o poeta, para erguer
sobre seus escombros os planaltos do invento. Mas,
por outro lado, a arte ndo prescinde dos materiais e
descobertas que antecedem o seu fazer: € celebra-
do um processo de harmoniae rompimento que s6
a consciéncia da pele pode engendrar. O transito
deum espago a outro.

Ao mesmo tempo em que aarte se inscreve no
espaco de transgressdo, com relagdo a cultura da
qualnasceu, elatambém pode ser vista como inte-
grante do espaco de convencao contra o qual se
instaura. Sendo uma institui¢ao dacultura, legitima-
da pelas convengdes das quais se faz transgressora,
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aarte ¢, naverdade, um elo simultaneo: de ruptura
e agregacao (Thanatos e Eros), destinado a contri-
buir com adinamica do espirito humano.

Ao irromper — rumo ao espago de transgres-
sd0, onde Eros brinca, e reina— a arte ndo pode
se afastar da base que lhe sustenta e a qual tenta
modificar, sob pena de se desmoronarenquanto tal.
Tendo diante de si a tarefa de captar e enformar a
novarealidade, ela possibilita o transito entre a des-
coberta ¢ as convengdes da cultura. Ao estreitar a
distincia que separa arotina cotidiana do relampa-
go do invento, a arte cumpre o seu papel de agente
dilatador do espaco de convengao, incorporando a
ele o que antes eratransgressao difusa.

O personagem central do conto analisado, ao
tempo em que € ele proprio um transgressor do
mundo da aldeia, personifica, enquanto metafora, a
transgressao . O cagador abandona os contornos
da moralidade tradicionalmente defendida, indo
buscar na natureza em estado puro —nao conta-
minado pelos genes da cultura— o sentido maior
do desejo. Compelida pelas convengdes ancestrais
a interditar os jogos de Eros, a aldeia concebe imo-
ral a imantacdo entre Matilde e Avelino, para os
quais cada clareira do mato eraum Eden de maci-
eiras frondosas. Cada habitante do ciime se julga-
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vaum Anjo do Senhor destinado aimpedir o peca-
do original ou a descoberta da arvore da ciéncia.
Travassos, como lhe pedia o cotovelo, erao mais
zeloso guardido dos donzéis, sempre ocupado em
perseguir os amantes e manter toda a gente infor-
mada.

Ja Tafona, o cagador, de seivas contrarias se
nutria. Umbilicalmente ligado a natureza era inca-
paz de entender “o tecido de razdes com que era
feito o mundo que o cercava, amalha que menos o
prendera era aquela onde se debatiam forgas e ges-
tos de amor. O cio, a brisa de sémen que agitava
todos os seres vivos durante alguns dias em cada
ano, sabia-lhe a frescura de uma onda sagrada”
(pag. 59). Porisso o cacador silenciava. Batia-lhe
estranho o modo com que a aldeia tecia sua logica:
se via compreensiva a corrida cega das rezes e fé-
meas do pasto, a pulsacdo do sangue deuma mu-
lhertocada pelas setas do Arqueiro lhe parecia cri-
me.

Assim, mais se fazia fundo o fosso vazio de pa-
lavras entre o velho e 0o mundo da aldeia. O siléncio
ea distancia crescia afastando as paralelas da com-
preensdo e esbocando a conformagao de duas re-
alidades polares que Tafona habitava. O conto ter-
mina com o episddio da incansavel perseguicao do

40 ] ofidnadolivo ] |



- o siléncio do orfeu rebelde -

jovem Travassos ao desejo dos amantes, na mira
do cagador. Como aidade Ihe obrigasse ando mais
explorar as veredas desconhecidas, Tafona quedava
escondido por entre as moitas daredondeza, a es-

preitar qualquer bicho pequeno, qualquer caga va-
dia.

— “Os passos eram da Matilde, sorrateira, a
saltar um barranco e a sumir-se na vinha.

—Eboal...murmurou outra vez intimamen-
te,agora noutro tom. Mas ainda o seu espanto
ndo acabara, ja o Avelino, do lado do monte,
lépido, deslizava para o meio da ramagem.

Riu-se. Desta vez riu-se com a sua mansidao
habitual, sem barulho, entemecidamente, como
se estivesse nos velhos tempos e visse no azul
do céu dois pintassilgos a voar para 0 mesmo
ninho.

Infelizmente, os namorados a desaparecerem,
e sobre eles de narizno rasto, numa persegui-
c¢do de rafeiro, o Travassos que por acaso, ca-
minhava direito a arma do cagador.

O Tafonanem teve tempo de pensar. Parou
arespiracdo e encolheu-se quanto pode atras
do esconderijo.

O abelhudo vinha apressado e chegou a tiro.



— Alto 14! — ordenou-lhe entdo, sereno,
mostrando o corpo.

O Travassos estancou apalermado. Por fim
viu quem era e falou-lhe:

—Sou eu, 6 ti Z¢!

— Bem sei. Mas ndo te mexas.

— O Travassos, ti Tafona. Deixe-me ir sal-
var ainfeliz! A tremer e de olhos esgaze-lados, o
zeloso coscuvilheiro ndo conseguia perceber.
Mas Tafona tinha-lhe friamente a espingarda
endireitada ao peito, e ninguém da aldeia confi-
ava naalma solitariado cagador.

—Alto, enem tugirnem mugir! Aquelas coisas
querem-se na pazdo Senhor...” (p.62-3).

JUNTANDO OS ESTILHACOS

Para concluir, ndo ¢ preciso traduzirem lingua-
gem denotativa esta longa transcri¢do do final do
conto. Basta, apenas, juntar o chumbo miudo es-
palhado pela arma do cacador na mira do alvo in-
certo.

A natureza sempre foio ponto de partida dos
artistas, tendo alguns momentos historicos se ca-
racterizado pela contemplacdo elevada a condigao
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de modelo. Mesmo as atitudes de isolamento —
quando o artista abandonaa realidade urbana, cons-
trutorada realidade social e humana, para se refu-
giar na natureza pitoresca — presentificam uma
busca de consciéncia, ou, pelo menos,conduzem a
ela. Se os pardmetros e valores da cultura desem-
bocam no non-sense,os homens precisam desco-
brir novos pontos cardeais.

Na fuga romantica a natureza estaria também
presente o direcionamento para a transgressao, a
possibilidade de descoberta de novas relagdes des-
tinadas amodificar arealidade do conhecimento. E
precisamente por isso que um Goethe, para citar
apenas um exemplo méximo, irrecusavel, conseguiu
impora suaarte como momento significativo do voo
do espirito prisioneiro.

Por outro lado, édo aprovei-ta-mento do mer-
gulho nanatureza empreendido pelos romanticos
que os realistas construiram os mais so6lidos alicer-
ces do movimento— ou que alguns romanticos er-
gueram a consisténcia do seu invento.

Assim, aliteraturamoderna, mesmo quando plan-
tada em meio as flores e verduras verbais do ro-
mantismo, ndo pode ser acusada como fazuma certa
critica desesperadamente ““atual”, de saudosista ou
anacronica. E preciso iralém dos significantes, por-



que muito autores que convidam o leitor a cami-
nhos aparentemente faceis conseguem ultrapassar
o puro deslumbramento diante da natureza exube-
rante e empreender a viagem insondavel.

Por fim, repito, leio o conto de Torga como
metafora da criagdo artistica— onde cada teia da
trama figuraum elo estrutural dacomposi¢do —
porque, entre outros caminhos, a trilha do cagador
¢ ela mesma um processo de transgressao. Se o
personagem se constituienquanto gauche, anjo torto
do poeta, sua sedutora soliddo nos convidaa com-
partilhar este espaco desabitado, elegendo-o va-
randa ou mirante do nosso espago cotidiano. Com
ele descobrimos que, além dos nossos olhos, ain-
da hd o que mirar.

Bandeirante ou desbravador — as trilhas do
cacador conduzem a clareira cosmica em meio a
enredada floresta do trajeto humano.
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Portugal e sua Arca de No¢

m‘lﬁm o leitor brasileiro comegaa encontrar
nas livrarias alguns titulos da bibliografia de Miguel
Torga. Hé cerca de dois meses foram publicados
Contos da montanha e Novos contos da monta-
nha,que reunem as mais instigantes narrativas da-
quele que ¢ talvez o maior contista portugués de
todos os tempos. Estes dois livros sdo paraser li-
dos erelidos portoda a vida e, em cadanova leitu-
ra, revelam caminhos ainda desconhecidos. Sao
obras essenciais sobre a criatura humana, sua
desconcertante simplicidade, seus enredados mis-
térios.

Agoraa Nova Fronteira, detentora dos direitos
da obrado autorno Brasil, anuncia a publicacdo de
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A criagdo do mundo e entrega ao publico dois
outros volumes: Bichos e Portugal. Este ultimo re-
une impressoes de algumas das principais regides
geograficas do pais (de Tras-os-Montes ao Algarve),
escritas por um cronista sempre apaixonado pela
sua terra. Para os portugueses que vivem no Brasil
podera seruma leitura agradavel, mas para aqueles
que,como eu, desconhecem a gente e0s costumes
dos lugares celebrados o livro ndo tem maior atra-
tivo.

Em compensagdo, Bichos ¢ um langamento ca-
paz de encantar qualquer leitor sensivel. Publicado
pelaprimeira vezem 1940, retine os primeiros con-
tos do autor. E como se ele quisesse fazer um in-
ventario de tipos humanos compreendidos a partir
dos seus impulsos ancestrais, da sua condi¢do ani-
mal. O pequeno livro que chega a vigésima edicao
em portugués (sem contar com as tradugdes para o
romeno, o francés, o espanhol, o alemao, o japo-
nés e 0 servo-croata) traz quatorze historias curtas
debichos e gente. Bichos que remetem ao universo
simbolico dos homens; pessoas que confundem seu
viver com o destino animal.

Sao contos simples, singelos, mas escritos por
um artista admiravel, querealca a constante novi-
dade da lingua sem fazer as acrobacias que trans-
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formam a fala num espantalho de artificios. Miguel
Torga escreve como se estivesse passando a lim-
po, ousurpreendendo na sua essénciamais profun-
da, a fala da gente simples da sua aldeia.

Por isso ele ndo procura marcar as diferengas
superficiais do dizerdo povo,como quem grafa o
pitoresco; ele busca o sentido profundo de uma
vivénciarica de humanidade, reunido por geracdes
que seacumulam neste pequeno e bem guardado
cofre de segredos que ¢ alingua particularde cada
regido e, na verdade, comum aos usuarios do mes-
mo idioma, que saibam espreitar suas sendas.

Como aambigao deste escritor sempre foi ser
um porta-voz da sua gente, ele nos traz as palavras
asperas e plenas, como um recém-nascido, da fala
da aldeia. Mas descobre (ou inventa) sentidos mul-
tiplos que a partir do seu texto de escritor ficam
incorporados ao idioma de todos nds como frutos
maduros e de sabor desconhecido, trazidos das
montanhas.

Assim, o leitor desatento, ou apressado, pode
ver na linguagem de Miguel Torga apenas o registro
de um velho e saudoso menino de Tras-os-Mon-
tes. Mas o leitor paciente e disposto a surpreender
o encanto que se esconde portras de cada palavra



desconhecida e de cada frase estranha as ruas da
cidade grande, compreende o engenho do invento:
arustica e bem elaborada narrativa de Miguel Torga.

Para quem ndo aprecia o oximoro, a dialética
do ser vislumbrada em dizer, tal afirmativa soara
tdo estranha quanto o contraditorio mundo dos ho-
mens que o escritor traduz em arte e palavra. Para
os outros, de olhos e ouvidos curiosos como um
menino, estas historinhas de bichos e gente ajudam
a espreitar o sentido da naturezae do mundo dos
homens. Os dois contos que fecham o volume nos
alertam para o sentido simbdlico do conjunto.

“Jesus” ¢ onome do menino que descobre um
ninho no galho mais alto da arvore. O inesperado
personagem incluia cosmologia cristd em meio a
“natureza cdsmica” do pensamento torguiano.
Vicente, o corvo da narrativa final, na sua desobe-
diéncia ao Criador, fugindo da Arca em que o
Senhor guardou os eleitos do diltivio, faz do seu
insensato gesto um grito de liberdade.

Quando todos os bichos experimentavam o
doce recolhimento dos escolhidos para a vida,
Vicente, o corvo, fugiuda arcapara gozar a liber-
dade das dguas enfurecidas e desafiar a morte.

Escritor de um Portugal tantos anos submetido
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ao siléncio e ao arbitrio deuma ditadura, Torga ce-
lebra o risco da desobediéncia como uma apologia
da liberdade. E o que nos alerta a prefaciadora do
livro, a velha mestra Cleonice Berardinelli, que na
sua breve licdo analisa as diversas situagdes narra-
tivas, guiando o leitor em meio as urzes e as torgas
dos caminhos da escrita. Levados pelas maos ex-
perientes desta guia, o leitor brasileiro podera ad-
mirar e compreender a paisagem do mundo criado
por Miguel Torga.
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O Siléncio do Orfeu Rebelde

L
] .
'E bmecemos com a verdade da poesia:

[z . .
Desco aos infernos, a descer em mim.

Mas agora o meu canto ndo perfura

O coracgdo da morte”

— sdo palavras de abertura de um dos poemas de
Orfeu Rebelde,de Miguel Torga, o grande escritor
portugués morto recentemente, aos oitenta e sete
anos deidade. Autor de cerca de uma centena de
livros, incluindo-se poesia, conto, romance, teatro,
ensaio e memoria. Somente o Didrio de Miguel
Torgachega a quase vinte volumes, tendo o primei-
ro volume sido publicado em 1941 e j4 atingido
oito edigdes.



Nascido a 12 de agosto de 1907, na aldeia de
Sao Martinho de Anta, Tras-os-Montes, Adolfo
Rocha (nome civil de Torga) viveu uma infancia hu-
milde na zona rural e veio para o Brasil aos treze
anos, trabalhando numa fazenda em Minas Gerais
como apanhador de café, destocador de pastos,
vaqueiro e cacador de cobras. Diante das dificul-
dades enfrentadas como emigrante, retornoua Por-
tugal cinco anos depois.

A inteligéncia e a forga de vontade de Adolfo
Rocha possibilitaram que o trabalhador rural que
retornou do Brasil aos dezoito anos de idade, pu-
blicasse seu primeiro livro apenas trés anos depois,
cuja poesia viria a merecer, em 1930, a apreciagdo
de Fernando Pessoa, numa longa carta. Formado
em Medicina pela Universidade de Coimbra, Adolfo
Rocha estabeleceu-se como otorrinolaringologista
nesta cidade, em 1941, exercendo a especialidade
porcerca de quarenta anos.

Apesar da sua obra numerosa e variada, creio
que € no género conto que Miguel Torga dd o me-
lhor de si. Ele é sem diivida o maior contista portu-
gués de todos os tempos. Se o conto surgiu em
Portugal naIdade Média, quando os escrivdes dos
Livros das Linhagens procuravam usar a imagina-
¢do para conferir maior interesse as narrativas so-
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bre a vida dos senhores feudais, este género ga-
nhou maturidade no século XIX. Os romanticos e
os realistas impuseram o conto junto ao gosto do
publico portugués. Camilo, Herculano, Rabelo da
Silvae Eca de Queirds foram alguns dos expoentes
do género. Mas enquanto Camilo e E¢a tornaram-
se mestres da novela e do romance, Torga fez-se
mestre do conto.

Bichos,de 1940, ¢ seu primeiro livro de contos,
do qual ja foram feitas dezenove edi¢des. No ano
seguinte publicou Contos da montanha,inicialmen-
te editado no Brasil. Em seguida Torga resolveu ele
mesmo ser o seu proprio editor, iniciando assim a
publicacdo da sua obra completa, com cerca de
cem volumes, todos impressosnas oficinas da Gra-
ficade Coimbra. O autor passou a financiar, editar
e distribuir os seus livros; e embora até hoje sigam
o mesmo estilo artesanal da primeira metade do
século, todos alcangaram muitas reedi¢des. Enquan-
to isso, 0s Contos da montanha ficaram desterra-
dos no Brasil, segundo expressao do proprio Miguel
Torga que, para compensar, publicou, em 1944,
Novos contos da montanha.

E natematica alimentada pelo rico universo hu-
mano de Tras-os-Montes que ele alcan¢a maior
densidade. Curiosamente, sua ficgdo ¢ construida a



partirde pedagos vivos darealidade agreste da sua
regido natal. Os fatos mais insélitos e aparentemen-
te criados pela fantasia sdo, na verdade,
reconstituicdes de experiéncias vividas.

Tive a feliz oportunidade de constatar que al-
guns dos episddios que compdem seus contos fo-
ram vividos ao lado de amigos, conhecidos ou com-
panheiros de caca, uma das paixdes do homem
Adolfo Rocha. Através do inesquecivel comendador
Antonio Carvalho de Araujo, figura maior da co-
munidade portuguesana Bahia, precocemente de-
saparecida, conhecio filho da donado restaurante
“A Portuguesa”, que ainda hoje funcionanum velho
casardo da Avenida Sete. Para minha surpresa, ele
costumava ir todos os anos a Portugal para cagar
com um velho médico que conhecera quando ainda
eramenino. Este médico se chamava Adolfo Ro-
cha. Algunsepisodios lembrados pelo companhei-
ro de cagca de Miguel Torga estdo transfigurados ou
recriados aqui e ali. Vemos, portanto, como a ob-
servacdo atenta do cacador e a vivéncia do antigo
trabalhador rural ganham dimensao artisticana es-
crita magica dos seus contos, simultaneamente re-
ais e fabulosos.

Mas a obra de Miguel Torga ¢ muito mais do
que cabe nesta pequena nota, escrita para atender
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ao convite do Consul Geralde Portugalna Bahia.
Era noite, quando ele telefonou comunicando a
morte do velho Miguel Torga, que hd muito tempo
padecia de doenca irremedidvel. Ao se despedir,
solicitou que eu escrevesse um pequeno texto para
arevista Padrdo,editada pelo Consulado.

O grande publico leitor brasileiro sempre se viu
privado da obrade Torga que, em vida, editava e
distribuia seus livros por conta propria. Apds a sua
morte, a familia assinou contrato com a Novo
Aguillar para apublicac@o, no Brasil, da obra com-
pleta desta figura exponencial da literatura portu-
guesa em volume com capa de couro e papel biblia.

Espera-se que, paralelamente, seus varios livros
sejam publicados em brochura, atendendo a um
publico mais diversificado e numeroso.

Paracomegar a falar damorte de Torga, iniciei
o texto com os versos de abertura de Orfeu Rebel-
de e, para terminar, acrescento os versos finais,
sobre o terrivel destino do homem enquanto ser
finito.

“Eentro finalmente

No reino tenebroso
Das minhas trevas.

Quebra-se a lira,
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Cessaamelodia;

E um medo triste,

de vergonha e assombro,
Gela-me o sangue,

rio sem nascente,

Onde o céu, la do alto, se reflete,
Intitil como a paz

que me promete.”
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Livros de Cid Seixas

POESIA

Temporario, poesia. Salvador, Cimape, 1968 (Colecdo Au-
tores Baianos, 3).

Paralelo entre homem e rio: Fluviario, poesia. Salvador,
Imprensa Oficial da Bahia, 1972.

O signo selvagem,; metapoema. Salvador, Margem / De-
partamento de Assuntos Culturais da Secretaria Mu-
nicipal de Educag@o e Cultura, 1978.

Fontedas pedras, poesia.Rio de Janeiro, Civilizagdo Bra-
sileira; Brasilia, Instituto Nacional do Livro, 1979.
Fragmentos do diario de naufragio, poesia. Salvador,

Oficina do Livro, 1992.
O espelho infiel; poesia. Rio de Janeiro, Diadorim, 1996.



ENSAIO E CRITICA

O espelho de Narciso. Livro I: Linguagem, cultura e ide-
ologia no idealismo e no marxismo, ensaio. Rio de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira; Brasilia, Instituto Naci-
onal doLivro, 1981.

A poética pessoana: uma prdtica sem teoria, ensaio.
Salvador, CEpap; Centro de Editoracao e Apoio a Pes-
quisa, 1992.

Godofredo Filho, irmdo poesia,; ensaio. Salvador, Ofici-
nado Livro, 1992. (Tiragem fora do comércio.)

Poetas, meninos e malucos; ensaio. Salvador, Universi-
dade Federal da Bahia, 1993. (Cadernos Literatura &
Linguistica, 1.)

Jorge Amado: Da guerra dos santos a demoli¢do do
eurocentrismo, ensaio critico. Salvador, CEDAP, 1993.

Literatura e intertextualidade, ensaio. Salvador, CEDAP,
1994.

Herberto Sales. Ensaios sobre o escritor. Salvador, Ofici-
nado Livro, 1995.

Oviajante de papel. Perspectiva critica da literatura por-
tuguesa. Salvador, Oficinado Livro, 1996.

Triste Bahia, oh! qudo dessemelhante. Notas sobre a lite-
ratura na Bahia. Salvador, Egba; Secretaria da Cultura,
1996.

O lugar da linguagem na teoria freudiana;ensaio. Sal-
vador, Fundagdo Casa de Jorge Amado, 1997. (Col.
Casa de Palavras)

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre
Miguel Torga; ensaios. Salvador, Oficina do Livro,
1999.
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O trovadorismo galaico-portugués, ensaio critico e an-
tologia. Feira de Santana, UEFS, 2000.

Trés temas dos anos trinta; textos de critica literaria. Feira
de Santana, UEFS,2003. (Cadernos de salade aula, 1)

Os riscos da cabra-cega. Recortes de critica ligeira. Org.,
intr. e notas Rubens Alves Pereira e Elvya Ribeiro Pe-
reira. Feirade Santana, UEFS, 2003. (Col. Literatura e
diversidade Cultural, 10)

Desatino romantico e consciéncia critica. Uma leitura
de Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco. 2°
ed. llhéus, Rio do Engenho, 2015.

NOEXTERIOR

The savage sign /O signo selvagem; poesia; trad. Hugh
Fox. Lansing, Ghost Dance, 1983. (Edi¢do bilingue
norte-americana.)

E-BOOKS

Desatino romdntico e consciéncia critica. Uma leitura
de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco.
Cedap, Colegio Oficinado Livro, v. 1, E-book.br, 2014.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/camilo

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre
Miguel Torga, 2 ed. Cedap; Oficina do Livro, E-
book.br, 2015. Web: issuu.com/cidseixas1/docs/torga

Literatura e intertextualidade. Cedap; Oficina do Livro,
E-book.br, 2015. Web: issuu.com/cidseixasl/docs/
intertextualidade



Noventa anos do modernismo na Feira de Santana de
Godofredo Filho. E-bookbr; UEFS, 2015. Web: issuu.
com/e-book.br/docs/godofredofilho

Os riscos da cabra-cega. Recortes de critica ligeira. 2
ed., Cedap; Oficina do Livro E-book.br,, 2015. Web:
issuu.com/cidseixas1/docs/cabra cega

Da invencdo a literatura. Textos de teoria e critica.
Cedap, Colegio Oficina do Livro, E-book.br, v. 4,2015.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/invencao

Orpheu em Pessoa. Org. Cid Seixas e Adriano Eysen.
Cedap, Colegio Oficina do Livro, E-book.br, v. 6,2015.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/orpheu

Do inconsciente a linguagem. Uma teoria da linguagem
na descoberta de Freud. Feira de Santana, E-book.br,
2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/inconsciente

A Literatura na Bahia. Livro 1: Tradi¢do e Modernidade.
Feira de Santana, E-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-
book.br/docs/tradicaomodernidade

1928: Modernismo e Maturidade. Livro 2 de A Literatu-
ra na Bahia. Feira de Santana, E-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/1928

Trés Temas dos Anos 30. Livro 3 de A Literatura na Bahia.
Feira de Santana, E-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-
book.br/docs/anos30

A esséncia ideologica da linguagem. Livro 1 de: Lingua-
gem, cultura eideologia. Feira de Santana, E-book.br,
2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem!

Linguagem e conhecimento. Livro Il de: Linguagem, cul-
tura e ideologia. Feira de Santana, E-book.br, 2016.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem?2
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Sob o signo do estruturalismo. Livro Ill de: Linguagem,
cultura e ideologia. Feira de Santana, E-book.br, 2016.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem3

O contrato social da linguagem. Livro IV de: Linguagem,
cultura e ideologia. Feira de Santana, E-book.br, 2016.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem4

ALinguagem: do idealismo ao marxismo. Livro V de: Lin-
guagem, cultura e ideologia. Feira de Santana, E-
book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/lingua-
gemS

Stravinsky: uma poética dos sentidos. Oua musica como
linguagem das emog¢des. E-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/stravinsky

Castro Alves e o reino de eros. E-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/eros

Espaco de transgressd e espago de convengdo. E-book br,
2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/espaco

PARTICIPACAO

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Breve romanceiro
do natal;antologia poética. Salvador, Beneditina, 1972.
(Coautoria)

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Sete cantares de
amigo; antologia poética. Salvador, Arpoador;
Fundagdo Cultural do Estado da Bahia, 1975.
(Coautoria)

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Lira de bolso;
poesia. Salvador, Arpoador/Fundagdo Cultural do
Estado da Bahia, 1975. (Coautoria)



VV.AA.: Antologia de Poetas da Bahia em Alfabeto
Braille; poesia. Salvador, Fundagdo Cultural do
Estado da Bahia, 1976. (Coautoria)

TAVARES, Luis Henrique Dias et alii: Jorge Amado.
Ensaios sobre o escritor. Salvador, Universidade
Federal da Bahia, 1983. (Participa¢do com o poema
“Bahia de Todos os Santos”, dialogando com a obra
amadiana.)

TORGA, Miguel: Novos contos da montanha. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1996. (“Apresentagdo a edi¢do
brasileira”, p. 1-8.)

GUERRA, Guido: Vila Nova da Rainha Doida; contos.
Rio de Janeiro, Record, 1998. (“Os contos de Guido
Guerra”, abas 1-2.)

DAMULAKIS, Gerana: O rio e a ponte; a margem de
leituras escolhidas. Salvador, Secretaria da Culturae
Turismo, 1999. (“A obra e o leitor: uma ponte
necessaria”, abas 1 -2.)

TORGA, Miguel: Contos da montanha. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1999. (Artigo: “Os Sonhos do Sujeito
e sua Construgdo Social”, p. 1-10.)

BRASIL, Assis: A Poesia Baiana no Século XX.
Antologia. Rio de Janeiro, Imago, 1999. (Participagao
com dois poemas: “Pasto das dguas” e “Tebas
revisitada: Cidade da Bahia”, p. 213-215.)

CASTRO, Renato Berbert de. As candidaturas de
Almachio Diniz e Wanderley Pinho a Academia
Brasileira. Salvador, Academia de Letras da Bahia;
Assembléia Legislativa, 1999. (Artigo: “Renato Berbert
de Castro: o viajante de papel”, p. 7-12.)
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AZEVEDO etalii. Um grapivuna no pais do Carnaval. Org,
e revisdo Vera Rollemberg. Salvador, Fundagdo Casa
de Jorge Amado; Edufba, 2000. (Artigo: “O sumigo da
santa: Um painel colorido da culturamestiga”, p. 333-
340.)

BRASILEIRO, Antonio. A4 estética da sinceridade &
outros ensaios. Feira de Santana, UEFS, 2000.
(“Estética brasileira e identidade pessoal”, abas 1-2.)

GUERRA, Emilia Leitdo: Poemas escolhidos. Salvador,
Edic¢des Cidade da Bahia, 2000. (“A poesia ‘familiar’
de Emilia Leitdo Guerra”, p. 7- 17.)

PEREIR, Roberval. 4 unidade primordial da lirica
moderna. Feirade Santana, UEFS, 2000. (“Unidade do
moderno e do contemporaneo”, abas 1-2.)

CUNHA, Carlos. 4 flauta onirica e novos
poemas. Salvador, Edi¢des Cidade da Bahia; Fundagéo
Gregorio de Mattos, 2001. (Artigo: “Do velho
preciosismo ao nonsense pés-moderno”, p. 151-159.)

POLVORA, Hélio, org. ASosigenes, com afeto. Salvador,
Edi¢does Cidade da Bahia; Fundacdo Gregorio de
Mattos, 2001. (Artigo: “Sosigenes Costa, epopéia
cabocla do modernismo na Bahia”, p. 75-84.)

RIBEIRO, Carlos, org. Com a Palavra o Escritor. Salvador,
Casa de Palavras; Fundacdo Casa de Jorge Amado,
2002. (Artigo: “Com a palavra Guido Guerra”, p. 64-
73.)

BARROS, Jos¢ Carlos. (Org.). Bahia: Poetas e Poemas
Contemporaneos. Salvador, Médulo, 2003. (Poemas
escolhidos, p. 67-76.)
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CANIATO, B. Justo; GUIMARAES, Elisa, org. Linhas e
entrelinhas: Homenagem a Nelly Novaes Coelho. Sdo
Paulo: Editora Casemiro,2003. (Artigo: “Academia dos
Rebeldes: Revisitando uma proposta nao esbogada”,
p.71-76.)

GUERRA, Guido. Auto-Retrato. Salvador, Fundacao
Gregorio de Mattos, 2003. (Artigo: “Auto-Retrato do
Escritor Guido Guerra”, p.285-291.)

MATTOS, Cyro; FONSECA, Aleilton, org. O triunfo de
Sosigenes Costa. Illhéus, Editus, 2005. (Artigo:
“lararana, um documento dos anos 30, p. 143-156.)

LEITE, Oliveira. (Org.). Vertentes culturais da literatura
na Bahia. Salvador, Quarteto, 2006. (Artigo: “Jorge
Amado e o canto épico da mesticagem”, p. 39-50.)

HOISEL, Evelina; RIBEIRO, M. de Fatima. (Org.). Viagens:
Vitorino Nemésio e intelectuais portugueses no
Brasil. Salvador, UFBA, 2007. (Artigo: “Hélio Simdes
e as relagdes luso-brasileiras”, p. 49-56.)

GILFRANCISCO. (Org.). Musa capenga (obra esquecida
de Edson Carneiro). Salvador, Fundagao Cultural do
Estado da Bahia, 2007. (Artigo: “A poesia de Edison
Carneiro redescoberta por Gilfrancisco”, p. 11-19.)

GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimentos e
entrevistas. Salvador, Ponte da Memoria; Assembléia
Legislativa do Estado da Bahia, 2009. (Artigo: “Guido
Guerra: do jornalismo acriagdo literaria”,p. 15-22.)

GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimentos e
entrevistas. Salvador, Ponte da Memoria; Assembléia
Legislativa do Estado da Bahia, 2009. (Depoimento:
“A timidez escondida”, p. 119-138.)

[ 68 | ofidnadolivo ] |



- o siléncio do orfeu rebelde -

HOISEL, Evelina; LOPES, Cassia. Poesia e Memoria: A
poética de Myriam Fraga. Salvador, Edufba, 2011.
(Artigo “Palavra de mulher, coisa fecunda”, p. 291-
294.)

MATTOS, Cyro de. Berro de fogo e outras
historias. llhéus, Editos, 2013. (Artigo de introduggo
ao livro: “A forga selvagem”, p. 9-12.)

SEIXAS, Cid; EYSEN, Adriano, org. Orpheu em Pessoa.
Cedap, Colegio Oficina do Livro, E-book.br, v. 6,2015.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/orpheu (Artigo:
“Fernando Pessoa, centro constelar do grupo Orpheu”,
p. 161-180.)

EUCLIDES NETO. Aultima cagada; contos. Selegao, in-
trodugdo e notas de Cid Seixas. Colecao Oficina do
Livro, E-book.br, 2017. Web: https://issuu.com/
euclides-neto/docs/1 (Artigo: “O Contista Euclides
Neto”, p. 9-12.)

EUCLIDES NETO. O advogado e o burro ladréo; conto.
Selecdo, introdugdo e notas de Cid Seixas. Colecao
Oficina do Livro, E-book.br, 2017. Web: https://
issuu.com/euclides-neto/docs/2 (Artigo: “Uma Peque-
na Grande Obra”, p. 11-16.)



SoBRE A PRIMEIRA EDICAO IMPRESSA

A Oficinado Livro publicou
O Siléncio do Orfeu Rebelde
em outubro de 1999.



Cid Seixas ¢ professor
universitario, escritor e jorna-
lista. Antes de se dedicar a
carreira docente, atuou na
imprensa como reporter, copy
desk e editor, trabalhando em
radio, jornal e televisdo. Fun-
dou e dirigiu um dos mais
qualificados suplementos, o
Jornal de Cultura, publica-
do na Bahiapelos Didrios As-
sociados. E Mestre pela
UFBA e Doutor pela USP.

Na areade editoragao, de-
dica-se a planejamento edito-
rial e projeto de livros e pu-
blicagdes. Além de ter cola-
borado com jornais e revis-
tas especializadas, entre os
quais O Estado de S. Pauloe
a Coloquio Letras, de Lisboa,
assinou, durante cinco anos,
a coluna “Leitura Critica”, no
jornal A Tarde.

Professor Titular aposen-
tado da Universidade Fede-
ral da Bahia, atualmente é Pro-
fessor Adjunto da Universi-
dade Estadual de Feira de
Santana, onde desenvolveu
os projetos de criagdo do
Mestrado em Literatura ¢ Di-
versidade Cultural e da Edi-
tora da UEFS.



Este novo livro de Cid Seixas, cuja primeira
edigao foi publicada em 1999, e disponibilizado
agora em formato digital, € uma reuniao de tex-
tos dispersos, publicados em jornais, revistas e
outras fontes, sobre a narrativa de Miguel Torga.
As vezes, o foco resvala da obra para o homem,
numa confissao involuntaria da crenga segundo
a qual a escrita se enriquece pelo conhecimen-
to da vida que a gerou.

Este e-book:
https:/lissuu.com/e-book.br/docs/migueltorga
https:/lissuu.com/cidseixas/docs/torga
www.e-book.uefs.br
www.linguagens.ufba.br



