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Este livro é formado por quin-
ze artigos em torno de obras e
autores baianos com destacada
atuação no final do Século XX .
Todos os textos foram retirados
do acervo da coluna “Leitura
Crítica”, assinada por Cid Seixas
de 1994 a 1998, no jornal A Tar-
de, de Salvador.

O artigo sobre O cachorro e o
lobo, de Antonio Torres, aqui
incluído foi publicado no jornal
O Estado de S. Paulo, tendo sido
escrito a partir do texto da co-
luna “Leitura Crítica”.

Aleilton Fonseca, Antonio
Torres, Aramis Ribeiro Costa,
Bráulio de Abreu, Cyro de
Mattos, David Salles, Elieser
Cesar, Euclides Neto, Gláucia
Lemos, Guido Guerra, João
Carlos Teixeira Gomes, Ruy
Espinheira Filho e outros figu-
ram no livro, sem refletir pre-
ferência ou hierarquia, pelo fato
de suas obras terem sido abor-
dadas nos últimos anos da co-
luna, dedicada a livros e auto-
res brasileiros e estrangeiros.

Os livros tratados nos demais
artigos publicados pelo autor
serão incluídos em novos
volumes de A Literatura na
Bahia.
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ANTONIO  TORRES  ESCREVE
A  FÁBULA  DO  BICHO-HOMEM

“Num tempo em que esse mundo velho era
povoado por contadores de histórias, um galo
cantando fora de hora já era o começo de um
romance”. É assim que Antonio Torres abre
um dos capítulos iniciais do livro O cachorro
e o lobo, assinalando um duplo resgate: o re-
torno a um tempo mítico, no qual o homem
encontrava o vagar necessário para reparar nas
coisas, e o resgate daquela gente que sabe con-
tar histórias.

Habitando a fratura entre dois lugares dis-
tintos, a cidadezinha da infância perdida e a
metrópole da competição, a obra de Torres se
caracteriza pela procura do novo, pelo experi-
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mento. Já com esse livro, ele abre as compor-
tas do açude, deixando sangrar as águas da
emoção mais direta e despojada. Se nos pri-
meiros romances, a escritura precisava se an-
corar na razão e apostar no experimentalismo
para neutralizar as confissões do sujeito, che-
gou um tempo em que as descobertas devol-
veram à linguagem o saber necessário para fa-
lar do silêncio e do tumulto do homem.

O cachorro e o lobo é resultado do encon-
tro da sensibilidade do autor com a sensibili-
dade do leitor, fundindo os dois rios num es-
tuário em que a emoção e o sentimento mais
íntimo não precisam ser escondidos. Quando
a escrita é simultaneamente pessoal e transfe-
rível, o mar de palavras constrói aquilo que já
foi definido por Drummond como o sentimen-
to do mundo.

Autor de uma obra formada por quase uma
dezena de livros, Antônio Torres vem sendo
reconhecido, sobretudo, como o autor de Essa
terra, romance publicado em 1976 e reeditado
sucessivas vezes. As traduções do livro para o
inglês, o francês, o alemão, o espanhol, o itali-
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ano etc. serviram para abrir espaço nas letras
nacionais para esse baiano do sertão que, a
exemplo de outros retirantes, partiu em busca
da terra prometida dos nordestinos: a São São
Paulo, conforme o título da canção de Tom Zé,
um outro baiano emblemático.

Torres começou a vida como jornalista em
Salvador, transferindo-se depois para a Última
Hora de São Paulo e, finalmente, para o Rio,
onde trabalha em publicidade.

O interior continuou sendo uma referên-
cia um tanto longínqua, embora forte, consti-
tuindo o espaço e o cenário mais profundo e
recuado do seu mundo ficcional. Foi esse es-
paço interior e paisagístico, que tem como cen-
tro polar a antiga Junco, no caminho dos ser-
tões de Antonio Conselheiro, que forneceu a
seiva de Essa terra. Foi esse mesmo livro que
consolidou o nome de Antônio Torres como
escritor.

REFERENCIAL — Ao retornar, vinte
anos depois, à ruidosa quietude da sua
Macondo, Torres escreveu um livro que não
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apenas dá continuidade à saga de Totonhim
pelas veredas do Junco e pelas terras da pro-
missão que ficam “pra lá  do Vale do
Anhangabaú”. O cachorro e o lobo é um livro
que, pela madureza da escrita e pelo domínio
da técnica romanesca, passa a ser o referencial
da obra do autor. Feito escritor, maduro e se-
nhor do seu ofício, a volta ao lugar da partida
serviu para corrigir o viés do olhar, ou para
reescrever, com ternura e sabor de fruto sazo-
nado, o intervalo entre a cidade e o sertão — a
civilização e a natureza.

Durante muito tempo, embora refinando a
escrita e diversificando a temática, Antônio
Torres continuou sendo o autor de Essa terra.
Mesmo quando a crítica apontava nele um ar-
tesão do texto mais seguro e cheio de inventos,
o livro de 1976 projetava sombras sobre as
novas histórias. Caio Fernando Abreu escre-
veu na revista Veja que Torres vinha conquis-
tando um universo próprio inconfundível, com
a garra de quem estava disposto a ocupar um
dos grandes lugares vazios deixados na litera-
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tura brasileira por Clarice Lispector, Guima-
rães Rosa ou Osman Lins.

Mas Essa terra persistia como afirmação e
desafio. O lugar da partida era apenas um ponto
distante, um polo distinto do lugar de chega-
da.

O cachorro e o lobo  se apresenta com a for-
ça de uma obra essencial, coroando a plenitu-
de do romancista e se propondo como refe-
rência obrigatória. Os fantasmas e criaturas do
universo romanesco de Antônio Torres não
mais pertencem ao pequeno mundo da velha
vila do Junco. Pertencem à cidade solar da cri-
ação, ao lugar do sonho e do desejo de todo
leitor. Ou melhor: o Junco que serve de paisa-
gem ao romance O cachorro e o lobo não é
mais uma cidadela plantada na “boca do ser-
tão” baiano, nas estradas de poeira levantada
pelas sandálias da gente de um outro Antônio,
que erguia igrejas e torres. O engenho da fic-
ção integrou o lugarejo desconhecido na geo-
grafia literária do mundo contemporâneo.

A Macondo de Antônio Torres e o Junco
de García Márquez (que embaralham e con-
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fundem capitais de países de sonhos tão diver-
sos) são cidades um pouco parecidas. Cidades
que flutuam na memória e na sensibilidade de
milhares de leitores.

O romancista de Essa terra, de Balada da
infância perdida, escreveu uma Carta ao Bis-
po, pegou Um táxi para Viena d’Áustria  e, fi-
nalmente, conseguiu reunir frente a frente duas
espécies próximas e distantes: O cachorro e o
lobo.

LUGAR DE SONHO —  Para juntar an-
tepassados e pósteros de uma mesma família
de migrantes desgarrados, o autor precisou
criar um habitat adequado. Um lugar de so-
nho plantado sobre pálpebras abertas e olhos
esbugalhados. Ele construiu uma cidade de
todos nós, situada naquele espaço tão grande
e desconhecido para o perplexo viajante, que
Drummond cunhou o topônimo Oropa-Fran-
ça-Bahia, perdido nos confins do horizonte e
da razão.

Com o progresso do Centro-Sul do país e
o desequilíbrio crescente entre essa região e o
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Nor­deste, uma nova humanidade de retiran-
tes – não mais os retirantes da seca, mostrados
pelo romance regional – habita as páginas da
ficção torreana. São os migrantes de um ou-
tro Brasil, do Brasil perdido no tempo e nas
roças abandonadas. Com a ilusão criada pelas
luzes da Cidade Grande, o homem do Nor-
deste que plantava e colhia a vida nesse chão,
nessa terra, foi plantar sonhos e desilusões nas
construções de concreto de São Paulo.

É esse homem, retirante de si, que Antônio
Torres vai buscar para constituir a população
da sua cidadela de papel. O velho lobo espa-
lhou as crias pelo mundo. Mas, em vez de lo-
bos, capazes de habitar as tocas do mato e li-
derar a matilha, nascem cachorros desgarrados,
perambulando pelas ruas da cidade.

Uns são atropelados pelas máquinas. Ou-
tros desaparecem. Um ou outro cão solitário
consegue se fazer ouvir, uivando para a lua, na
esperança de algum dia reunir a matilha, como
faziam os ancestrais.

Livro linear, que conta uma história palpá-
vel e de fácil assimilação, O cachorro e o lobo é
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também um romance emblemático, alegórico,
onde leituras paralelas conferem uma nova di-
mensão à linearidade da fábula.

O forte desse livro é retomar o gosto de
bem contar uma história, como faziam os nar-
radores de ontem e como fazem os narradores
de hoje e de sempre. Cervantes, Maupassant,
Camilo, Machado, Torga, Amado ou Adonias.

Josué Montello, no Diário da noite ilumi-
nada, diz que todo o drama de Narciso está no
fato da imagem que ele tem de si mesmo não
coincidir com a imagem vista pelos outros. E
lembra: por vezes, não é outro o desencontro
do autor e do leitor.

Mas quando o artista vai se tornando senhor
do seu engenho, o tiro no escuro, ou o experi-
mento meramente probatório, na busca deses-
perada de fazer coincidir as duas imagens, cede
lugar à confluência da emoção do autor para a
sensibilidade do leitor. É o que acontece nesse
novo livro de Antonio Torres.

Farrapos de memória, cerzidos com fios
dourados de ficção, ganham consistência ao
serem aplicados à entretela do romance. Uma
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resistente costura de tacos multiformes cons-
titui o bordado, ou o novo tecido, feito de
materiais de natureza diversa para formar a tex-
tura una e bem urdida de uma bela colcha de
retalhos onde nasceram o cachorro e o lobo.

ANTONIO TORRES ESCREVE A FÁBULA DO BICHO-HOMEM.
Artigo crítico sobre o livro O cachorro e o lobo, de
Antonio Torres. SEIXAS, Cid. O Estado de S. Paulo,
Caderno 2, p. 3, 8 de novembro de 1997. (Este texto
resulta de uma nova versão do artigo anterior: Uma
fábula do bicho homem. Coluna “Leitura crítica” do
jornal A Tarde, Salvador, 30 jun. 97, p. 7.)



Sede da Academia de Letras da Bahia
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NOVAS  HISTÓRIAS
DE  PROVEITO  E  EXEMPLO

Gláucia Lemos, sem sair da Bahia, conse-
gue que seus livros para crianças e adolescen-
tes alcancem várias reedições. Qual o segre-
do?

O mais constante desejo de todo escritor
baiano é conquistar seu lugar no mercado edi-
torial, sem ser obrigado a sair da Bahia. Bons
autores ficam confinados ao pequeno círculo
de leitores iniciados, se não forem morar no
centro-sul. Ao contrário do que aconteceu
com a música axé, depois que Vevé Calazans,
Jerônimo, Luis Caldas e outros deram dimen-
sões nacionais ao gênero; nas artes de caráter
menos midiático, a Bahia só aceita aquilo que
é referendado pelo público do eixo Rio-São
Paulo.
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Nossa identidade cultural depende das mol-
duras do espelho alheio. Somos a primeira ci-
dade de porte metropolitano criada do Brasil,
mas não perdemos o espírito colonial de de-
pendência. Como público, não somos ainda
maduros para escolher. Uma mãozinha vinda
de fora vale mais do que talento.

É bom lembrar que Jorge Amado só voltou
a morar em Salvador depois de reconhecido
no mundo inteiro. João Ubaldo Ribeiro, en-
quanto trabalhava em agências de publicidade
e redações de jornais baianos, era apenas co-
nhecido pelo pequeno público formado por
oficiais do mesmo ofício. Deixou tudo e foi
correr mundo; virou “sucessor de Jorge Ama-
do”... Vasconcelos Maia, Ariovaldo Matos,
Wilson Lins e tantos, entre vivos e mortos,
são escritores condenados a uma pequena au-
diência.

Escritor que vive na Bahia, mesmo publi-
cando lá fora, tem dificuldade de ganhar espa-
ço na mídia e, consequentemente, de alcançar
o público. As exceções são raras e conhecidas.
Entre elas está Gláucia Lemos, com seus livros
para crianças e jovens, recomendados em cen-
tenas de escolas, por todo o país.
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É verdade que os bons ventos sopram mais
para o lado da literatura infanto-juvenil. No
gênero, ela disputa um lugar, palmo a palmo,
com os autores que vivem lá fora. O segredo é
um só: deixar que a antiga criança saia de si e
caminhe de mãos dadas com a mãe e a avó de
hoje, perscrutando o jeito dos filhos e netos.

De experiência vivida e renovada, Gláucia
Lemos constrói sua obra, que hoje ultrapassa
duas dezenas de títulos. A garota do bugre, pu-
blicado pela editora Dimensão, de Belo Hori-
zonte, está centrado numa história de adoles-
centes; seus amores impossíveis, pequenas an-
gústias, alegrias e sonhos.

Danilo, enquanto se prepara para o vesti-
bular, sonha com Vera, a garota do bugre ama-
relo. Mesmo que seja um sonho impossível.
Ela não é propriamente uma garota. Pequena,
com jeito frágil e olhar furtivo, não parece ser
mãe de duas meninas.  Bem mais velha do que
ele, é casada, 35 anos. Todas as manhãs frequen-
ta às aulas de pintura da mãe de Danilo.

No colégio, o tempo passa. A mãe de Danilo
preocupa-se com os amigos escolhidos. Um
deles, de classe de alta, senhor de suas vonta-
des, não é visto com simpatia. Ela prefere que
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seu filho ande com os colegas de família mais
modesta, assim como eles, que precisam estar
com os pés no chão.

Uma colega morre de overdose de drogas.
A polícia investiga o caso.

Por trás de toda a trama construída por
Gláucia Lemos está uma preocupação
moralizante, marca da sua literatura para jo-
vens e crianças. Nas primeiras páginas do li-
vro, Danilo faz uma advertência à irmã que
morre de amores por Diego:

– “Também não precisa ser tão oferecida.
Por isso é que ele não se importa com você.
Homem gosta de mulher difícil... Valoriza a
conquista.”

A fala passaria desapercebida, pois a narra-
dora, embora direta e incisiva naquilo que quer
dizer, faz o personagem transmitir seus reca-
dos em  meio a uma situação divertida, escon-
dendo a intenção. O diálogo salta para um jogo
alegre e sugestivo, fazendo com que o concei-
to atue subliminarmente.

Mas o desfecho da trama reforça a preocu-
pação moralizante. Passado o tempo, nas féri-
as do curso de Agronomia, que Danilo fre-



cid seixas 23

final do século 20

quenta em outra cidade, os colegas se reúnem
para um reencontro, na festa oferecida pela mãe
de Danilo. Vera também é esperada. Depois do
tempo transcorrido, ele quer rever a menina
do bugre amarelo. Soube que ele se separou.
A ansiedade aumenta.

Chegado o momento aguardado, o desen-
canto. Não é mais aquela garota de olhar furti-
vo e jeito terno que está à sua frente. Em pou-
co tempo de conversa, Danilo descobre nela
outra mulher.

Onde estaria aquela garota? O olhar tími-
do deu lugar a gestos ousados e decididos.
Depois da separação, Vera deixou as filhas com
o ex-marido e resolveu “aproveitar o tempo
perdido”. Com o dinheiro da pensão judicial,
vive sem precisar trabalhar.

Em conversa com um dos amigos, Danilo
confessa:

– “Não é dessa que eu gostava, Valdão. Eu
gostava daquela que ela era antes, no tempo
do casamento. Discreta, de cabelo curtinho e
franjas na testa, que ia à minha casa carregan-
do a filha com carinho.”

E no fim do diálogo, acrescenta:
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– “A minha menina do bugre amarelo era
outra, na qual eu não tentaria por as mãos na-
quele tempo. Queria, mas achava que nunca
poderia tê-la, entende? Agora posso tê-la, ago-
ra mesmo, a qualquer hora qualquer um pode
tê-la”.

Retomando a função ética da literatura, pro-
posta pelos eruditos medievais ligados à igreja
e incorporada pelo neoclassicismo, Gláucia
Lemos encontra na literatura para crianças e
jovens o território adequado para a ficção
moralizante. Ou, conforme o dizer antigo, para
as histórias de proveito e exemplo.

NOVAS HISTÓRIAS DE PROVEITO E EXEMPLO. Artigo críti-
co sobre o livro A garota do bugre de Gláucia Lemos.
Coluna “Leitura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador,
10 ago. 98, p. 7.
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GUIDO  GUERRA:
DO  TRÁGICO  AO  IRÔNICO

Depois de bem sucedidas incursões pelo
vasto território do romance, Guido Guerra
volta ao conto, escrevendo páginas da melhor
qualidade em Vila Nova da Rainha Doida.

Guido Guerra saltou da crônica diária do
jornal para as páginas do livro quando ainda
não conhecia o fluxo das traiçoeiras corrente-
zas do rio, cortado por pedras, quedas d’água
e cachoeiras – o curso da escrita.

Os contos de Dura realidade, publicados em
1965 pela Editora Progresso, marcaram a
estreia de um escritor que em quase nada dei-
xava entrever o ficcionista da maturidade. Na
casa do sem jeito, livro de crônicas que veio em
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seguida, trazia para o livro a irreverente figura
do Papagaio Devasso, uma espécie de Boca do
Inferno dos inquietos anos sessenta.

Mas não foi assim que ele permaneceu. O
tempo poliu a pedra bruta, a brita. As águas de
muitos rios lavaram a língua, o trapo, e surgiu,
reluzente, a luz do trabalho e da seriedade.
Surgiu o escritor Guido Guerra.

Se nos primeiros livros, o jornalista tentava
dar ares de ficção a uma reportagem única e
recorrente – os fatos do seu mundo interior –
, nos últimos livros, o jornalista, o artesão da
escrita se faz artista; se faz escritor.

Quando os personagens do Guido Guerra
dos anos setenta falavam, era uma voz uníssona
que dizia o seu sentimento. Somente anos de-
pois veio a despersonalização, o dialogismo, a
presença de vários sujeitos, verossímeis, ver-
dadeiros, independentes do seu criador.

Anos depois, não mais uma voz uníssona
diria o seu sentimento, o pessoal e o
intransferível; mas várias vozes de vários per-
sonagens passam a dizer o sentimento do mun-
do, o impessoal, o transferível a todos nós, a



cid seixas 27

final do século 20

toda voz. Várias vozes diziam, na tessitura do
texto ficcional, que surgia um escritor.

Somente anos depois ele sairia da casa do
sem jeito para o céu azul do sol poente, onde Dr.
Salu anuncia as santas aparições da luz, da ter-
ra, do ficcionista Guido Guerra. Não mais o
Papagaio Devasso, não mais o Língua de Tra-
po, mas o escritor, o criador de mundos e de
criaturas.

Aquele que aprendeu, através do diálogo
bem tecido e da voz do outro, a dar voz a si
mesmo e às criaturas que precisam falar.

*   *   *

Nos últimos vinte anos, Guido Guerra
construiu seu espaço no quadro da ficção e,
especialmente, do romance brasileiro com li-
vros como O último salão grená, Lili Passeata,
Quatro estrelas no pijama e Ela se chama Joana
Felicidade, publicados pela Civilização Brasi-
leira, pelo Clube do Livro e depois pela Record.

Jornalista por formação, começou pela nar-
rativa curta, pela história feita para ser lida de
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uma só fôlego. História que reunia a agilidade
da reportagem e o humor circunstancial da
crônica. Depois, ele descobriu que precisava
do tempo e do espaço romanescos para confe-
rir densidade aos seus personagens, muitos
deles nascidos do texto perecível de jornal.

Chegando ao romance, Guerra apurou sua
artilharia narrativa e amadureceu como escri-
tor. Vila Nova da Rainha Doida, que acaba de
chegar às livrarias e está sendo lançado em Sal-
vador, é o retorno do escritor ao campo de
desafios da história curta. Nesse livro ele rea-
liza alguns contos exemplares, capazes de per-
manecer na mente do leitor, engendrando ou-
tras palavras. Palavras ditas do interior de cada
um de nós quando tecemos o fio de ligação
entre o destino dos seus personagens e o nos-
so cotidiano de leitores.

Outros contos do livro, no entanto, ainda
permeiam a crônica, com sua despretensiosa
espontaneidade, onde o anedótico se sobrepõe
à astúcia fabulativa. São histórias que não al-
cançaram o mesmo nível de linguagem e
fabulação que caracteriza o livro como um
conjunto, como um todo formado por cordi-
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lheiras ensolaradas e vales sombrios. Mas as
boas histórias compensam plenamente os mo-
mentos em que o cronista do cotidiano aligei-
rado insiste em ocupar espaço nessas quase du-
zentas páginas de Vila Nova da Rainha Doida.

O mundo rural, as pequenas cidades do in-
terior, tomadas como metáforas confortáveis
da sociedade global, constituem o território
mais luminoso da narrativa de Guido Guerra,
o espaço onde ele realiza melhor o trabalho
ficcional. As histórias transcorridas nesse
mundo emblemático são as mais fascinantes, a
exemplo daquelas passadas em Mirante dos
Aflitos, cidade do Coronel Duarte e do seu
fiel escudeiro Tibério Boa Morte.

Nesse espaço denso e trágico o ficcionista
pode alcançar seus mais bem acabados relatos,
transpondo para o domínio distante das fic-
ções do interior, a opressão e a injustiça que
caracterizam a reluzente miséria do
neoliberalismo mais selvagem.

Sem fazer apologia dos deserdados e sem
macaquear o engajamento dos anos sessenta,
o texto desse escritor dispara certeiro e obje-
tivo, guardando nos cofres do faz de conta os
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tesouros da solidariedade e da denúncia mais
consequentes.

A força da tragédia banal dos homens sim-
ples é, às vezes, arrefecida pela busca do hu-
mor. Em meio ao desapontamento do narrador
e do leitor diante das impassíveis engrenagens
da máquina do mundo, Guido Guerra recorre
ao humor de conformação um tanto irônica e
cáustica, quebrando a tensão da narrativa. Mas
os melhores momentos são aqueles em que ele
enfrenta o destino das suas criaturas de papel,
deixando que elas executem movimentos de
desespero e resignação contra a rede da vida.
Deixando que elas encenem o gesto falido ou
o ensaio mambembe desse drama cujo roteiro
todos nós gostaríamos de reescrever. Mas esse
drama não se passa num palco, mas nas ruas
do nosso tempo, onde o riso desconcertado
toma o lugar que poderia ser ocupado por um
soco no vazio – ou pelo impassível fluir do trá-
gico.

DO TRÁGICO AO IRÔNICO. Artigo crítico sobre o livro Vila
nova da Rainha Doida de Guido Guerra. Coluna “Leitu-
ra Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 1º jun. 98, p. 7.
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A  FORÇA  SELVAGEM
SEGUNDO  CYRO  DE  MATOS

Berro de Fogo e outras histórias reúne dez
contos escolhidos entre inéditos e livros es-
gotados de Cyro de Mattos. Acertadamente, a
Universidade Estadual de Santa Cruz, a Fun-
dação Casa de Jorge Amado e a UFBA se uni-
ram para promover esta coedição.

Obras como Berro de fogo, Violentos e de-
salmados, Os brabos, Duas narrativas rústicas e
Os recuados estão há algum tempo esgotadas e
inacessíveis ao leitor.

Quem não conhece o contista Cyro de
Mattos terá a oportunidade de descobrir uma
das vozes mais fortes da literatura produzida
na região do cacau. O leitor de hoje talvez re-
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pita as palavras ditas por Ferreira de Castro,
há mais de trinta anos: “Seus contos revela-
ram-me um novo escritor. Inventivo e de for-
te expressão.” A força da palavra e das situa-
ções engendradas marcam a presença do con-
tista e inscrevem seu nome de forma vigorosa.
Mas a alusão ao seu lugar entre os escritores
regionais não quer limitar o alcance de uma
obra, há muito conhecida e incluída entre as
boas contribuições dos grapiúnas à literatura
brasileira.

Sabe-se que o ciclo do cacau, ou a opulên-
cia econômica da região sul da Bahia, propi-
ciou o aparecimento de narradores poderosos
como Jorge Amado e Adonias Filho, para ci-
tar apenas os dois nomes mais conhecidos.
Além deles, uma dezena de escritores (roman-
cistas, poetas e contistas) buscaram seu pró-
prio espaço e deram destaque à produção regi-
onal.

Nenhuma história da nossa literatura esta-
rá completa se ignorar a importância individu-
al e conjunta dos escritores grapiúnas. É neste
quadro onde a qualidade é um fato que a obra
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de Cyro de Mattos desponta e se inscreve. Esta
coletânea, Berro de Fogo e outras histórias, traz
mais de uma narrativa que pode ser incluída
em qualquer antologia do conto brasileiro.

Isto quer dizer que Cyro de Mattos, apesar
de não fazer parte do pequeno círculo de es-
critores contemporâneos abençoados pela
mídia, se impõe por outros caminhos: pela for-
ça das suas narrativas. A crítica tem sido favo-
rável à sua obra, e alguns dos nossos melhores
escritores já leram e recomendaram a leitura
deste contista.

Alceu Amoroso Lima surpreendeu-se com
o que chamou de “admirável ficcionista”, res-
saltando o “estilo profundamente impregna-
do de nossa fala brasileira”.

Neste livro agora publicado, chamo a aten-
ção do leitor tanto para os contos inéditos
quanto para outros já premiados e incluídos
em antologias. “Os brabos”, história de um
matador, que abre o volume, dá uma mostra
expressiva do recurso usado constantemente
por Cyro de Mattos. Ele constrói personagens
rudes, quase selvagens, em meio a situações de
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desespero. Para que estes personagens de pa-
pel apareçam vivos e com sangue quente a cor-
rer nas faces, recolhe a linguagem  mais direta
e característica deste gente.

O resultado da receita, simples e sem con-
cessões ao maneirismo dos literatos, é uma
escrita que parece história contada ao pé do
fogo, nas noites da roça. O narrador consegue
fotografar a força selvagem das situações para
nos ofertar, encadernadas, num álbum de co-
res enrubescidas.

“Inocentes e selvagens” é outra história que
permanece na mente do leitor graças a esta
combinação de um tema marcado pela brutali-
dade do poder com o relato direto e sem con-
cessões à reflexão ética ou filosófica. Em mol-
des de instantâneos, colhidos no calor da hora,
Cyro de Mattos compõe seu painel de contos
a partir de uma ótica que lembra um pouco o
chamado cinema verdade. Este tipo de arte
ganhou notoriedade na mesma época em que
ele publicou os primeiros livros. A narrativa
apenas conduz o olhar do leitor para os luga-
res onde a ação se desenvolve, flagrada na cla-
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reza solar ou na penumbra recolhida do silên-
cio.

Tudo isso confere duração ou permanência
às tramas dos contos de Cyro de Mattos.
Quanto o leitor, após o ato da leitura, volta a
ruminar os acontecimentos do universo
ficcional do autor é que percebe este traço
durativo e compreende por que o poeta Carlos
Drummond de Andrade escreveu a sentença:
“São histórias que ficam na lembrança da gen-
te.”

Mas os contos de Cyro de Mattos não se
sustentam apenas nos flagrantes da realidade
social e na expressão objetiva da luta dos ho-
mens pela dominação ou pela sobrevivência.
Há uma fabulação interior, uma reflexão con-
tida e ocultada que conferem vida psíquica aos
seus personagens. Eles não são apenas tipos
polares que desempenham seu papel no palco
dos conflitos sociais. Eles têm uma dimensão
interior enraizada na explosão dos dramas e
das misérias coletivas.

Quando um destes personagens se deixa
surpreender na intimidade da vida familiar é
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que se percebe os desvão da sua alma. “Flor
descoberta” pode ser tomado como o conto
que se presta de forma exemplar à discussão
da magnitude interior das rudes criaturas que
transitam pelas veredas da roça.

A FORÇA SELVAGEM. Artigo crítico sobre o livro Berro
de fogo e outras histórias, de Ciro de Mattos. Coluna
“Leitura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 23 mar.
98, p.
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O  LIRISMO
COMO  EXPRESSÃO  PESSOAL

Memória da chuva, de Ruy Espinheira Fi-
lho, constitui, ao lado da sua Antologia poética
(publicada no ano passado pela Fundação Casa
de Jorge Amado), um dos momentos mais
expressivos da poesia brasileira dos nossos dias.

A crescente audiência desse poeta, produ-
to legítimo do seu momento e da atual circuns-
tância do país e do mundo, pode ser entendida
como uma resposta eloquente da arte poética
às encruzilhadas do l irismo, cujos
descaminhos, muitos de nós não soubemos
resolver.

A partir da primeira metade do século, o
lirismo deixou de representar a expressão de
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uma individualidade privilegiada para esquadri-
nhar o território do outro. Se, desde a velha
Grécia, a lírica era aceita como manifestação
da subjetividade e rito de ascensão do sujeito
ao centro constelar do mundo social, o con-
ceito de despersonalização destruiu a clareza
das fronteiras entre o lírico, o épico e o dra-
mático.

Drummond sentenciou, inapelavelmente:
“Não faças versos sobre acontecimentos.” Isso
porque “as afinidades, os aniversários, os inci-
dentes pessoais não contam.”

Fernando Pessoa levou essa explosão ao
paroxismo com a dramatização do lirismo. Os
heterônimos são outros eus postos na cena do
teatro do ser. Através desse caminho radical,
o eu do poeta dá lugar a uma multiplicidade de
sujeitos verossímeis que atuam como porta-
vozes de todos nós. Tal lírica não é mais a ex-
pressão do sujeito, mas um lugar de encontro
com todos os homens – e espaço da alteridade.

Depois de estabelecida a ruptura com os
modelos da lírica até então praticados; e con-
solidada a novidade; é que vieram as vanguar-
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das formalistas, cujo alcance da revolução ope-
rada no âmbito da linguagem não ultrapassou
o significante, ou a camada material da palavra.
Demasiadamente concreto, o tartamudear das
vanguardas surgidas nos meados do século –
como a poesia concreta, a práxis etc. – não
chegou ao plano do conteúdo do dito, sempre
abstrato e fugidio como o pensamento.

A crise do lirismo se instaurou com a “im-
possibilidade” de expressar a subjetividade do
poeta. A efusão do eu lírico se dissolveu ao
tropeçar naquela pedra que havia no meio do
caminho.

Ora, o que caracteriza a poesia de Ruy
Espinheira Filho é precisamente o choque com
essa noção de modernidade na lírica. Quando
os caminhos considerados mais atuais passam,
de um lado, pelos monumentos da
intertextualidade ou, do outro, pela hipertrofia
da valorização das camadas fônicas do verso,
Ruy mergulha nos desvãos da memória para
retirar o lirismo pessoal e transferível.

Sua matéria é o sentimento de um instante
fugidio. É a observação de um pedaço de mun-
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do, visto pelas lentes dos seus óculos. É o tem-
po morto que não se perdeu, guardado vivo na
memória.

O impulso memorialístico surge no escri-
tor quando os novos fatos não mais surpreen-
dem, quando não têm a mesma intensidade e o
mesmo brilho das coisas passadas, quando a
velhice se aproxima.

Como alguns poetas não precisam esperar
este tempo crepuscular, em Ruy Espinheira
Filho, a observação do mundo presente e a re-
cuperação do mundo passado são caudais que
confluem para um mesmo estuário.

Leitor voraz e atento dos livros e do mun-
do, esse lírico deslocado num tempo de liris-
mo raquítico, abre lugar para recuperar a força
da subjetividade num mundo onde o sujeito às
vezes não conta. Onde a máquina realiza com
eficiência e neutralidade o que o homem cons-
trói com envolvimento.

Com o poder da palavra, essa velha arma
branca que, às vezes, se transforma em míssil
de efeito remoto, o poeta abre clarões por en-
tre os desvãos de um tempo para plantar se-
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mentes de um outro tempo. O poeta transita
para além da temporalidade, munido de um
passaporte irrecusável: o poder da palavra.

É assim que Ruy Espinheira Filho reinstaura
o lirismo e nos obriga a fazer silêncio para es-
cutar a sua voz. Tal convicção daquilo que tem
para dizer começa por cercar o seu dito de res-
peito. É assim que ele arranca do leitor pala-
vras de admiração:

“Ruy é poeta que escreve no peito dos ho-
mens”, conforme Mário da Silva Brito. Ou ain-
da: “Sua poesia é hoje uma referência impor-
tante na renovação que se processa no lirismo
brasileiro”, como Antonio Carlos Brito escre-
veu no Leia Livros.

Se os movimentos e consubstanciações da
arte e do pensamento obedecem a um proces-
so dialético, no qual uma nova síntese de ver-
tentes e valores é a recuperação de uma velha
tese enriquecida pela sua antítese, podemos
dizer que o autor de Memória da chuva vai
buscar nos escaninhos da atemporalidade os
materiais perenes da construção. Nesse diálo-
go de tempos superpostos ou nessa dialética



e-book.br42

a literatura na bahia | 4

de escrituras, Ruy Espinheira Filho se permi-
te atualizar a proposição de Manuel Bandeira
no livro Libertinagem, que reúne poemas dos
anos vinte, como “Poética”, onde o modernis-
ta converso resiste ao sufocamento dos clamo-
res do sujeito.

“Estou fato do lirismo comedido / Do li-
rismo bem comportando”, reclama Bandeira.
“Quero antes o lirismo dos loucos / O lirismo
dos bêbados / O lirismo difícil e pungente dos
bêbados / O lirismo dos clowns de
Shakespeare”.

Não estaria o poeta Ruy Espinheira Filho
restaurando o lirismo liberto de Bandeira? Nos
primórdios do modernismo brasileiro, quan-
do os padrões já desenvolvidos pela lírica mo-
derna desde o final do século XIX atrofiam o
lugar do sujeito, poetas marcados pela
exaltação lírica começam a protestar contra a
“orfandade de poesia” que a todos ameaçava.
É a mesma opção pelo lirismo enquanto voz
do sujeito que alimenta a insurreição do autor
de Memória da chuva e da exemplar Antologia
poética.
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Seu ímpeto de nadar contra a corrente per-
mite realizar uma poesia pessoal e transferí-
vel. Transferível porque, ao alcançar a terceira
margem do rio, aquela que a correnteza guar-
nece, Ruy Espinheira aproxima as suas verda-
des das verdades do outro. Liberta as palavras
do seu peito para escrevê-las nas grandes mu-
ralhas da razão e da sensibilidade dos homens.

O LIRISMO COMO EXPRESSÃO PESSOAL. Artigo crítico sobre
o livro Memória da chuva, de Ruy Espinheira Filho.
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1996. Coluna “Leitura
Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 14 abr. 97, p. 7.



Escultura de Mário Cravo.
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O  ELO  PERDIDO
COM  O  LEITOR

O leitor que busca no texto o prazer das
descobertas, dos encontros inesperados e dos
reencontros; que sabe cumprimentar com igual
atenção a alegria das insignificantes banalida-
des do cotidiano e a surpresa de ver o que an-
tes não via, lerá mais de uma vez os contos de
Aramis Ribeiro Costa em A assinatura perdi-
da.

Trata-se de um escritor que marca a sua pre-
sença diante do leitor da forma mais apropria-
da: através de um texto maduro e bem
construído. Tendo publicado seus livros ante-
riores com repercussão limitada à Ba­hia (sal-
vo dois títulos infantis lançados pela Ática),
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Aramis Ribeiro Cos­ta chega ao mercado na-
cional, numa bem cuidada edição da
Ilumi­nuras, com a qualificação necessária para
ocupar um lugar ao lado dos bons contistas
que se afirmaram nes­te fim do século.

A sua matéria, transmudada em arte, é a vida,
a vida com seus vícios, virtudes, grandezas e
misérias. A pequenez e a redenção dos homens.
Sua linguagem, contida e depurada, sugere a
absorção atenta dos clássicos de todos os tem-
pos, brasileiros e estrangeiros. A naturalidade
com que transita por entre os artefatos e arti-
fícios da construção ficcional revela o leitor e
o aprendiz dos narradores franceses e russos.
Dos portugueses e brasileiros, especialmente
de um clássico da modernidade, Josué
Montello, a quem o livro é dedicado.

Com isso não se aponta dependência ou fal-
ta de originalidade, mas a retomada conscien-
te e inventiva de uma tradição afortunada.
Aramis Ribeiro Costa é um narrador que sabe
construir seu texto e contar uma história bem
engendrada. Há um sensível equilíbrio entre o
domínio da linguagem, ou a construção do tex-
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to vernáculo, e a fabulação de um mundo pa-
ralelo. Um mundo inventado com tanta arte
que parece competir com o mundo real.

A encruzilhada na qual derrapam alguns dos
novos ficcionistas é o descompasso entre a
escrita e o invento. Autores como o paulista
João Carrascosa (premiado com Hotel Solidão,
publicado pela Scritta) ou como o moçambi-
cano Mia Couto (cujas Estórias abensonhadas
foram publicadas o ano passado pela Nova
Fronteira), que dominam de forma notável a
linguagem poética, fazendo da prosa de ficção
uma elegia à escritura, nestes textos não en-
gendram conflitos e situações capazes de pre-
encher os vastos descampados do discurso. O
leitor menos desatento percebe que as conquis-
tas formais deixadas pelo estruturalismo cons-
tituem lições preciosas e, por isso mesmo, ain-
da presentes na criação literária deste fim de
século.

A partir da consciência crítica do escritor e
do domínio das metalinguagens do ofício, no-
vos prosadores apuram os recursos linguísticos
disponíveis, atingindo às vezes um nível de lin-
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guagem classificado pelos teóricos da pós-
modernidade como neobarroco.

Os contos de A assinatura perdida mantém-
se em outro patamar. Marcados pelo gosto clás-
sico da narrativa, eles se reinventam como ex-
pressões legítimas dos nossos dias. Expressões
que não aspiram o reluzente selo da vanguarda
mas ocultam a não velada ambição da perma-
nência.

O crítico Hélio Pólvora saudou com entu-
siasmo a aparição deste livro de Aramis Ribei-
ro Costa: “Aleluia. Ainda se escrevem contos
que são contos. O conto que narra, a partir de
um núcleo ficcional definido”. E sintetizou a
natureza da invenção do autor: “O conto na
tradição dos clássicos, mas tocado pelo espíri-
to da modernidade.” Na verdade, o crítico
manifesta o seu ceticismo com relação à eficá-
cia das experiências narrativas da pós-moder-
nidade, onde os elementos principais de uma
história são postos de lado em favor da proje-
ção de aspectos subsidiários. Cabe ao leitor
pós-moderno preencher o vazio deixado pe-
los fragmentos de uma realidade incompleta.
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Se tal exigência significa um avanço – tanto
por parte do narrador, que passa a trabalhar
com sugestões, radicalizando a proposta do
simbolismo, quanto por parte do leitor, ao qual
é exigida uma participação mais intensa, en-
quanto recriador do texto, – em contrapartida,
inicia-se uma espécie de diálogo de surdos.
Muitas vezes, emissor e receptor do discurso
pós-moderno falam de coisas diferentes. A
comunicação anula o referente, a linguagem
torna-se meramente fática, para usarmos a ex-
pressão de Malinowsky difundida por
Jakobson. É como se as mensagem servissem
para prolongar ou para interromper a comu-
nicação, testando o contato. Neste caso, é pos-
sível a aparição de grandes descobertas e de
pequenas imposturas. Os estados de perplexi-
dade de um indivíduo com pendores para a
incomunicação podem ser mascarados em for-
mas de “arte”, quando a derrocada da lingua-
gem é interpretado como ampliação de recur-
sos.

Convém lembrar, a propósito, que os artis-
tas clássicos faziam sua aprendizagem de modo
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rigoroso. Antes de se considerarem artistas
deviam se tornar artesãos competentes e bem
formados. Um escultor só passaria de artesão
a artista depois de domar os mistérios do már-
more e vislumbrar por entre eles os mistérios
do mundo. Um poeta deveria, antes de tudo,
saber escrever. Dominar os segredos da língua
do seu povo para depois criar a sua própria lín-
gua poética.

Mas hoje, muita gente incapaz de desenhar
uma forma simples resolve pintar um quadro
revolucionário... Antes mesmo de aprender-
mos a escrever com clareza os sentidos da prosa
do dia a dia queremos inventar novos sentidos
na intrincada arquitetura do verso. Por isso a
palavra não fala, cala. Muitos escritores, que
começaram a escrever antes de saber ler, per-
deram o elo com o leitor. Seus livros pulam
por aí, incompreendidos pelo mundo, à caça
de editores e leitores.

Deste mal do século, com um travo de gos-
to romântico, Aramis Ribeiro Costa não mor-
re. Os contos de A assinatura perdida, ao con-
tarem uma história de forma quase irretocável
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– porque o modo de narrar e aquilo que é nar-
rado constituem um ao outro – restabelecem
o elo perdido com o leitor. O livro pode ser
lido com prazer tanto pelo leitor mais simples
e menos afeito aos requintes da escrita, quan-
to pelo leitor exigente que encontra aí um di-
álogo, vivo e bem urdido, com suas próprias
indagações.

Antes de usar a escrita e pedir a palavra, Ri-
beiro Costa aprendeu a ouvir, tornou-se leitor
perspicaz e atento, para só depois dividir com
os outros leitores a sua versão do mundo.

Por isso as doze narrativas de A assinatura
perdida são da melhor qualidade. Algumas
podem ser lidas uma, duas, muitas vezes, com
renovado prazer. O autor sabe inventar, inver-
ter, o mundo que viu, ou gostaria de ter visto,
e fazê-lo caber nas poucas páginas do conto.
Suas histórias obedecem ao arquétipo do con-
to clássico, no sentido de fundado na tradição
literária. Por isso são breves, as tramas são sim-
ples, compostas por um só núcleo. Mas a bre-
vidade bem tecida projeta na mente do leitor o
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perfil das personagens e a complexidade dos
temas sugeridos.

Mesmo numa narrativa destoante do con-
junto como é “Itapagipe”, construída a partir
de despojos da memória em torno da vida de
um antigo bairro de Salvador, o leitor é aprisi-
onado pelo mundo ficcional construído. Apri-
sionado e liberto, porque a ficção é um jogo
que nos permite o retorno negado pela vida.

Destoante do conjunto – conforme foi dito
a respeito desta história provinciana – porque,
se as outras onze narrativas realizam na sua
circularidade a estrutura do conto, “Itapagipe”
é uma história tecida como se costurasse par-
tes de um relato maior: como capítulos de uma
novela que ainda não foi escrita.

O conto, como bem demonstram as histó-
rias deste livro, é um mundo autônomo e com-
pleto, embora sintético. Na sua unidade lem-
bra o ovo, célula única, porém plena de vida.
Já a novela é um rosário de episódios unidos
por um fio central que serve de elo entre os
acontecimentos.
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A assinatura perdida, de Aramis Ribeiro
Costa, vale a pena repetir, é lida com prazer;
condição primordial da literatura.

Independentemente da ressonância na mídia,
avara para com os autores que começam a se
impor, convém avaliar: estamos diante de um
livro definitivo. De um dos melhores exem-
plares do novo conto brasileiro.

O elo perdido com o leitor. Artigo crítico sobre o livro
A assinatura perdida, de Aramis Ribeiro Costa. Colu-
na “Leitura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 16 mar.
98, p. 7.



Farol da Barra.
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AS  FÁBULAS  DO  COTIDIANO

O telefone dos mortos, de João Carlos
Teixeira Gomes, é um livro que vem reafirmar
um traço distintivo do autor: o domínio da
escrita. Profissional do texto em suas múlti-
plas possibilidades, ele publicou os trabalhos
iniciais ao lado de outros companheiros da
chamada Geração Mapa. Com Glauber Rocha
empreendeu as primeiras aventuras literárias,
nos tempos do Colégio da Bahia e, depois, da
Faculdade de Direito.

Convém lembrar que o resultado do início
de uma aventura intelectual conjunta de Joca e
Glauber permitiu ao primeiro escrever um li-
vro que foi considerado a mais abalizada bio-
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grafia do cineasta: Glauber Rocha, esse vulcão,
recém lançado pela Nova Fronteira.

João Ubaldo Ribeiro, outro companheiro
de juventude, diz que esse livro “não é apenas
o mais importante e completo já escrito sobre
a obra e a vida de Glauber Rocha. É também
um extenso documento de época, baseado em
pesquisa de tal modo abrangente que o trans-
forma em inigualável fonte de informações
para os estudiosos de nosso cinema – especi-
almente o Cinema Novo – e da cultura brasi-
leira em geral.”

Profissional de palavra, empenhado em
muitas frentes, tais como o jornalismo, a críti-
ca literária, o ensaísmo, João Carlos Teixeira
Gomes é também um escritor criativo. Sua
aventura intelectual ganhou consistência no
Jornal da Bahia, verdadeira escola de jornalis-
mo informativo e de jornalismo cultural, por
onde passaram também Glauber Rocha, Paulo
Gil Soares, Florisvaldo Mattos, David Salles,
João Ubaldo e quase todos os intelectuais
baianos desta geração.
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Essa equipe privilegiada aprendeu a reunir
num mesmo contexto a objetividade, indispen-
sável à informação segura, e a sensibilidade,
necessária para construir sentidos paralelos ao
mundo objetivo. Daí ter impulsionado dois
saltos qualitativos: a construção de um jorna-
lismo moderno na Bahia e a formação de artis-
tas e escritores responsáveis por importantes
vertentes da cultura brasileira.

Neste quadro, Teixeira Gomes ocupa lugar
de destaque, conforme testemunho de João
Ubaldo Ribeiro quando lembra da inquieta
geração dos anos 50: “Glauber foi um grande
amigo e João Carlos Teixeira Gomes continua
sendo. Aliás, quando o conheci, ele não se apre-
sentava com este nome grave, em redondilha
de tons lusitanos. Era apenas o Joca [...], logo
respeitado como crítico literário e poeta, e
admirado como o bravo jornalista que sempre
foi.”

Graças ao domínio seguro do texto (adqui-
rido através de imprevistos exercícios diários,
desde os tempos do Jornal da Bahia), ao se
apresentar ao público leitor como contista,



e-book.br58

a literatura na bahia | 4

Teixeira Gomes reafirma as qualidades já ma-
nifestadas como poeta e como crítico.

O telefone dos mortos (Nova Fronteira,
1998) dispõe vinte narrativas curtas em duas
partes: “As verazes fantasias” e “As fábulas do
quotidiano”. A primeira, com onze contos,
constrói uma atmosfera absurda carregada de
realismo fantástico.

O tom opressivo das verazes fantasias cria,
às vezes, um timbre monocórdico e entediante
que se quebra ao esbarrar em narrativas pri-
morosas. O leitor que, pela primeira vez,
adentra pelos largos e sinuosos corredores
desta caverna de sonhos e pesadelos que é o
mundo ficcional de João Carlos Teixeira Go-
mes, mesmo atordoado pelo ar rarefeito dos
subterrâneos, tem a certeza de estar pisando
num chão bem sedimentado, embora pródigo
de areias e urzes fantásticas.

Na segunda parte do livro, o tom se modi-
fica, a intromissão opressiva das sombras e dos
fantasmas projetados pelas chamas do caldei-
rão de bruxo cede lugar às insólitas fábulas do
cotidiano. Mas continua perceptível a melan-
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cólica visão de mundo sustentada pelo autor;
continua presente um certo pessimismo ou um
incerto desesperar de quem pouco espera do
tumultuado mundo dos homens.

“O dia era da caça”, o último conto da pri-
meira parte traz uma fascinante alegoria
reveladora do processo de criação literária,
onde os deuses do cosmo são rivalizados por
um outro demiurgo: o criador do universo do
texto. O velho Sallábico, morto aos 84 anos
por um dos seus personagens, é um arquetípico
construtor de homens de papel e tinta. Nas
suas sentenças estão definidos os destinos de
homens e mulheres, a vida e a morte. O velho
descobre que está em suas mãos de condutor
da narrativa o curso da vida de um mendigo ou
de um rico industrial. Como um deus perver-
so ele se compraz em distribuir benesses e
malefícios. Ao riscar uma sentença e escrever
outra, ele destrói toda uma vida de opulência,
faz surgir uma doença mortal, um atropelo ou
um acidente qualquer.

A segurança do ficcionista João Carlos
Teixeira Gomes na construção do seu texto e
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dos seus personagens revela um leitor dos clás-
sicos brasileiros e estrangeiros do nosso tem-
po. A ironia cortante de Machado de Assis é
retomada e renovada por um escrita pessoal
que funde o sabor do passado com os ritmos
do presente.

Na segunda parte de O telefone dos mortos
destacam-se, entre outros contos,  “O homem
que enganou a morte” e “A morte no trapézio”,
duas variações em torno do mesmo tema que
costura as páginas do livro.

A primeira narrativa é uma espécie de
reescritura moderna da impossibilidade do
homem fugir aos desígnios dos deuses. Se os
heróis da tragédia grega desenvolvem peripé-
cias destinadas a alterar o destino revelado pe-
los oráculos – e cumprem, inconscientemen-
te, o que estava escrito –, a tentativa burlesca
de Caio Ferrão enganar a morte resulta num
divertido esforço de vida. Mas as mãos invisí-
veis da morte terminam escrevendo o discur-
so da vida e colocando o ponto final no lugar
pretendido.
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“A morte no trapézio” é uma história
construída com os elementos estruturais pre-
sentes nas narrativas que se tornaram clássicas
pelo dom da permanência e da constante atua-
lidade. Este conto dialoga, na mente do leitor,
com a doce ironia das histórias curtas de Os-
car Wilde e o relevo atribuído aos deserdados
do amor.

Para concluir: o livro de João Carlos Teixeira
Gomes é um apelo à sensibilidade e à perspi-
cácia do leitor que sabe usá-las. Um livro para
ser lido aos poucos, com o mesmo vagar e
melancólica concentração com que foi escri-
to.

AS FÁBULAS DO COTIDIANO. Artigo crítico sobre o livro
O telefone dos mortos, de João Carlos Teixeira Gomes.
Coluna “Leitura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador,
2 mar. 98, p. 7.



Casa do Comércio, um ícone da arquitetura baiana.
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CONVERSA  DE  CHIFRE
ENROSCADO

Houve tempo em que as aventuras do país
grapiúna eram escritas à lâmina de fação na
mata virgem. As enxadas nas roças de cacau
traçavam o destino de uma cultura. A riqueza
parecia não ter fim, até que a bruxa varreu os
ventos da pujança.

Destruída a economia cacaueira, abandona-
das as léguas da promissão, as antigas aventu-
ras vividas precisam continuar vivas. É assim
que surge uma nova vertente literária renovan-
do o filão aberto na literatura brasileira por
Jorge Amado e Adonias Filho. Eles foram os
narradores da construção de um mundo novo,
do desbravamento das terras do sem fim. Mas
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este mundo teima em viver, através da escrita
de homens e mulheres que têm o umbigo en-
terrado numa cova de cacau.

Euclides Neto é um mateiro que aprendeu
os caminhos do mundo pelos caminhos da
roça. Estudou na cidade grande, viajou civili-
zações, percorreu os compêndios das leis, mas
voltou logo para sua gente, onde saberes an-
cestrais o aguardavam. É neste espaço, ou me-
lhor, ampliando este espaço, que ele constrói
a sua obra de escritor. Os romances Berimbau,
Vida Morta, Os Magros, O Patrão, Comercinho
do Poço Fundo, Os Genros, Machombongo e A
Enxada (são oito) dão testemunho das muitas
coisas que ele tem para contar.

Como o seu texto de contador de histórias
é uma roça de cacaueiros resistente às vassou-
ras-de-bruxa da crítica, ele pode ser abordado
pela crítica; pode ter seus defeitos postos à luz
da razão, porque as boas qualidades da escrita
respondem aos eventuais defeitos.

Muito se fala da humildade e da modéstia
deste escritor. Numa província de escreventes
empenachados, Euclides Neto não desdenha
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de uma opinião contrária, mas procura desco-
brir nela um desafio para novos voos.

Quando, numa destas leituras críticas, pro-
curei levantar aspectos discutíveis no proces-
so de cons­trução do romance Os Magros (ver
o artigo “Vozes sufocadas”, incluído no livro
Triste Bahia) em vez de sentir-se ofendido,
Euclides Neto estabeleceu um diálogo criati-
vo e respondeu à provocação com a fábula re-
dentora de A Enxada. Neste romance, carre-
gado de otimismo, ele procurou compensar o
pessimismo demasiadamente esquemático de
Os Magros.

Como a questão dá panos para manga, in-
cluí o estudo crítico da obra do autor num pro-
jeto de pesquisa desenvolvido nos Cursos de
Pós-Graduação em Letras da UFBA. O pri-
meiro trabalho de vulto sobre seus romances
vem sendo realizado pelo jornalista Elieser
Cesar, a quem propus tomar Os Magros como
eixo da sua dissertação de mestrado.

Mas peço licença ao leitor para hoje dar
notícia de um outro Euclides Neto: o lexicó-
grafo. Num livrinho útil e pioneiro, ele reúne
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palavras e expressões correntes na região sul
da Bahia. Como sabe que a televisão, com o
prestígio da linguagem enlatada, mais dia me-
nos dia, empobrecerá a língua falada no Brasil,
quer deixar em letra impressa os inventos e
usos da gente da terra. De um lado, as novelas
e programas de TV impõem a linguagem dos
estúdios aos falantes das mais diversas realida-
des. Do outro lado, as rádios FM tomam por
locutor um papagaio de fala pasteurizada, des-
provido de qualquer marca regional. No milê-
nio que está próximo, o que restará da língua e
da cultura tão ricas e diversificadas destes
brasis? Em lugar do português surgirá, talvez,
o televisês, ou o comuniquês; o dialeto preda-
dor da mídia  – o exterminador do futuro.

Era preciso, portanto, que alguém inicias-
se, no país do cacau, a tarefa de preservar o
que hoje está virando peça de museu: o jeito, a
fala da gente. Não se espante: o que você aca-
bou de ouvir da boca do tabaréu, do homem da
terra, já é coisa do passado, conversa de cifre en-
roscado. Na rede navega a nova linguagem.

Dicionareco das roças de cacau e arredores é
o título do trabalho de sondagem, publicado
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pelo Editus, Editora da Universidade Estadu-
al de Santa Cruz (que, com todo respeito à
Santa Cruz, bem poderia se chamar Universi-
dade Estadual Grapiúna).

Como o artista abre caminhos e antecipa
os movimentos da tropa, sem ser especialista,
Euclides Neto está dando de lambujem (ver o
Dicionareco) aos professores de linguística do
português da UESC o chute inicial de possí-
veis trabalhos acadêmicos. Daqui a vinte, trin-
ta, cinquenta anos, pesquisadores do dialeto
grapiúna tomarão este livrinho como vade
mecum, como testemunho autorizado de uma
época.

Por enquanto, o Dicionareco das roças de
cacau e arredores  serve de guia para a leitura
dos escritores da região, especialmente para
nós, admiradores da escrita mateira, de-pica-
do-a-largo de seo Ocride.

Conversa de chifre enroscado. Artigo crítico sobre o
livro Dicionareco das roças de cacau e arredores, de
Euclides Neto. Coluna “Leitura Crítica” do jornal A
Tarde, Salvador, 2 fev. 98, p. 7.



Imagem do Pelourinho. No fundo a Fundação Casa
de Jorge Amado, em azul.
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A  CRÍTICA
DE  DAVID  SALLES

A atividade crítica exercida em jornais
baianos, desde o início do século, revela, a um
só tempo, o nível da produção literária local e
o gosto da província no que diz respeito à re-
cepção de obras nacionais e estrangeiras.

Com o declínio do hábito de leitura entre a
população do nosso estado, os jornais também
reduziram os espaços dedicados à discussão de
livros. Observe-se que as resenhas literárias,
sejam elas resenhas críticas ou informativas,
funcionam como um termômetro do nível de
leitura de um povo.

Nos países onde o hábito de leitura é co-
mum, mesmo entre as populações que vivem
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afastadas dos centros urbanos, não somente os
jornais, mas as emissoras de rádio e de televi-
são mantêm programas sobre acontecimentos
científicos e culturais, livros e outros assun-
tos. Nos mesmos horários, no Brasil, são trans-
mitidos programas de grande audiência, mos-
trando brigas entre vizinhos, xingamentos en-
tre casais, deformidades e aberrações midiáticas
que servem de termômetro para medir o nos-
so gosto e o nosso estágio mental.

Países europeus menos desenvolvidos,
como Portugal, onde a atividade rural familiar
apenas supre a sobrevivência, também cultivam
o hábito de leitura. A rádio e a televisão por-
tuguesas contratam renomeados intelectuais
para apresentar programas de alto nível
formativo e informativo.

É evidente que, no Brasil, isto seria um gran-
de fracasso comercial. Nenhuma emissora dei-
xaria de colocar no ar “bem sucedidos” cam-
peões de audiência apelativa e escandalosa para
produzir um programa discutindo fatos e ideias
com Antonio Houaiss, Jorge Amado, João
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Ubaldo Ribeiro ou qualquer outro intelectu-
al, por mais respeitado e famoso que seja.

Os temas de interesse do nosso país são
evidente e infelizmente outros.

Mas nem tudo está perdido. De forma iso-
lada, aqui e ali, os jornais ainda publicam tex-
tos sobre literatura. A Folha de S. Paulo traz
excelentes artigos no caderno “Mais”, O
Estadão, mesmo tendo suprimido as três pági-
nas de sábado sobre literatura, ainda publica
bons textos. Isto sem falar em suplementos
literários publicados na Bahia (A Tarde Cultu-
ral), no Rio Grande do Sul e no Ceará, todos
nacionalmente conhecidos.

No caso baiano, convém lembrar uma tra-
dição criada pelo jornal A Tarde. Independen-
temente dos suplementos literários, este jor-
nal abrigou em suas páginas conhecidos
“rodapés de crítica” que entraram para a his-
tória da literatura.

Na primeira metade do século XX, Carlos
Chiacchio publicou, de 1927 a 1946, a coluna
“Homens e Obras”, com fortes implicações no
modernismo regional. Chiacchio foi substitu-
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ído por Heron de Alencar, professor univer-
sitário que publicou artigos de crítica literária
em A Tarde, embora sem a constância do seu
antecessor.

Coube a David Salles dar continuidade a
esse trabalho, assinando as colunas “Crítica de
Rodapé”, de periodicidade semanal, e, logo em
seguida, “Enfoque da Crítica”, de publicação
quinzenal.

Antes de ter sido convidado, nos anos 70,
pelo jornalista e historiador Jorge Calmon,
para fazer crítica literária em A Tarde, David
Salles publicou no Jornal da Bahia, onde se
iniciou no jornalismo, ao lado de companhei-
ros de geração, como Glauber Rocha, João
Carlos Teixeira Gomes, João Ubaldo Ribeiro
e outros.

Convém lembrar que essa geração se divi-
diu entre o jornalismo, a literatura e o cinema,
tendo sido responsável, não apenas pela reno-
vação do jornalismo baiano quanto da arte bra-
sileira.

O trabalho crítico de David Salles, escritor
falecido em 1986, aos 48 anos, vem sendo res-
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gatado em pesquisa da professora Itana No-
gueira Nunes, da UNEB. Como parte dos seus
projetos de mestrado e doutorado, sobre nos-
sa orientação, Itana procedeu ao levantamen-
to dos textos dispersos de David Salles na im-
prensa baiana e em jornais como O Estado de
S. Paulo e o Minas Gerais Suplemento Literá-
rio, com os quais colaborou.

Os textos de crítica de David Salles pode-
rão ser reunidos em livro, para que não se per-
cam, dispersos como estão, em fontes de difí-
cil consulta. Por outro lado, alguns deles serão
publicados neste espaço, a partir da próxima
semana. Destas publicações, surgirá o primei-
ro volume de obras críticas de David Salles que,
em breve, estará pronto para encaminhamen-
to a um editor.

Espera-se que, desde a organização dos ori-
ginais até a aceitação por parte de um editor,
não se passem muitos anos, como os que se
passaram desde a morte de David que, além da
sua crítica de jornal, deixou inéditos alguns
outros livros.
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Como, em decorrência de compromissos
profissionais na universidade, estarei afastado
da coluna “Leitura Crítica” até o início do pró-
ximo ano, a publicação dos textos de David
Salles emprestará mais densidade e
inquestionável nível intelectual a este espaço.
Trata-se de uma dupla homenagem. Homena-
gem à memória do crítico e escritor David
Salles. Homenagem à sensibilidade e ao bom
gosto do leitor de A Tarde.

A CRÍTICA DE DAVID SALLES. Artigo sobre a atividade
do autor da seção “Crítica de Rodapé”. Coluna “Leitura
Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 9 nov. 98, p. 7.
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UM  INVENTOR
DE  VIDAS  E  LUGARES

No livro Jaú dos bois, Aleilton Fonseca re-
úne segredos do contador de histórias, e arti-
fícios da boa escrita.

Formas literárias curtas, como o poema e o
conto, são frequentemente escolhidas por pa-
recerem mais fáceis de se escrever. Na verda-
de, elas são menos “trabalhosas”. Um poema
de catorze versos ou um conto de uma ou duas
páginas exigem um volume de trabalho menor
do que um romance de duzentas páginas. Mas
isso não quer dizer que as formas menores se-
jam menos fáceis de executar.

Compare essas atividades com o exercício
de pintar uma paisagem na superfície de uma
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porta e de pintar a mesma paisagem numa cai-
xa de fósforos. A primeira exigiria mais “tra-
balho”, mais tinta, mais esforço físico, sem ser,
necessariamente, mais difícil do que o segun-
da tarefa. Nesse caso, o trabalho só poderia
ser medido comparando dois valores diversos:
quantidade e qualidade.

Quem imagina que o trabalho de um
neurocirurgião, ou de um ourives, é mais fácil
do que o trabalho de um carpinteiro ou de um
concreteiro de vigas, ao fazer uma ponte de
grande extensão, também preferirá escrever
contos e poemas em vez de romances. É o que
ocorre com frequência: centenas de
concreteiros publicam seus livros usando as
fôrmas que lhes parecem menos trabalhosas.

Poucos são os que escolhem as formas cur-
tas por inequívoco pendor pelo trabalho con-
centrado, denso, preciso e exigente. Entre es-
ses estão os mestres do conto e do poema de
ontem de hoje.

Guimarães Rosa trabalhou as narrativas de
Sagarana por cerca de vinte anos. Bilac exigia
para o verso a construção do ourives. Pessoa
rescreveu os seus poemas por trinta anos a fio,
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a procura de uma forma menos transitória.
Torga morreu com mais de oitenta anos
rescrevendo os contos da juventude, retocan-
do aqui, tirando ali, acrescentando adiante.

Mas há também escritores estreantes que
começam com qualidade, tomando por base a
análise da experiência dos autores que lhes
antecederam. Eles leem, releem, desleem aque-
les que vieram primeiro, tirando lições e ven-
cendo etapas.

É o caso de Aleilton Fonseca, poeta e
ensaísta que faz sua primeira incursão pelo
conto em Jaú dos bois. A obra foi vencedora
do Prêmio de Literatura 1996 da Fundação
Cultural do Estado da Bahia e publicada em
coedição com a Relume Dumará.

Trata-se de um livro pequeno; são apenas
52 páginas compreendendo cinco narrativas.
Quatro delas, “O avô e o rio”, “O sorriso de
estrela”, “O casal vizinho” e a última, que dá
título ao volume, estão ligadas por um apelo
unitário: a marca telúrica. Pessoas, costumes e
paisagens da terra – de uma região que pode
ser a do autor como pode ser também a terra
inventada pelo desejo de qualquer leitor – com-
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põem o suporte dessas quatro histórias. Em-
bora se passem em lugares diversos, a atmos-
fera é a mesma; o clima ameno de sonho e ima-
ginação perpetuados na memória. Já o conto
“Amigos, amigos”, por ordem de inserção, o
quarto do livro, é uma história transcorrida
mais no interior da alma e menos naquele in-
terior do país que todos estamos perdendo; e
resgatando na ficção.

A unidade de espaço imaginário criada pe-
las quatro narrativas do livro ambientadas no
interior estabelece uma cumplicidade entre lei-
tor e narrador. Isto faz com que os novos acon-
tecimentos, que nos aguardam a partir da lei-
tura da primeira história, tenham, ao mesmo
tempo, sabor de reencontro e de surpresa.

Os personagens dos contos de Jaú dos bois
são gente de papel com sangue de tinta e
ossatura imaginária, gente saída da ficção que
mais parece feita de carne e osso, porque fala,
anda e sente com verdadeira naturalidade.

Perplexo, o leitor descobre que as figuras
que saltam das palavras escritas nesses contos
de Aleilton Fonseca têm alma. Seus sentimen-
tos e emoções ultrapassam o espaço ficcional
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e invadem o espaço civil do leitor, derraman-
do uma mesma nuvem de humanidade e de
solidária maneira de construir a vida.

O contraditório disso tudo é que entramos
no mundo ficcional dessas histórias, conduzi-
dos pela força de verdade e de existência do
fabulado, ao mesmo tempo em que somos to-
cados pela marca indelével  do trabalho
artesanal da escrita. De um lado, vivemos a vida
dos personagens e, do outro, percebemos o
apuro da construção, o vigiar constante da tra-
ma, do texto, onde cada palavra é pesada, me-
dida e lançada ao espaço da ficção, plena de
sentido.

A prosa de Aleilton não se esparrama pelo
papel em branco como planta do mato; ela é
cuidada, cultivada; cada ramo segue a direção
pretendida pelo jardineiro; cada folha nasce no
lugar preciso para formar um todo harmonio-
so e revelador. As personagens colhidas em
pleno desempenho dos seus papéis, papéis às
vezes rudes, são transpostas da terra agreste
de onde brotaram para serem inseridas nesse
espaço cultivado, onde o jardineiro quer con-
duzir o movimento do nosso olhar.
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O contista Aleilton Fonseca sabe juntar a
profusão de sentimentos vivos do seu univer-
so ficcional num espaço definido e preciso: o
espaço da escrita, pondo as palavras a serviço
do seu dizer. Nenhum gesto de personagem
se perde dos olhos, nenhuma palavra se perde
do ouvido, tudo conduz ao ponto indicado pela
mão do escritor.

Ao publicar um livro avaro, breve, espre-
mido no tamanho, o autor teve a preocupação
de se revelar contista demonstrando o domí-
nio da escrita. Por isso ele é lido com vivo in-
teresse por qualquer leitor; e com prazerosa
admiração pelo leitor mais exigente e atento.
A definição mais adequada que encontro para
a singular reunião de contos de Aleilton Fon-
seca é esta: um pequeno grande livro.

UM INVENTOR DE VIDAS E LUGARES. Artigo crítico sobre
o livro Jaú dos Bois de Aleilton Fonseca. Coluna “Leitura
Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 27 jul. 98, p. 7.
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A  POESIA  DO  DECANO

Bráulio de Abreu, aos noventa e três anos
de idade, é o decano dos poetas baianos. Como
nos tempos de antanho se dizia que antiguida-
de é posto, o decanato da poesia é a láurea des-
te velho remanescente de um dos muitos mo-
vimentos e grupos literários que enriqueceram
a inquieta Bahia no início do século XX.

Bráulio de Abreu e Nonato Marques são os
dois últimos sobreviventes do grupo respon-
sável pela publicação da revista Samba, surgida
em 1928. Declaradamente modernista, mas
essencialmente conservadora, com traços
parnasianos, a revista trazia no seu primeiro
número um editorial de Alves Ribeiro fazen-
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do apologia do modernismo. Como, mesmo
assim, o espírito moderno não baixasse nos
colaboradores de Samba, o terceiro número,
datado de fevereiro de 1929, trazia a proibição
de receber poemas em forma de soneto.

Como uma escola literária não se caracteri-
za apenas através das fôrmas, mas, principal-
mente, a partir da substância das suas ideias,
apesar do título da revista estar em consonân-
cia com os vários “modernismos” regionais
surgidos nos fins da década de vinte, o grupo
idealizador de Samba continuou embebido nas
convicções parnasianas e ornamentais da lite-
ratura palavrosa então em voga.

É sintomático o fato de um dos seus desta-
cados integrantes, Nonato Marques, ter aban-
donado a designação natural que identificava
o grupo com a revista, para sugerir a expres-
são “os poetas da Baixinha”. Assim, aquele que
se tornou o responsável pela divulgação e pela
fixação histórica da contribuição dos seus com-
panheiros, preferiu uma designação menos
comprometida com a inquietação modernista
da época.
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Era em torno das mesas do “Café Progres-
so”, na Baixa dos Sapateiros, que se reunia o
grupo formado por Elpídio Bastos,
Deocleciano Martins, Nonato Marques, Oto
Bittencourt Sobrinho, Souza Aguiar, Bráulio
de Abreu, Alves Ribeiro, Clodoaldo Milton,
Antonio Donatti, Pereira Reis Jr., Egberto
Ribeiro, Anfilófio Brito, Queiroz Júnior,
Zaluar de Carvalho, Raimundo Penafort, Ân-
gelo Gomes da Costa, Aníbal Rocha e Samuel
de Brito Silva (o Guarda 85).

Quando o poeta satírico Pinheiro Viegas
passou a integrar a confraria, a convite de
Nonato Marques, o centro constelar do gru-
po deslocou-se da figura do Guarda 85 para o
irreverente Viegas. Segundo Cid Mascarenhas,
em palestra proferida no Instituto Geográfico
e Histórico da Bahia, Pinheiro Viegas “com
seus epigramas venenosos e comentários
chistosos, verdadeiras verrinas, foi afastando
os componentes da então coesa turma”.

Na mesma época, um outro grupo formava
a chamada elite intelectual da cidade. Os jo-
vens Pinto de Aguiar, Hélio Simões, Carvalho
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Filho e Eurico Alves, com o apoio do crítico
Carlos Chiacchio, fundaram a revista Arco &
Flexa. Por vinculações sociais e intelectuais, os
integrantes desse pequeno núcleo mantinham
laços de amizade com Godofredo Filho, Afrâ-
nio Coutinho, Eugênio Gomes, Jorge Amado
e outros jovens baianos de então.

Os “poetas da Baixinha” continuaram à
margem desses bem sucedidos jovens. Como
constata Nonato Marques, nenhum dos Poe-
tas da Baixinha entrou para a Academia de Le-
tras da Bahia, instituição que funciona como
uma espécie de termômetro da elite intelectu-
al.

Bráulio de Abreu só foi notado ocasional-
mente. Primeiro, por Arthur de Salles, que,
segundo o já citado Cid Mascarenhas, teria lhe
dito, após ouvir a declamação de alguns poe-
mas: “A sua obra está à altura da minha”.

Mas foi somente em 1980, quando Anto-
nio Loureiro de Souza, no seu discurso de re-
cepção ao acadêmico Clóvis Lima, leu um so-
neto de Bráulio de Abreu, que o mundo aca-
dêmico tomou conhecimento da poesia desse
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velho e humilde alfaiate. Renato Berbert de
Castro convidou-o para uma das célebres ter-
túlias da sua casa. Lá, Bráulio leu sonetos para
o anfitrião e seus convidados Hélio Simões,
Jorge Calmon, Jayme de Sá Menezes, José
Silveira, Erthos Albino de Souza, Thales de
Azevedo, Carlos Eduardo da Rocha, Luis
Henrique Dias Tavares, José Calasans e Lou-
reiro de Souza.

Com a aprovação dos presentes, Berbert de
Castro encarregou o professor Loureiro de
reunir os poemas de Bráulio de Abreu num li-
vro a ser publicado pelo Conselho Estadual de
Cultura. Antonio Loureiro não só organizou
o livro como escreveu uma longa introdução.
Dezesseis anos depois o trabalho continuava
inédito, tendo agora a Fundação João
Fernandes da Cunha propiciado a sua publica-
ção.

Alma profana é portanto o livro de estreia
desse veterano da poesia baiana, que somente
aos 93 anos de idade chega ao público através
de um livro ostentando seu nome na capa. Bem
verdade que ele não é inédito. Aparece em jor-
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nais e revistas, em estudos literários e princi-
palmente em antologias como Apóstolos do so-
nho, onde doze sonetistas como Clóvis Lima,
Ivan Americano, João Muniz, Carlos Benja-
min Viveiros e Nathan Coutinho comparecem
com doze peças cada um; Coletânea de poetas
baianos, organizada por Aluísio de Carvalho
Filho; Os mais belos sonetos brasileiros etc.

Nesse livro, Alma profana, de Bráulio de
Abreu está reunida uma parte substancial da
sua produção, onde o soneto de inspiração
parnasiana deixa, às vezes, escorrer da fôrma o
“sentimento do mundo” manifestado pelo de-
cano dos poetas baianos. É precisamente nos
instantes em que a versificação é sobrepujada
por um halo de vida que a poesia se deixa plas-
mar em raios de luz.

A POESIA DO DECANO. Artigo crítico sobre o livro Alma
profana, de Bráulio de Abreu. Salvador, Fundação João
Fernandes da Cunha, 1996, 192 p. Coluna “Leitura
Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 11 nov. 96, p. 7.
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SOMBRAS  DE  PALAVRAS

Elieser Cesar vem aos poucos construindo
uma obra literária sustentada na inquietação e
na procura de meios expressivos para de dar
forma a todas as histórias que habitam o mun-
do das sombras, à espera de um corpo de pala-
vras capazes de transitar no mundo dos ho-
mens. Sua estreia se deu em 1989, quando pu-
blicou pela Editora Contexto O azar do golei-
ro.

Além de escritor, Elieser Cesar é jornalista.
Suas duas ocupações são contíguas, como ca-
sas separadas por parede meia. De um lado, as
palavras do dia a dia que lhe dão sustento; do
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outro lado, as palavras domingueiras que são
seu culto, sua religião.

Não tenhamos dúvida de que todo jorna-
lista treinado para escrever com clareza e sem
empolamento já venceu um dos principais obs-
táculos postos no caminho do escritor – o di-
zer enfeitado. Muitos beletristas imaginam que
fazer literatura é maquilar a escrita, esconden-
do as dobras da pele. Que escrever bem é en-
feitar as frases com penduricalhos, fazendo do
texto uma luminosa e feérica árvore natalina
de gosto nouveau riche.

Dessa forma, o estilo de muita gente é pe-
dante e afetado. Desde a revolução burguesa
que propiciou a eclosão do romantismo como
expressão adequada a uma classe em plena as-
censão, os escritores passaram a se preocupar
com a simplicidade, pondo em prática a teoria
dos árcades. Se um dia a eloquência foi comum
aos bacharéis e aos escritores, de um dia para
outro os artistas deixaram para os bacharéis a
palavra togada e solenemente posta em sapato
alto. Pegue a eloquência e torça-lhe o pescoço
– já se disse, para o espanto dos pedantes.
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Mas a toda hora os trajes de gala são tirados
do armário. Vira e mexe, o cultismo ataca. É o
que se dá com os chamados “pós-modernos”.
Escrevem coisas que não são feitas para serem
compreendidas, mas para serem contempladas.
E o estilo “pós-moderno” (sempre entre as-
pas) faz escola: muitos escritores de talento
cedem à tentação de parecerem do seu tempo.
Há ficcionistas que cultivam o discurso relu-
zente e esquecem aquilo que tinham para con-
tar ao outro quando resolveram escrever. En-
tre dizer as velhas verdades de sempre (afinal
de contas, é o que faz todo mundo, mesmo
quando o faz de outra forma) e tentar ser ori-
ginal, preferem tentar o que não conhecem. A
pós-modernidade atrai os pretensos literatos,
como insetos em busca da luz. Mas ninguém
precisa se esforçar para ser contemporâneo de
si mesmo. Só os mímicos. E os tolos.

Jorge Amado, vez por outra, dá um mesmo
conselho a quem merece compreendê-lo: para
ser escritor, simplesmente escreva; diga com
simplicidade o que tem para dizer. Não tente
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fazer “literatura” porque o resultado será
literatice.

Penso que foi mais ou menos isso que o ouvi
dizer, certa feita a um amigo que me levou pela
primeira vez à casa do escritor, no Rio Verme-
lho. Ou foi isso que entendi depois que li al-
gumas vezes a síntese do seu modo de pensar
o trabalho de qualquer ficcionista.

Essa busca de simplicidade que norteou os
escritores brasileiros empenhados no chama-
do romance de 30, se fez sentir nas redações
de jornais. Lembre-se que na mesma época
muitos escritores procuravam o jornal como
meio de sobrevivência. Bons escritores, como
Drum­mond, Graciliano, Rubem Braga fize-
ram da escrita jornalística sua profissão e sua
escola. Ao contrário dos subliteratos, eles não
queriam fazer “l iteratura” nos textos
jornalísticos. Queriam apenas usar sua escrita
como meio de vida. A mesma técnica, a mes-
ma precisão foi transposta para o jornal. Isso
não aconteceu apenas aqui, mas em outros pa-
íses. Escritores de estilo direto, desempolado,
tornaram-se figuras nucleares nas redações de
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jornais. Editavam, reescreviam matérias, enfim,
impunham um novo estilo.

Não é de estranhar, portanto, a facilidade
com que hoje bons jornalistas se tornam es-
critores. Seguem o exemplo de Nelson
Rodrigues, Otto Lara Resende, José Cândido
de Carvalho, Carlos Heitor Cony, Herberto
Sales, Assis Brasil e uma centena mais. Ou ain-
da: fingem fazer ficção quando escrevem aquilo
que viram. Algumas grandes reportagens em
forma de biografia são disputadas pelas prin-
cipais editoras, agradando tanto quanto um
romance.

Mas o que isso tem a ver com o livro de
Elieser Cesar, que é o tema deste artigo? Tudo.
Quero dizer que o autor de O escolhido das
sombras e outras histórias não precisa de mala-
barismos verbais. Ele simplesmente sabe es-
crever. Por isso suas histórias são lidas com
prazer e proveito. Especialmente, quando fa-
lam de coisas comuns, desses pequenos tesou-
ros do cotidiano de todos nós que, às vezes,
deixamos de perceber quando vivemos e só
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percebemos ao ler o vivido por outros viven-
tes menos desatentos.

O volume é constituído por sete contos e
uma novela, “As sombras luminosas”, que dá
título ao livro. Dois desses contos, “O trono
do desenganado” e “O primeiro carnaval de
Luciano” foram premiados. Mas o último,
embora distinguido por uma comissão
julgadora, parece, às vezes, ceder à tentação dos
esquemas intelectuais. O personagem central
é apresentado desse modo; ele pensa e age
como um intelectualzinho modelo standard.
Seus imaturos conflitos não chegam a sensibi-
lizar o leitor.

Por falar em esquematismo, o apelo à
intertextualidade, ou a citação de versos de
Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Drummond,
Castro Alves e Ferreira Gullar na ficção de
Elieser Cesar funcionaria de forma mais natu-
ral sem o recurso acadêmico das notas de refe-
rência, ou de pé de página. Se o autor vê ne-
cessidade de identificação das fontes, basta fa-
zer isso no fim do volume, transcrevendo o
trecho original acompanhado da referência bi-
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bliográfica. Quando a identificação se dá no
âmbito da narrativa, somos despojados da con-
dição de personagens-visitantes ou de hóspe-
des de um mundo de ficção. Somos jogados
de volta às convenções do mundo palpável e
civil, com idade, horário, óculos e bigode.  Per-
demos então a invisibilidade das ondinas e dos
ventos marinheiros, dos quais Ruy Espinheira
Filho faz segredo e nos fala como coisas sa-
gradas.

Os momentos menos convincentes do li-
vro são aqueles em que o autor tenta fazer li-
teratura. Aqueles em que o gosto pelo erudi-
to, pelo livresco, ou, ainda, pelo insólito, so-
brepõe o uso dessa última categoria que, na
verdade, é apenas um dos aspectos da realida-
de humana. Quando o fantástico irrompe para
mostrar o quanto insólito é o mundo em que
vivemos, ele funciona melhor. Vejam-se as
sombras no mundo crepuscular de um incerto
Rubaldo Serese. Essas sombras não nos inco-
modam, como não incomodam ao protagonis-
ta, porque surgem de uma necessidade expres-
siva da narrativa.
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No mais, saímos das histórias de Elieser
Cesar com a vontade de retornar a outros síti-
os do seu invento. E isso não é pouco. É o que
todo escritor almeja: conquistar leitores.

SOMBRAS DE PALAVRAS. Artigo crítico sobre o livro O
escolhido das sombras e outras histórias, de Elieser Cesar.
Salvador, BDA, 1996, 126 p. Coluna “Leitura Crítica”
do jornal A Tarde, Salvador, 27 jan. 97, p. 7.
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AS  CHAMAS  DA  MEMÓRIA

Gláucia Lemos, escritora que tem público
cativo e alguns livros que alcançaram reedições,
publicou no ano passado o romance As cha-
mas da memória. As obras que tornaram a au-
tora conhecida nacionalmente foram todas
publicadas por editoras de São Paulo. Com
nome reconhecido pela crítica e pelos leito-
res, a escritora publicou esse seu novo roman-
ce por uma editora de Salvador, a BDA. Infe-
lizmente, o livro não teve a repercussão equi-
valente à sua qualidade, refletindo assim o con-
traditório e indigente panorama editorial
baiano.
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Os livros aqui publicados permanecem iné-
ditos! (O sinal de exclamação vai bem à
frase.)Se o autor quer conquistar um lugar vi-
sível no panorama literário tem que publicar
em São Paulo, no Rio, em Belo Horizonte ou
em Porto Alegre, nunca na Bahia. Dita assim,
a sentença soa pessimista, mas confrontada
com os fatos aparece como um relato fiel.

É verdade que em Salvador muito se publi-
ca. Mas pouco se lê. Passados os meses das fé-
rias e das festas temos dois ou três lançamen-
tos por semana, o que nos aproxima de uma
metrópole intelectual. O problema é que a
maior parte das publicações é de iniciativa do
autor, não passando pelo controle de qualida-
de (ou de falta de qualidade) do mercado edi-
torial. Tal mercado associa um mínimo de
predicados com a pronta aceitabilidade por
parte do consumidor, sendo esse último o item
preponderante.

Como o livro do autor baiano com impres-
são paga pelo mesmo foge deste circuito, todo
livro publicado na Bahia é tratado pelos distri-
buidores e livreiros como mercadoria invendá-
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vel e relegada às prateleiras mais escondidas das
lojas.

Mesmo quando instituições prestigiosas
adotam um programa editorial, seu produto
tem o mesmo destino do livro impresso para
atender à vaidade do autor. A midia também
não faz nenhuma distinção, dando às vezes um
relevo indevido a publicações insignificantes e
tratando com indiferença autores que mere-
cem especial respeito.

Por isso, publicar em Salvador é, às vezes, o
mesmo que deixar o livro inédito. Essas refle-
xões surgem a propósito de As chamas da me-
mória, romance que recebeu, no Rio de Janei-
ro, o Prêmio Graciliano Ramos da União Bra-
sileira de Escritores mas, como foi publicado
na Bahia, não teve uma receptividade equiva-
lente aos seus méritos.

Dito isto, deixo claro, desde já, o resultado
da impressão favorável causada pela leitura das
cento e poucas páginas do trabalho de Gláucia
Lemos. Romance enxuto, quase uma pequena
novela, com um fio temático centrado num
episódio crucial da vida da protagonista e nar-
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radora, seu enredo abre espaço apenas para
pequenas tramas subsidiárias, sinteticamente
desenvolvidas, estruturando assim a forma de
romance. A surpresa do leitor fica por conta
do grande flashback que só é percebido como
tal no desfecho da narrativa, justificando ple-
namente o título do livro.

Uma queimada à beira da estrada desentra-
nha das suas chamas lembranças e cicatrizes
da memória, de onde surge o painel de insatis-
fação da mulher perante o casamento. As per-
sonagens femininas do livro são todas elas fi-
guras marcadas pela opressão de relações con-
jugais injustas, onde o papel da mulher conti-
nua sendo o mesmo atribuído pela sociedade
burguesa do século XIX: cultivar prendas e
enfeitar-se para o marido.

Mas o bom do livro é que, ao tratar do con-
flito homem-mulher, o tratamento não derra-
pa no discurso ressentido de um feminismo
que se confunde com androfobia. A narradora
vê os fatos com olhos turvados, mas equidis-
tantes, e constrói o conflito das personagens
como forma de rever os conflitos das pessoas
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reais. Daí a sua eficácia e a sua natureza pri-
mordialmente artística, onde a obra não está a
serviço de causas e movimentos circunstanci-
almente em alta na bolsa de valores da moda,
mas da própria condição social da mulher e do
ser humano.

Existem livros claramente engajados às cau-
sas políticas, religiosas, minoritárias etc. São
obras que ficam a meio caminho entre a litera-
tura e a retórica, isto é, o discurso persuasivo.
Algumas outras ultrapassam as circunstâncias
dos indivíduos que as produziram e se inscre-
vem no gênero de obras da humanidade, para
além das diferenças. Mas isso não impede que
elas desempenhem um papel de críticas seve-
ras das estruturas restritivas da plenitude do
sujeito. Muito pelo contrário. Molière, Gil
Vicente, Shakespeare, Dostoievski, Jorge
Amado e muita gente sem o mesmo prestígio
realiza obras a serviço da felicidade humana.

É isso que separa a Literatura, enquanto
arte, da “literatura” doutrinária, mais próxima
dos tratados e discursos conceituais do que da
arte da ficção. Uma tênue fronteira – é verda-
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de. Tão sutil que muita gente chama de litera-
tura a tudo aquilo que se escreve ou publica.
Fala-se em revisão da literatura no sentido de
revisão da bibliografia, em literatura científica
para designar tratados de ciência.

Desse modo, o escritor é todo sujeito culto
que transmite seu saber através do texto. Mas
nem todo escritor faz Literatura, arte da pala-
vra.

Gláucia Lemos é uma escritora com lugar
assegurado na Literatura do seu povo. Sua es-
crita – cuidadosamente urdida, onde o domí-
nio do dizer transforma as conflituosas fac-
ções do pensamento em admiráveis ficções –
realiza construções sóbrias e plenas de encan-
tamento. Como lemos no romance As chamas
da memória.

AS CHAMAS DA MEMÓRIA. Artigo crítico sobre o livro As
chamas da memória, de Gláucia Lemos. Coluna “Lei-
tura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 17 mar. 97, p. 7.
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TEMPESTADE  DE  IDEIAS

O título desse livro não dá, por si mesmo, a
medida da profundidade e da seriedade dos
ensaios reunidos por João Carlos Teixeira
Gomes numa obra que é uma das mais impor-
tantes contribuições ao estudo da literatura
brasileira. O ensaísta adota, na maioria dos tra-
balhos, o método comparativo como instru-
mento de conhecimento da nossa literatura e
como ponto de partida para reavaliação dos
textos.

Estudioso maduro, senhor de um sistema
de conceitos já sedimentados, o autor do livro
tanto pode trazer contribuições originais quan-
to retomar temas já estudados com insistên-
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cia, porque o seu enfoque se sustenta numa
reflexão bem fundada e consequente, empres-
tando aos velhos temas feições revistas e capa-
zes de estimular o debate frutífero.

Não tenho dúvida de que Teixeira Gomes é
hoje o estudioso baiano que tem trazido con-
tribuições mais valiosas à Literatura brasileira.
Nesta terra de muita fama – ou de muita fala e
pouca escrita (ou, pelo menos, pouca publica-
ção) – dois livros de Teixeira Gomes tornam-
se consulta obrigatória para os temas tratados.
Gregório de Mattos: Um estudo de plágio e cri-
ação intertextual é o livro mais completo e mais
instigante sobre o “Boca de Brasa”, até agora
publicado. A adoção do enfoque comparado e
a abordagem da intertextualidade inserem os
estudos gregorianos no bojo das preocupações
mais atuais, sem que isso represente um mo-
dismo, mas uma forma de redimensionar uma
tradição e entendê-la a partir de um discurso sin-
tonizado com o pensamento do nosso tempo.

Não esqueçamos que antes de se tornar
tema recorrente do empolado discurso acadê-
mico de grau, a intertextualidade é ela mesma
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a base da literatura ocidental na sua tradição
greco-latina. A poética clássica latina tinha
como preceito maior o estabelecimento de uma
ponto de trânsito constante dos modelos gre-
gos. A partir daí o processo intertextual do-
mina a literatura europeia, reassumindo o com-
promisso clássico a partir do século XVI.

Teixeira Gomes compreende o nosso bar-
roco com base nas noções fundamentais de
intertextualidade e de uma perspectiva segura
da Literatura Comparada, estendendo o olhar
a outros momentos literários.

O segundo livro fundamental é esse A Tem-
pestade Engarrafada. Deve-se mesmo lamen-
tar o fato dos estudos de Teixeira Gomes não
saírem por uma editora de circulação nacio-
nal. Apesar da boa intenção dos órgãos ofici-
ais de cultura, esta é uma série provinciana em
quase todos os sentidos. O selo que identifica
a coleção traz os dizeres: “As letras da Bahia.
Terra da cultura e da alegria”. Já a partir da sua
identificação o selo sugere propaganda turís-
tica de show folclórico ou de barraca de ca-
ranguejo.
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Os sulistas têm um apurado preconceito
contra os baianos e algumas de nossas gaiati-
ces. Uma riminha besta como esta que órgãos
do quilate da Fundação Cultural e da Secreta-
ria de Cultura e Turismo encontraram para
encastoar vistosamente no frontispício dos
seus livros nos expõe ao riso e à galhofa.

A coleção tem um conselho editorial for-
mado por pessoas altamente qualificadas, mas
certamente esse conselho não foi consultado
a respeito do “slogan” folclórico. Intelectuais
como Florisvaldo Mattos, Hélio Pólvora,
Pedro Moacir Maia e os outros que integram
o conselho (desconheço todos os nomes) não
aprovariam baboseiras semelhantes. O bom
gosto e o bom senso dos conselheiros é notó-
rio. Se alguma autoridade da área de cultura
costuma ler seções de cultura nos jornais que
leve o recado ao Diretor da Fundação ou ao
Secretário de Cultura: Ainda é tempo de tirar
esta baboseira do frontispício dos livros! To-
dos os autores publicados na série temos ver-
gonha dessa gaiatice que em nada recomenda
um livro.
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Por outro lado, o esforço louvável dos se-
nhores Paulo Gaudenzi, José Augusto Buriti
e Tasso Franco em publicar uma coleção de
temas baianos poderia ter melhores
consequências se os livros circulassem nacio-
nalmente, ultrapassando os limites provincia-
nos. Sabemos que o serviço público não tem
condições de por os livros nem mesmo nas li-
vrarias do nosso estado. Um convênio com
uma editora de distribuição nacional (elas es-
tão sediadas em São Paulo ou mesmo no Rio)
resolveria o problema.

Um livro como esse de João Carlos Teixeira
Gomes nos leva a lamentar que a coleção “As
Letras da Bahia” imprima mas não publique
seus livros. Publicar é tornar público, tornar
acessível. A EGBA cumpre a sua parte, impri-
mindo os volumes. É preciso que eles sejam
publicados, distribuídos, nacionalmente.

Retomando a análise do livro, o estudo que
dá título ao volume de Teixeira Gomes busca
um confronto entre aspectos da obra e da vida
de Alfonsina Storni com Florbela Espanca,
tomando o excesso de emoção que a palavra
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de uma e de outra poeta condensa para fazer
explodir na leitura. São ao todo onze estudos,
alguns particularmente importantes, como
“Literaturas-emissoras e l iteraturas-
receptoras”, texto que se propõe a corrigir
antigos preconceitos impostos pela ideologia
do pessimismo, segundo os quais a nossa pro-
dução literária da época colonial seria um apên-
dice menor da literatura portuguesa. Teixeira
Gomes parte da literatura comparada para de-
monstrar como algumas obras da antiga colô-
nia estabeleciam um diálogo vivo com as lite-
raturas emissoras mais expressivas. Ele de-
monstra, inclusive, que em muitos períodos a
literatura portuguesa foi apenas um veículo, um
canal intermediário entre os emissores de mo-
delos literários e o processo de formação da
literatura brasileira.

“Presença do mito na formação da literatu-
ra brasileira”, “Magalhães e os caprichos da
fortuna literária” e “Um romance indianista
esquecido” são ensaios que retomam pontos
da maior importância, ora pelo objeto estuda-
do em si – como é o caso do primeiro ensaio –



cid seixas 107

final do século 20

ora por demonstrar como as circunstâncias de
um momento histórico passado determinam,
a partir de preconceitos que se projetam no
futuro, a teia que ainda hoje sustenta nossa vi-
são histórica da literatura brasileira.

Evidentemente, por abordar temas diversos
e problemas múltiplos, o livro de Teixeira Go-
mes não pode ser compreendido a partir de
uma crítica de rodapé. Cada ensaio exige um
enfoque particular. Pretende-se aqui oferecer
uma sinopse do que foi visto e estimular o lei-
tor a estabelecer um diálogo com esse traba-
lho modelar.

TEMPESTADE DE IDEIAS. Artigo crítico sobre o livro A
tempestade engarrafada, de João Carlos Teixeira Gomes.
Salvador, Egba, 1996, 244 p. Coluna “Leitura Crítica”
do jornal A Tarde, Salvador, 19 out. 98, p. 7.



O Elavador Lacerda visto da rampa do mercado.
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DAVID  SALLES
E  A  CRÍTICA  DE  RODAPÉ

David Salles começou a publicar os primei-
ros contos quando Glauber Rocha, Florisval-
do Matos, João Ubaldo Ribeiro, Calazans
Neto, Pau­lo Gil Soares e outros formavam o
mais criativo grupo de escritores e artistas da
Salvador que, na metade do século, se debatia
entre o provincianismo e o cosmopolitismo.
As Jogralescas, com as primeiras experiências
cênicas de Glauber, o grupo Mapa, nascido em
torno da publicação do mesmo nome, e a re-
vista Ângulos reuniam quantos tivessem talen-
to ou pretensões intelectuais.

O conhecido suplemento literário do Diá-
rio de Notícias e as páginas inovadoras do Jor-



e-book.br110

a literatura na bahia | 4

nal da Bahia acolheram em 1958 as primeiras
publicações de David Salles, época em que ele
participou da revista Ângulos. Convém lembrar
que o JBa reunia no seu corpo de redação os
escritores e artistas mais expressivos do nosso
meio que, além do jornalismo diário, empres-
tavam uma dimensão surpreendente às pági-
nas de cultura.

Sua estreia em livro se deu em 1961, no vo-
lume coletivo Reunião, ao lado de Sônia Cou-
tinho, João Ubaldo Ribeiro e Noêmio Spino-
la, este último então diretor de Ângulos. Já no
ano seguinte, publicava A traiçoeira invenção
da noite, pelas Edições Macunaíma, editora
criada pelos remanescentes da revista Mapa.

Formado em direito, a exemplo de outros
companheiros de geração, David Salles trocou
o exercício da advocacia pelo início de uma
nova carreira: matriculou-se no curso de Le-
tras e, após a conclusão, iniciou uma vida aca-
dêmica que durou até a sua morte prematura.

Foi como professor de Literatura Brasileira
da Universidade Federal da Bahia e, eventual-
mente, como professor visitante nos Estados



cid seixas 111

final do século 20

Unidos que ele se dedicou sistematicamente à
crítica, deixando em sus­penso a atividade de
ficcionista. Como crítico universitário publi-
cou Primeiras manifestações da ficção na Bahia
(pela UFBA e, uma  segunda edição ampliada,
pela Cultrix), O ficcionista Xavier Marques: um
estudo da tradição ornamental e o conjunto de
ensaios intitulado Do ideal às ilusões: alguns
temas da evolução do romantismo brasileiro,
ambos pela Civilização Brasileira.

Mais de uma centena de textos dispersos
foram publicados também em O Estado de São
Paulo, no Minas Gerais Suplemento Literário
e, principalmente, em A Tarde, onde manteve,
desde os fins da década de setenta ao início da
década de oitenta, a coluna “Crítica de roda-
pé”.

Ficaram inéditos um livro sobre Jorge Ama-
do, mais um outro sobre ficção na Bahia e o
volume Crítica de rodapé. Neste último, reu-
nia o que considerava essencial do seu pensa-
mento crítico, centrado em obras de ficção. A
mesma atividade de ficção que ele interrom-
peu para se dedicar integralmente à crítica.



e-book.br112

a literatura na bahia | 4

É do prefácio escrito por David para o último
livro inédito que retiramos o trecho seguinte:

“Aconteceu em Washington. Procurei um
renomado professor universitário, autor de
vários livros de crítica literária sobre a poesia
em língua inglesa, e solicitei-lhe informações
acerca das principais cor­rentes ou tendências
contemporâneas de abordagem na crítica lite-
rária norte-americana. Ele me lançou um olhar
de quem se sente ofendido e, como se condes-
cendesse à minha ignorância, respondeu com
um desabafo de indignação: Não sou crítico li-
terário; sou um scholar.”

Essa passagem, que abre o volume Crítica
de rodapé, talvez sirva para sugerir a distância
entre a crítica, como atividade responsável pela
criação de elos entre as obras e os leitores, e o
ensaísmo universitário, mais voltado para si mes-
mo do que para a circulação do texto literário.

O crítico está mais interessado em arriscar
uma leitura de livros, no momento em que são
publicados, respondendo pelos muitos equí-
vocos e pelos possíveis acertos. Sua atividade,
desdenhada pelos criadores menos seguros,
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consiste numa operação análoga ao do leitor ha-
bitual: ler e expressar o seu gosto pela leitura.

Trata-se, então, de fazer circular as ideias
contidas nas obras; de trazer para a mídia aquilo
que quase sempre permanece nos solitários e
autossuficientes gabinetes universitários.

Como leitor comum que é, envolvido com
o mundo real, com suas paixões e suas des-
venturas, um crítico emite opiniões tão dis-
tantes das opiniões de um outro crítico, quan-
to um leitor possa divergir de outro leitor. E é
bom que assim o seja. A pluralidade assegura a
possibilidade de inovações da literatura. Sen-
do uma arte e não uma ciência, é o gosto de
um momento histórico que constrói o seu pro-
cesso de transformação.

Observe-se que os estudos universitários,
mesmo quando revestidos de uma função crí-
tica, situam-se em posição diversa. O estudio-
so acadêmico quer fazer ciência, e só conside-
ra a sua atividade legítima quando proclamada
científica. Ele não arrisca. Suas análises, quase
sempre, se desenvolvem em terrenos firmes,
não cediços. O gosto é obliterado, qual filho
bastardo de uma família de tradições.
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Expulsa da academia, à crítica de caráter
impressionista só restam as páginas descartá-
veis dos jornais. E mesmo nessas, quase nunca
alcança os espaços de destaque, tendo chega-
do aos cantos menos visíveis, aos rodapés. Daí
a designação – “crítica de rodapé” – atribuída à
atividade dos leitores e amantes dos textos que
querem proclamar seu enamoramento e escre-
ver em letras impressas as qualidades do obje-
to amado.

Tal foi a tarefa a que David Salles se dedi-
cou, “consciente dos riscos que corre abdican-
do ser scholar em tempo integral, isto é, em
todos os momentos de sua convivência com o
texto literário”, conforme as palavras deixadas
à margem dos artigos que constituem o livro
inédito Crítica de rodapé.

DAVID SALLES E A CRÍTICA DE RODAPÉ. Artigo sobre o
lugar do crítico literário David Salles no panorama bra-
sileiro. Coluna “Leitura Crítica” do jornal A Tarde,
Salvador, 21 jul. 97, p. 7.
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LIVROS  DO  AUTOR

POESIA

Temporário; poesia. Salvador, Cimape, 1968 (Coleção
Autores Baianos, 3).

Paralelo entre homem e rio: Fluviário; poesia. Salvador,
Imprensa Oficial da Bahia, 1972.

O signo selvagem; metapoema. Salvador, Margem / De-
partamento de Assuntos Culturais da Secretaria
Municipal de Educação e Cultura, 1978.

Fonte das pedras; poesia. Rio de Janeiro, Civilização Bra-
sileira; Brasília, Instituto Nacional do Livro, 1979.

Fragmentos do diário de naufrágio; poesia. Salvador,
Oficina do Livro, 1992.

O espelho infiel; poesia. Rio de Janeiro, Diadorim, 1996.
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ENSAIO E CRÍTICA

O espelho de Narciso. Livro I: Linguagem, cultura e ide-
ologia no idealismo e no marxismo; ensaio. Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira; Brasília, Instituto Na-
cional do Livro, 1981.

A poética pessoana: uma prática sem teoria; ensaio. Sal-
vador, CEDAP; Centro de Editoração e Apoio à Pes-
quisa, 1992.

Godofredo Filho, irmão poesia; ensaio. Salvador, Ofici-
na do Livro, 1992. (Tiragem fora do comércio.)

Poetas, meninos e malucos; ensaio. Salvador, Universi-
dade Federal da Bahia, 1993. (Cadernos Literatura &
Linguística, 1.)

Jorge Amado: Da guerra dos santos à demolição do
eurocentrismo; ensaio crítico. Salvador, CEDAP, 1993.

Literatura e intertextualidade; ensaio. Salvador, CEDAP,
1994.

Herberto Sales. Ensaios sobre o escritor. Salvador, Ofici-
na do Livro, 1995.

O viajante de papel. Perspectiva crítica da literatura por-
tuguesa. Salvador, Oficina do Livro, 1996.

Triste Bahia, oh! quão dessemelhante. Notas sobre a li-
teratura na Bahia. Salvador, Egba; Secretaria da
Cultura, 1996.

O lugar da linguagem na teoria freudiana; ensaio. Sal-
vador, Fundação Casa de Jorge Amado, 1997. (Col.
Casa de Palavras)

O silêncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga; ensaios. Salvador, Oficina do Livro, 1999.
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O trovadorismo galaico-português; ensaio crítico e an-
tologia. Feira de Santana, UEFS, 2000.

Três temas dos anos trinta; textos de crítica literária. Feira
de Santana, UEFS, 2003. (Cadernos de sala de aula,
1)

Os riscos da cabra-cega. Recortes de crítica ligeira. Org.,
intr. e notas Rubens Alves Pereira e Elvya Ribeiro
Pereira. Feira de Santana, UEFS, 2003. (Col. Lite-
ratura e diversidade Cultural, 10)

Desatino romântico e consciência crítica. Uma leitura
de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. 2a

ed. Ilhéus, Rio do Engenho, 2015.

NO EXTERIOR

The savage sign  / O signo selvagem; poesia; trad. Hugh
Fox. Lansing, Ghost Dance, 1983. (Edição bilingue
norte-americana.)

E-BOOKS

Desatino romântico e consciência crítica. Uma leitura
de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco.
Cedap, Coleção Oficina do Livro, v. 1, e-book.br,
2014. Web: issuu.com/e-book.br/docs/camilo

O silêncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga,  2 ed. Coleção Oficina do Livro, vol. 3, e-
book.br, 2015. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
torga
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Literatura e intertextualidade. Coleção Oficina do Li-
vro, vol. 2, e-book.br, 2015. Web: issuu.com/e-
book.br/docs/intertextualidade

Noventa anos do modernismo na Feira de Santana de
Godofredo Filho. Coleção E-Poket, vol. 2, e-book.br,
2015. Web:  issuu. com/e-book.br/docs/
godofredofilho

Os riscos da cabra-cega. Recortes de crítica ligeira. 2 ed.,
Coleção Literatura e Diversidade Cultural, e-
book.br, 2015. Web: issuu.com/e-book.br/docs/ca-
bra cega

Da invenção à literatura. Textos de teoria e crítica. Co-
leção Oficina do Livro, vol. 4, e-book.br, 2015. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/invencao

Orpheu em Pessoa. Org. Cid Seixas e Adriano Eysen.
Coleção Oficina do Livro, vol. 6, e-book.br, 2015.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/orpheu

Do inconsciente à linguagem. Uma teoria da linguagem
na descoberta de Freud. Coleção E-poket, vol.4, e-
book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/in-
consciente

A Literatura na Bahia. Livro 1: Tradição e Modernidade,
e-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
tradicaomodernidade

1928: Modernismo e Maturidade. Livro 2 de A Litera-
tura na Bahia, e-book.br, 2016.  Web: issuu.com/e-
book.br/docs/1928

Três Temas dos Anos 30. Livro 3 de A Literatura na
Bahia, e-book.br, 2016.  Web: issuu.com/e-book.br/
docs/anos30
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Final do século XX. Livro 4 de A Literatura na Bahia,
e-book.br, 2016.  Web: issuu.com/e-book.br/docs/
seculo20

A essência ideológica da linguagem. Livro I de: Lingua-
gem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem1

Linguagem e conhecimento. Livro II de: Linguagem, cul-
tura e ideologia, e-book.br, 2016. Web: issuu.com/
e-book.br/docs/linguagem2

Sob o signo do estruturalismo. Livro III de: Linguagem,
cultura e ideologia, e-book.br, 2016. Web: issuu.com/
e-book.br/docs/linguagem3

O contrato social da linguagem. Livro IV de: Lingua-
gem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem4

A Linguagem: do idealismo ao marxismo. Livro V de:
Linguagem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem5

Stravinsky: uma poética dos sentidos. Ou a música como
linguagem das emoções. Coleção E-Poket, vol. 5, e-
book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
stravinsky
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Castro Alves e o reino de eros. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em https://issuu.
com/e-book.br/docs/eros

Espaço de convenção e espaço de transgressão. Livro I de
Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/1.espaco

A construção do real como papel da cultura. Livro II de
Conhecer  Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/2.construcao

A poesia como metáfora do conhecimento. Livro III de
Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/3.poesia

O signo poético, ficção e realidade. Livro IV de Conhe-
cer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2017.
Dispo-nibilizado em https://issuu.com/e-book.br/
docs/4.signo

Do sentido linear à constelação de sentidos. Livro V de
Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/5.sentido

PARTICIPAÇÃO

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Breve
romanceiro do natal; antologia poética. Salvador,
Beneditina, 1972. (Coautoria)
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CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Sete cantares
de amigo; antologia poética. Salvador, Arpoador;
Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1975.
(Coautoria)

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Lira de bolso;
poesia. Salvador, Arpoador/Fundação Cultural do
Estado da Bahia, 1975. (Coautoria)

VV.AA.: Antologia de Poetas da Bahia em Alfabeto
Braille; poesia. Salvador, Fundação Cultural do
Estado da Bahia, 1976. (Coautoria)

TAVARES, Luis Henrique Dias et alii: Jorge Amado.
Ensaios sobre o escritor. Salvador, Universidade
Federal da Bahia, 1983. (Participação com o poema
“Bahia de Todos os Santos”, dialogando com a obra
amadiana.)

TORGA, Miguel: Novos contos da montanha.  Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1996. (“Apresentação à
edição brasileira”, p. 1-8.)

GUERRA, Guido: Vila Nova da Rainha Doida;
contos. Rio de Janeiro, Record, 1998. (“Os contos
de Guido Guerra”, abas 1-2.)

DAMULAKIS, Gerana: O rio e a ponte; à margem de
leituras escolhidas. Salvador, Secretaria da Cultura
e Turismo, 1999. (“A obra e o leitor: uma ponte
necessária”, abas 1 -2.)

TORGA, Miguel: Contos da montanha. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1999. (Artigo: “Os Sonhos do
Sujeito e sua Construção Social”, p. 1-10.)

BRASIL, Assis: A Poesia Baiana no Século XX. Anto-
logia. Rio de Janeiro, Imago, 1999. (Participação
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com dois poemas: “Pasto das águas” e “Tebas
revisitada: Cidade da Bahia”, p. 213-215.)

CASTRO, Renato Berbert de. As candidaturas de
Almachio Diniz e Wanderley Pinho à Academia
Brasileira. Salvador, Academia de Letras da Bahia;
Assembléia Legislativa, 1999. (Artigo: “Renato
Berbert de Castro: o viajante de papel”, p. 7-12.)

AZEVEDO et al ii. Um grapiúna no país do
Carnaval. Org. e revisão  Vera Rollemberg.
Salvador, Fundação Casa de Jorge Amado; Edufba,
2000. (Artigo: “O sumiço da santa: Um painel
colorido da cultura mestiça”, p. 333-340.)

BRASILEIRO, Antonio. A estética da sinceridade &
outros ensaios. Feira de Santana, UEFS, 2000. (“Estética
brasileira e identidade pessoal”, abas 1-2.)

GUERRA, Emília Leitão: Poemas escolhidos.  Salvador,
Edições Cidade da Bahia, 2000. (“A poesia ‘familiar’
de Emília Leitão Guerra”, p. 7- 17.)

PEREIR, Roberval. A unidade primordial da lírica
moderna. Feira de Santana, UEFS, 2000. (“Unidade
do moderno e do contemporâneo”, abas 1-2.)

CUNHA, Carlos. A flauta onírica e novos
poemas. Salvador, Edições Cidade da Bahia;
Fundação Gregório de Mattos, 2001. (Artigo: “Do
velho preciosismo ao non sense pós-moderno”, p.
151-159.)

PÓLVORA, Hélio, org.   A Sosígenes, com afeto. 
Salvador, Edições Cidade da Bahia; Fundação
Gregório de Mattos, 2001. (Artigo: “Sosígenes
Costa, epopéia cabocla do modernismo na Bahia”,
p. 75-84.)
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RIBEIRO, Carlos, org. Com a Palavra o
Escritor. Salvador, Casa de Palavras; Fundação Casa
de Jorge Amado, 2002. (Artigo: “Com a palavra
Guido Guerra”, p. 64-73.)

BARROS, José Carlos. (Org.). Bahia: Poetas e Poemas
Contemporâneos. Salvador, Módulo, 2003. (Poemas
escolhidos, p. 67-76.)

CANIATO, B. Justo ; GUIMARÃES, El isa,
org. Linhas e entrelinhas: Homenagem a Nelly
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Cid Seixas é jornalista e escri-
tor. Antes de se tornar profes-
sor universitário, atuou na im-
prensa como repórter, copy desk
e editor, trabalhando em rádio,
jornal e televisão. Fundou e di-
rigiu um dos mais qualificados
suplementos literários, o Jornal
de Cultura, publicado na Bahia
pelos Diário de Notícias. É gra-
duado pela UCSAL, mestre pela
UFBA e doutor pela USP.

Na área de editoração, dedi-
ca-se a planejamento e projeto
de livros e outras publicações.
Além de ter colaborado com
jornais e revistas especializadas
– entre os quais O Estado de S.
Paulo e a Colóquio Letras, de
Lisboa –, assinou, durante cin-
co anos, a conceituada coluna
“Leitura Crítica”, no jornal A
Tarde.

Professor Titular aposentado
da Universidade Federal da
Bahia e Professor Adjunto da
Universidade Estadual de Feira
de Santana, onde atuou nos pro-
jetos de criação do Mestrado em
Literatura e Diversidade Cultu-
ral, bem como da UEFS Edito-
ra.
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Antonio Torres, Aramis Ribeiro Costa, Aleil-
ton Fonseca, Bráulio de Abreu, Cyro de Mattos,
David Salles, Elieser Cesar, Euclides Neto, Gláucia
Lemos, Guido Guerra, João Carlos Teixeira Go-
mes, Ruy Espinheira Filho e outros autores baia-
nos figuram neste volume, sem refletir preferên-
cia ou hierarquia, pelo fato dos seus livros terem
sido discutidos nos últimos anos de publicação da
coluna “Leitura Crítica”, assinada por Cid Seixas
no jornal A Tarde. Outros textos e autores serão
objeto de novos volumes da série A Literatura na
Bahia.

A LITERATURA
NA BAHIA


