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ANTONIO TORRES ESCREVE
A FABULA DO BICHO-HOMEM

“Num tempo em que esse mundo velho era
povoado por contadores de histérias, um galo
cantando fora de hora j4 era o comego de um
romance”. E assim que Antonio Torres abre
um dos capitulos iniciais do livro O cachorro
e 0 lobo, assinalando um duplo resgate: o re-
torno a um tempo mitico, no qual o homem
encontrava o vagar necessirio parareparar nas
coisas, e o resgate daquela gente que sabe con-
tar histérias.

Habitando a fratura entre dois lugares dis-
tintos, a cidadezinha da infincia perdida e a
metrépole da competi¢io, a obra de Torres se
caracteriza pela procura do novo, pelo experi-



mento. J4 com esse livro, ele abre as compor-
tas do agude, deixando sangrar as dguas da
emocio mais direta e despojada. Se nos pri-
meiros romances, a escritura precisava se an-
corar na razio e apostar no experimentalismo
para neutralizar as confissdes do sujeito, che-
gou um tempo em que as descobertas devol-
veram 2 linguagem o saber necessario para fa-
lar do siléncio e do tumulto do homem.

O cachorro e o lobo é resultado do encon-
tro da sensibilidade do autor com a sensibili-
dade do leitor, fundindo os dois rios num es-
tudrio em que a emog¢io e o sentimento mais
intimo ndo precisam ser escondidos. Quando
a escrita é simultaneamente pessoal e transfe-
rivel, o mar de palavras constréi aquilo que j4
foi definido por Drummond como o sentimen-
to do mundo.

Autor de uma obra formada por quase uma
dezena de livros, Antonio Torres vem sendo
reconhecido, sobretudo,como o autor de Essa
terra, romance publicado em 1976 e reeditado
sucessivas vezes. As tradugdes do livro para o
inglés, o francés, o alemio, o espanhol, o itali-
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ano etc. serviram para abrir espaco nas letras
nacionais para esse baiano do sertio que, a
exemplo de outros retirantes, partiu em busca
da terra prometida dos nordestinos: a Sio Sio
Paulo, conforme o titulo da cancio de Tom Z¢,
um outro baiano emblemaitico.

Torres comecou a vida como jornalista em
Salvador, transferindo-se depois paraa Ultima
Hora de Sio Paulo e, finalmente, para o Rio,
onde trabalha em publicidade.

O interior continuou sendo uma referén-
cia um tanto longinqua, embora forte, consti-
tuindo o espago e o cendrio mais profundo e
recuado do seu mundo ficcional. Foi esse es-
pago interior e paisagistico, que tem como cen-
tro polar a antiga Junco, no caminho dos ser-
toes de Antonio Conselheiro, que forneceu a
seiva de Essa terra. Foi esse mesmo livro que
consolidou o0 nome de Ant6nio Torres como
escritor.

REFERENCIAL — Ao retornar, vinte
anos depois, a ruidosa quietude da sua
Macondo, Torres escreveu um livro que nio



apenas di continuidade 2 saga de Totonhim
pelas veredas do Junco e pelas terras da pro-
missdo que ficam “pra ld do Vale do
Anhangabat”. O cachorro e olobo éum livro
que, pela madureza da escrita e pelo dominio
da técnica romanesca, passa a ser o referencial
da obra do autor. Feito escritor, maduro e se-
nhor do seu oficio, a volta ao lugar da partida
serviu para corrigir o viés do olhar, ou para
reescrever, com ternura e sabor de fruto sazo-
nado, o intervalo entre a cidade e o sertio —a
civilizagio e a natureza.

Durante muito tempo, embora refinando a
escrita e diversificando a tematica, Antdnio
Torres continuou sendo o autor de Essa terra.
Mesmo quando a critica apontava nele um ar-
tesio do texto mais seguro e cheio de inventos,
o livro de 1976 projetava sombras sobre as
novas histérias. Caio Fernando Abreu escre-
veunarevista Veja que Torres vinha conquis-
tando um universo préprio inconfundivel, com
a garra de quem estava disposto a ocupar um
dos grandes lugares vazios deixados na litera-



L} finaldoséclo20 _J

tura brasileira por Clarice Lispector, Guima-
ries Rosa ou Osman Lins.

Mas Essa terra persistia como afirmagio e
desafio. O lugar da partida era apenas um ponto
distante, um polo distinto do lugar de chega-
da.

O cachorroe o lobo se apresenta com a for-
¢a de uma obra essencial, coroando a plenitu-
de do romancista e se propondo como refe-
réncia obrigatéria. Os fantasmas e criaturas do
universo romanesco de Antdnio Torres nio
mais pertencem ao pequeno mundo da velha
vila do Junco. Pertencem a cidade solar da cri-
agdo, ao lugar do sonho e do desejo de todo
leitor. Ou melhor: o Junco que serve de paisa-
gem ao romance O cachorro e o lobo nio é
mais uma cidadela plantada na “boca do ser-
tio” baiano, nas estradas de poeira levantada
pelas sandélias da gente de um outro Antonio,
que erguia igrejas e torres. O engenho da fic-
¢io integrou o lugarejo desconhecido na geo-
grafia literdria do mundo contemporaneo.

A Macondo de Anténio Torres e o Junco
de Garcia Méirquez (que embaralham e con-
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fundem capitais de paises de sonhos tio diver-
sos) sio cidades um pouco parecidas. Cidades
que flutuam na memoria e na sensibilidade de
milhares de leitores.

O romancista de Essa terra, de Balada da
inféncia perdida, escreveu uma Carta ao Bis-
po, pegou Um tixi para Viena d’Austria e, fi-
nalmente, conseguiu reunir frente a frente duas
espécies proximas e distantes: O cachorro e o

lobo.

LUGAR DE SONHO — Para juntar an-
tepassados e posteros de uma mesma familia
de migrantes desgarrados, o autor precisou
criar um habitat adequado. Um lugar de so-
nho plantado sobre palpebras abertas e olhos
esbugalhados. Ele construiu uma cidade de
todos nos, situada naquele espaco tio grande
e desconhecido para o perplexo viajante, que
Drummond cunhou o topénimo Oropa-Fran-
¢a-Babia, perdido nos confins do horizonte e
da razio.

Com o progresso do Centro-Sul do pais e
o desequilibrio crescente entre essa regiao e o
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Nor-deste, uma nova humanidade de retiran-
tes — ndo mais os retirantes da seca, mostrados
pelo romance regional — habita as paginas da
ficcio rorreana. Sio os migrantes de um ou-
tro Brasil, do Brasil perdido no tempo e nas
rocas abandonadas. Com a ilusdo criada pelas
luzes da Cidade Grande, o homem do Nor-
deste que plantava e colhia a vida nesse chio,
nessa terra, foi plantarsonhos e desilusdes nas
construcdes de concreto de Sao Paulo.

E esse homem, retirante de si, que Antdnio
Torres vai buscar para constituir a populagio
da sua cidadela de papel. O velho lobo espa-
lhou as crias pelo mundo. Mas, em vez de lo-
bos, capazes de habitar as tocas do mato e li-
derar amatilha, nascem cachorros desgarrados,
perambulando pelas ruas da cidade.

Uns sdo atropelados pelas miquinas. Ou-
tros desaparecem. Um ou outro cio solitdrio
consegue se fazer ouvir, uivando para a lua, na
esperanga de algum dia reunir a matilha, como
faziam os ancestrais.

Livro linear, que conta uma histéria palpa-
vel e defacil assimilagio, O cachorro eo lobo ¢é



também um romance emblemaitico, alegérico,
onde leituras paralelas conferem uma nova di-
mensio 2 linearidade da fabula.

O forte desse livro é retomar o gosto de
bem contaruma histéria, como faziam os nar-
radores de ontem e como fazem os narradores
de hoje e de sempre. Cervantes, Maupassant,
Camilo, Machado, Torga, Amado ou Adonias.

Josué Montello, no Didrio da noite ilumi-
nada, diz que todo o drama de Narciso estd no
fato da imagem que ele tem de si mesmo nio
coincidir com a imagem vista pelos outros. E
lembra: por vezes, nio é outro o desencontro
do autor e do leitor.

Mas quando o artista vai se tornando senhor
do seu engenho, o tiro no escuro, ou o experi-
mento meramente probatério, na busca deses-
perada de fazer coincidir as duas imagens, cede
lugar a confluéncia da emogio do autor paraa
sensibilidade do leitor. E o que acontece nesse
novo livro de Antonio Torres.

Farrapos de memoria, cerzidos com fios
dourados de ficgio, ganham consisténcia ao
serem aplicados 2 entretela do romance. Uma
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resistente costura de tacos multiformes cons-
titui o bordado, ou o novo tecido, feito de
materiais de natureza diversa para formara tex-
tura una e bem urdida de uma bela colcha de
retalhos onde nasceram o cachorro e o lobo.

ANTONIO TORRES ESCREVE A FABULA DO BICHO-HOMEM.
Artigo critico sobre o livro O cachorro e o lobo, de
Antonio Torres. SEIXAS, Cid. O Estado de S. Paulo,
Caderno 2, p. 3, 8 de novembro de 1997. (Este texto
resulta de uma nova versido do artigo anterior: Uma
fabula do bicho homem. Coluna “Leitura critica” do
jornal A Tarde, Salvador, 30 jun. 97, p. 7.)
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NOVAS HISTORIAS
DE PROVEITO E EXEMPLO

Glaucia Lemos, sem sair da Bahia, conse-
gue que seus livros para criangas e adolescen-
tes alcancem virias reedi¢oes. Qual o segre-
do?

O mais constante desejo de todo escritor
baiano é conquistar seu lugar no mercado edi-
torial, sem ser obrigado a sair da Bahia. Bons
autores ficam confinados ao pequeno circulo
de leitores iniciados, se nio forem morar no
centro-sul. Ao contririo do que aconteceu
com a musica axé, depois que Vevé Calazans,
Jerénimo, Luis Caldas e outros deram dimen-
sOes nacionais ao género; nas artes de carater
menos mididtico, a Bahia s6 aceita aquilo que
é referendado pelo publico do eixo Rio-Sio
Paulo.



Nossa identidade cultural depende das mol-
duras do espelho alheio. Somos a primeira ci-
dade de porte metropolitano criada do Brasil,
mas nio perdemos o espirito colonial de de-
pendéncia. Como publico, nio somos ainda
maduros para escolher. Uma miozinha vinda
de fora vale mais do que talento.

E bom lembrar que Jorge Amado s6 voltou
a morar em Salvador depois de reconhecido
no mundo inteiro. Joio Ubaldo Ribeiro, en-
quanto trabalhava em agéncias de publicidade
e redagdes de jornais baianos, era apenas co-
nhecido pelo pequeno ptblico formado por
oficiais do mesmo oficio. Deixou tudo e foi
correr mundo; virou “sucessor de Jorge Ama-
do”... Vasconcelos Maia, Ariovaldo Matos,
Wilson Lins e tantos, entre vivos e mortos,
sao escritores condenados a uma pequena au-
diéncia.

Escritor que vive na Bahia, mesmo publi-
cando 14 fora, tem dificuldade de ganhar espa-
¢o na midia e, consequentemente, de alcangar
o publico. As excegdes sao raras e conhecidas.
Entre elas estd Glaucia Lemos, com seus livros
para criangas e jovens, recomendados em cen-
tenas de escolas, por todo o pafs.
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E verdade que os bons ventos sopram mais
para o lado da literatura infanto-juvenil. No
género, ela disputa um lugar, palmo a palmo,
com os autores que vivem la fora. O segredo é
um s6: deixar que a antiga crianga saia de si e
caminhe de mios dadas com a mie e a avé de
hoje, perscrutando o jeito dos filhos e netos.

De experiéncia vivida e renovada, Glducia
Lemos constrdi sua obra, que hoje ultrapassa
duas dezenas de titulos. A garota do bugre, pu-
blicado pela editora Dimensio, de Belo Hori-
zonte, estd centrado numa histéria de adoles-
centes; seus amores impossiveis, pequenas an-
glstias, alegrias e sonhos.

Danilo, enquanto se prepara para o vesti-
bular, sonha com Vera, a garota do bugre ama-
relo. Mesmo que seja um sonho impossivel.
Ela nio é propriamente uma garota. Pequena,
com jeito frigil e olhar furtivo, nio parece ser
mie de duas meninas. Bem mais velha do que
ele, é casada, 35 anos. Todas as manhis frequen-
ta s aulas de pintura da mie de Danilo.

No colégio, o tempo passa. A mie de Danilo
preocupa-se com os amigos escolhidos. Um
deles, de classe de alta, senhor de suas vonta-
des, nio é visto com simpatia. Ela prefere que



seu filho ande com os colegas de familia mais
modesta, assim como eles, que precisam estar
com os pés no chio.

Uma colega morre de overdose de drogas.
A policia investiga o caso.

Por tris de toda a trama construida por
Gliucia Lemos estd uma preocupagio
moralizante, marca da sua literatura para jo-
vens e criangas. Nas primeiras paginas do li-
vro, Danilo faz uma adverténcia 3 irma que
morre de amores por Diego:

— “Também nio precisa ser tao oferecida.
Por isso é que ele ndo se importa com vocé.
Homem gosta de mulher dificil... Valoriza a
conquista.”

A fala passaria desapercebida, pois a narra-
dora, embora direta e incisiva naquilo que quer
dizer, faz o personagem transmitir seus reca-
dos em meio a uma situacio divertida, escon-
dendo aintencio. O didlogo salta paraum jogo
alegre e sugestivo, fazendo com que o concei-
to atue subliminarmente.

Mas o desfecho da trama reforga a preocu-
pa¢io moralizante. Passado o tempo, nas féri-
as do curso de Agronomia, que Danilo fre-
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quenta em outra cidade, os colegas se retinem
para um reencontro, na festa oferecida pela mie
de Danilo. Vera também é esperada. Depois do
tempo transcorrido, ele quer rever a menina
do bugre amarelo. Soube que ele se separou.
A ansiedade aumenta.

Chegado 0 momento aguardado, o desen-
canto. Nio é mais aquela garota de olhar furti-
VO € jeito terno que estd A sua frente. Em pou-
co tempo de conversa, Danilo descobre nela
outra mulher.

Onde estaria aquela garota? O olhar timi-
do deu lugar a gestos ousados e decididos.
Depois da separagio, Vera deixou as filhas com
o ex-marido e resolveu “aproveitar o tempo
perdido”. Com o dinheiro da pensio judicial,
vive sem precisar trabalhar.

Em conversa com um dos amigos, Danilo
confessa:

— “Nio é dessa que eu gostava, Valdio. Eu
gostava daquela que ela era antes, no tempo
do casamento. Discreta, de cabelo curtinho e
franjas na testa, que ia 3 minha casa carregan-
do a filha com carinho.”

E no fim do didlogo, acrescenta:
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— “A minha menina do bugre amarelo era
outra, na qual eu ndo tentaria por as maos na-
quele tempo. Queria, mas achava que nunca
poderia té-la, entende? Agora posso té-la, ago-
ra mesmo, a qualquer hora qualquer um pode
té-la”.

Retomandoa fun¢io ética da literatura, pro-
posta pelos eruditos medievais ligados 2 igreja
e incorporada pelo neoclassicismo, Gliucia
Lemos encontra na literatura para criangas e
jovens o territério adequado para a ficgio
moralizante. Ou, conforme o dizerantigo, para
as histérias de proveito e exemplo.

NOVAS HISTORIAS DE PROVEITO E EXEMPLO. Artigo criti-
co sobre o livro A garota do bugre de Glaucia Lemos.
Coluna “Leitura Critica” do jornal A Tarde, Salvador,
10 ago. 98, p. 7.



GUIDO GUERRA:
DO TRAGICO AO IRONICO

Depois de bem sucedidas incursdes pelo
vasto territério do romance, Guido Guerra
volta ao conto, escrevendo paginas da melhor
qualidade em Vila Nova da Rainha Doida.

Guido Guerra saltou da cronica didria do
jornal para as paginas do livro quando ainda
nio conhecia o fluxo das traicoeiras corrente-
zas do rio, cortado por pedras, quedas d’dgua
e cachoeiras — o curso da escrita.

Os contos de Dura realidade, publicados em
1965 pela Editora Progresso, marcaram a
estreia de um escritor que em quase nada dei-
xava entrever o ficcionista da maturidade. Na
casa do sem jeito, livro de cronicas que veio em



seguida, trazia para o livro a irreverente figura
do Papagaio Devasso, uma espécie de Boca do
Inferno dos inquietos anos sessenta.

Mas nio foi assim que ele permaneceu. O
tempo poliu a pedra bruta, a brita. As dguas de
muitos rios lavaram a lingua, o trapo, e surgiu,
reluzente, a luz do trabalho e da seriedade.
Surgiu o escritor Guido Guerra.

Se nos primeiros livros, o jornalista tentava
dar ares de ficcio a uma reportagem tnica e
recorrente — os fatos do seu mundo interior —
, nos dltimos livros, o jornalista, o artesio da
escrita se faz artista; se faz escritor.

Quando os personagens do Guido Guerra
dos anos setenta falavam, era umavoz unissona
que dizia o seu sentimento. Somente anos de-
pois veio a despersonalizacio, o dialogismo, a
presenga de virios sujeitos, verossimeis, ver-
dadeiros, independentes do seu criador.

Anos depois, nio mais uma voz unissona
diria o seu sentimento, o pessoal e o
intransferivel; mas vérias vozes de varios per-
sonagens passama dizer o sentimento do mun-
do, o impessoal, o transferivel a todos nés, a
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toda voz. Virias vozes diziam, na tessitura do
texto ficcional, que surgia um escritor.

Somente anos depois ele sairia da casa do
sem jeito para o céu azul do sol poente, onde Dr.
Salu anuncia as santas aparigoes da luz, da ter-
ra, do ficcionista Guido Guerra. Nio mais o
Papagaio Devasso, nio mais o Lingua de Tra-
po, mas o escritor, o criador de mundos e de
criaturas.

Aquele que aprendeu, através do didlogo
bem tecido e da voz do outro, a dar voz a si
mesmo e as criaturas que precisam falar.

Nos dltimos vinte anos, Guido Guerra
construiu seu espago no quadro da ficcio e,
especialmente, do romance brasileiro com li-
vros como O #ltimo saldo grend, Lili Passeata,
Quatro estrelas no pijama e Ela se chama Joana
Felicidade, publicados pela Civilizacio Brasi-
leira, pelo Clube do Livro e depois pela Record.

Jornalista por formagio, comecou pela nar-
rativa curta, pela histéria feita para ser lida de
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uma s6 folego. Hist6ria que reunia a agilidade
da reportagem e o humor circunstancial da
cronica. Depois, ele descobriu que precisava
do tempo e do espaco romanescos para confe-
rir densidade aos seus personagens, muitos
deles nascidos do texto perecivel de jornal.

Chegando ao romance, Guerra apurou sua
artilharia narrativa e amadureceu como escri-
tor. Vila Nova da Rainba Doida, que acaba de
chegar as livrarias e estd sendo langado em Sal-
vador, é o retorno do escritor ao campo de
desafios da histéria curta. Nesse livro ele rea-
liza alguns contos exemplares, capazes de per-
manecer na mente do leitor, engendrando ou-
tras palavras. Palavras ditas do interior de cada
um de nés quando tecemos o fio de ligagio
entre o destino dos seus personagens e 0 nos-
so cotidiano de leitores.

Outros contos do livro, no entanto, ainda
permeiam a crénica, com sua despretensiosa
espontaneidade, onde o anedético se sobrepde
a astdcia fabulativa. Sio histérias que nio al-
cancaram o mesmo nivel de linguagem e
fabulagio que caracteriza o livro como um
conjunto, como um todo formado por cordi-
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lheiras ensolaradas e vales sombrios. Mas as
boas histérias compensam plenamente os mo-
mentos em que o cronista do cotidiano aligei-
rado insiste em ocupar espaco nessas quase du-
zentas paginas de Vila Nova da Rainha Doida.

O mundo rural, as pequenas cidades do in-
terior, tomadas como metiforas confortiveis
da sociedade global, constituem o territério
mais luminoso da narrativa de Guido Guerra,
o espago onde ele realiza melhor o trabalho
ficcional. As histérias transcorridas nesse
mundo emblemdtico s3o as mais fascinantes, a
exemplo daquelas passadas em Mirante dos
Aflitos, cidade do Coronel Duarte e do seu
fiel escudeiro Tibério Boa Morte.

Nesse espago denso e trigico o ficcionista
pode alcangar seus mais bem acabados relatos,
transpondo para o dominio distante das fic-
¢oes do interior, a opressio e a injustiga que
caracterizam a reluzente miséria do
neoliberalismo mais selvagem.

Sem fazer apologia dos deserdados e sem
macaquear o engajamento dos anos sessenta,
o texto desse escritor dispara certeiro e obje-
tivo, guardando nos cofres do faz de conta os



tesouros da solidariedade e da dentincia mais
consequentes.

A forca da tragédia banal dos homens sim-
ples é, as vezes, arrefecida pela busca do hu-
mor. Em meio ao desapontamento do narrador
e do leitor diante das impassiveis engrenagens
da miquina do mundo, Guido Guerra recorre
a0 humor de conformagio um tanto irbnica e
ciustica, quebrando a tensdo da narrativa. Mas
os melhores momentos sao aqueles em que ele
enfrenta o destino das suas criaturas de papel,
deixando que elas executem movimentos de
desespero e resignagio contra a rede da vida.
Deixando que elas encenem o gesto falido ou
o ensaio mambembe desse drama cujo roteiro
todos nés gostariamos de reescrever. Mas esse
drama nio se passa num palco, mas nas ruas
do nosso tempo, onde o riso desconcertado
toma o lugar que poderia ser ocupado por um
soco no vazio —ou pelo impassivel fluir do tra-
gico.

DO TRAGICO AO IRONICO. Artigo critico sobre o livro Vila
nova da Rainha Doida de Guido Guerra. Coluna “Leitu-

ra Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 1° jun. 98, p. 7.

[ 30§ c-bookbr _______J



A FORCA SELVAGEM
SEGUNDO CYRO DE MATOS

Berro de Fogo e outras histérias retine dez
contos escolhidos entre inéditos e livros es-
gotados de Cyro de Mattos. Acertadamente, a
Universidade Estadual de Santa Cruz, a Fun-
dagio Casa de Jorge Amado e a UFBA se uni-
ram para promover esta coedigio.

Obras como Berro de fogo, Violentos e de-
salmados, Os brabos, Duas narrativas riisticas e
Os recuados estio hi algum tempo esgotadas e
inacessiveis ao leitor.

Quem nio conhece o contista Cyro de
Mattos terd a oportunidade de descobrir uma
das vozes mais fortes da literatura produzida
na regiao do cacau. O leitor de hoje talvez re-



pita as palavras ditas por Ferreira de Castro,
ha mais de trinta anos: “Seus contos revela-
ram-me um novo escritor. Inventivo e de for-
te expressio.” A forca da palavra e das situa-
¢oes engendradas marcam a presenca do con-
tista e inscrevem seu nome de forma vigorosa.
Mas a alusdo ao seu lugar entre os escritores
regionais nio quer limitar o alcance de uma
obra, hia muito conhecida e incluida entre as
boas contribui¢des dos grapitnas 2 literatura
brasileira.

Sabe-se que o ciclo do cacau, ou a opulén-
cia econdmica da regiio sul da Bahia, propi-
ciou o aparecimento de narradores poderosos
como Jorge Amado e Adonias Filho, para ci-
tar apenas os dois nomes mais conhecidos.
Além deles, uma dezena de escritores (roman-
cistas, poetas e contistas) buscaram seu pro-
prio espago e deram destaque a produgio regi-
onal.

Nenhuma histéria da nossa literatura esta-
rd completa se ignorar a importancia individu-
al e conjunta dos escritores grapitnas. E neste
quadro onde a qualidade é um fato que a obra
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de Cyro de Mattos desponta e se inscreve. Esta
coletinea, Berro de Fogo e outras historias, traz
mais de uma narrativa que pode ser incluida
em qualquer antologia do conto brasileiro.

Isto quer dizer que Cyro de Mattos, apesar
de nio fazer parte do pequeno circulo de es-
critores contemporaneos abencoados pela
midia, seimpde poroutros caminhos: pela for-
ca das suas narrativas. A critica tem sido favo-
rivel 2 sua obra, e alguns dos nossos melhores
escritores ja leram e recomendaram a leitura
deste contista.

Alceu Amoroso Lima surpreendeu-se com
o que chamou de “admiravel ficcionista”, res-
saltando o “estilo profundamente impregna-
do de nossa fala brasileira”.

Neste livro agora publicado, chamo a aten-
¢io do leitor tanto para os contos inéditos
quanto para outros ji premiados e incluidos
em antologias. “Os brabos”, histéria de um
matador, que abre o volume, d4 uma mostra
expressiva do recurso usado constantemente
por Cyro de Mattos. Ele constréi personagens
rudes, quase selvagens, em meio a situagdes de
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desespero. Para que estes personagens de pa-
pel aparecam vivos e com sangue quente a cor-
rer nas faces, recolhe a linguagem mais direta
e caracteristica deste gente.

O resultado da receita, simples e sem con-
cessdes ao maneirismo dos literatos, é uma
escrita que parece histéria contada ao pé do
fogo, nas noites daroga. O narrador consegue
fotografar a forca selvagem das situagoes para
nos ofertar, encadernadas, num album de co-
res enrubescidas.

“Inocentes e selvagens” é outra histéria que
permanece na mente do leitor gragas a esta
combinagio de um tema marcado pela brutali-
dade do poder com o relato direto e sem con-
cessdes areflexio ética ou filoséfica. Em mol-
des de instantineos, colhidos no calor da hora,
Cyro de Mattos compde seu painel de contos
a partir de uma ética que lembra um pouco o
chamado cinema verdade. Este tipo de arte
ganhou notoriedade na mesma época em que
ele publicou os primeiros livros. A narrativa
apenas conduz o olhar do leitor para os luga-
res onde a acio se desenvolve, flagrada na cla-
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reza solar ou na penumbra recolhida do silén-
cio.

Tudo isso confere dura¢io ou permanéncia
as tramas dos contos de Cyro de Mattos.
Quanto o leitor, apds o ato da leitura, volta a
ruminar os acontecimentos do universo
ficcional do autor é que percebe este trago
durativo e compreende por que o poeta Carlos
Drummond de Andrade escreveu a sentenca:
“Sao histérias que ficam na lembranca da gen-
te.”

Mas os contos de Cyro de Mattos nio se
sustentam apenas nos flagrantes da realidade
social e na expressio objetiva da luta dos ho-
mens pela dominagio ou pela sobrevivéncia.
Ha uma fabulagio interior, uma reflexao con-
tida e ocultada que conferem vida psiquica aos
seus personagens. Eles nio sio apenas tipos
polares que desempenham seu papel no palco
dos conflitos sociais. Eles tém uma dimensio
interior enraizada na explosio dos dramas e
das misérias coletivas.

Quando um destes personagens se deixa
surpreender na intimidade da vida familiar é
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que se percebe os desvdo da sua alma. “Flor
descoberta” pode ser tomado como o conto
que se presta de forma exemplar 2 discussio
da magnitude interior das rudes criaturas que
transitam pelas veredas da roca.

A FORGA SELVAGEM. Artigo critico sobre o livro Berro
de fogo e outras histérias, de Ciro de Mattos. Coluna
“Leitura Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 23 mar.
98, p.



O LIRISMO
COMO EXPRESSAO PESSOAL

Meméria da chuva, de Ruy Espinheira Fi-
lho, constitui, ao lado da sua Antologia poética
(publicada no ano passado pela Fundagio Casa
de Jorge Amado), um dos momentos mais
expressivos da poesia brasileira dos nossos dias.

A crescente audiéncia desse poeta, produ-
tolegitimo do seu momento e da atual circuns-
tancia do pais e do mundo, pode ser entendida
como uma resposta eloquente da arte poética
as encruzilhadas do lirismo, cujos
descaminhos, muitos de nés nio soubemos
resolver.

A partir da primeira metade do século, o
lirismo deixou de representar a expressio de
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uma individualidade privilegiada para esquadri-
nhar o territério do outro. Se, desde a velha
Grécia, a lirica era aceita como manifestacio
da subjetividade e rito de ascensio do sujeito
ao centro constelar do mundo social, o con-
ceito de despersonalizacio destruiu a clareza
das fronteiras entre o lirico, o épico e o dra-
matico.

Drummond sentenciou, inapelavelmente:
“Nao fagasversos sobreacontecimentos.” Isso
porque “as afinidades, os aniversarios, os inci-
dentes pessoais nao contam.”

Fernando Pessoa levou essa explosio ao
paroxismo com a dramatizagao do lirismo. Os
heter6bnimos sio outros eus postos na cena do
teatro do ser. Através desse caminho radical,
o eudo poeta di lugar a uma multiplicidade de
sujeitos verossimels que atuam como porta-
vozes de todos n6s. Tal lirica ndo é mais a ex-
pressio do sujeito, mas um lugar de encontro
com todos os homens — e espaco da alteridade.

Depois de estabelecida a ruptura com os
modelos da lirica até entdo praticados; e con-
solidada a novidade; é que vieram as vanguar-
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das formalistas, cujo alcance da revolugio ope-
rada no Ambito da linguagem nio ultrapassou
o significante, ou a camada material da palavra.
Demasiadamente concreto, o tartamudear das
vanguardas surgidas nos meados do século —
como a poesia concreta, a praxis etc. — nio
chegou ao plano do contetido do dito, sempre
abstrato e fugidio como o pensamento.

A crise do lirismo se instaurou com a “im-
possibilidade” de expressar a subjetividade do
poeta. A efusio do eu lirico se dissolveu ao
tropegar naquela pedra que havia no meio do
caminho.

Ora, o que caracteriza a poesia de Ruy
Espinheira Filho é precisamente o choque com
essa nogio de modernidade na lirica. Quando
os caminhos considerados mais atuais passam,
de um lado, pelos monumentos da
intertextualidade ou, do outro, pela hipertrofia
da valorizacio das camadas foénicas do verso,
Ruy mergulha nos desvios da meméria para
retirar o lirismo pessoal e transferivel.

Sua matéria € o sentimento de um instante
fugidio. E a observagio de um pedaco de mun-
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do, visto pelas lentes dos seus 6culos. Eo tem-
po morto que nio se perdeu, guardado vivo na
memoria.

O impulso memorialistico surge no escri-
tor quando os novos fatos nio mais surpreen-
dem, quando nio tém amesma intensidade e o
mesmo brilho das coisas passadas, quando a
velhice se aproxima.

Como alguns poetas nio precisam esperar
este tempo crepuscular, em Ruy Espinheira
Filho, a observagio do mundo presente e a re-
cuperagio do mundo passado sio caudais que
confluem para um mesmo estuério.

Leitor voraz e atento dos livros e do mun-
do, esse lirico deslocado num tempo de liris-
mo raquitico, abre lugar para recuperar a forga
da subjetividade num mundo onde o sujeito as
vezes nio conta. Onde a miquina realiza com
eficiéncia e neutralidade o que 0 homem cons-
tr6i com envolvimento.

Com o poder da palavra, essa velha arma
branca que, as vezes, se transforma em missil
de efeito remoto, o poeta abre clardes por en-
tre os desvios de um tempo para plantar se-
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mentes de um outro tempo. O poeta transita
para além da temporalidade, munido de um
passaporte irrecusavel: o poder da palavra.

Eassim que Ruy Espinheira Filho reinstaura
o lirismo e nos obriga a fazer siléncio para es-
cutar a sua voz. Tal convicgao daquilo que tem
para dizer comega por cercar o seu dito de res-
peito. E assim que ele arranca do leitor pala-
vras de admiracio:

“Ruy é poeta que escreve no peito dos ho-
mens”, conforme Mério daSilva Brito. Ou ain-
da: “Sua poesia é hoje uma referéncia impor-
tante na renovagao que se processa no lirismo
brasileiro”, como Antonio Carlos Brito escre-
veu no Leza Livros.

Se os movimentos e consubstanciagdes da
arte e do pensamento obedecem a um proces-
so dialético, no qual uma nova sintese de ver-
tentes e valores é a recuperagio de uma velha
tese enriquecida pela sua antitese, podemos
dizer que o autor de Memdria da chuva vai
buscar nos escaninhos da atemporalidade os
materiais perenes da construcio. Nesse didlo-
go de tempos superpostos ou nessa dialética



de escrituras, Ruy Espinheira Filho se permi-
te atualizar a proposigio de Manuel Bandeira
no livro Libertinagem, que retine poemas dos
anos vinte, como “Poética”, onde o modernis-
taconverso resiste ao sufocamento dos clamo-
res do sujeito.

“Estou fato do lirismo comedido / Do li-
rismo bem comportando”, reclama Bandeira.
“Quero antes o lirismo dos loucos / O lirismo
dos bébados / O lirismo dificil e pungente dos
bébados / O lirismo dos clowns de
Shakespeare”.

Nio estaria o poeta Ruy Espinheira Filho
restaurando o lirismo liberto de Bandeira? Nos
primérdios do modernismo brasileiro, quan-
do os padroes ji desenvolvidos pela lirica mo-
derna desde o final do século XIX atrofiam o
lugar do sujeito, poetas marcados pela
exaltagdo lirica comegam a protestar contra a
“orfandade de poesia” que a todos ameacgava.
E a mesma opgio pelo lirismo enquanto voz
do sujeito que alimenta a insurreigio do autor
de Meméria da chuva e da exemplar Antologia
poética.
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Seu impeto de nadar contra a corrente per-
mite realizar uma poesia pessoal e transferi-
vel. Transferivel porque, ao alcangar a terceira
margem do rio, aquela que a correnteza guar-
nece, Ruy Espinheira aproxima as suas verda-
des das verdades do outro. Liberta as palavras
do seu peito para escrevé-las nas grandes mu-
ralhas darazdo e da sensibilidade dos homens.

O LIRISMO COMO EXPRESSAO PESSOAL. Artigo critico sobre
o livro Meméria da chuva, de Ruy Espinheira Filho.
Rio deJaneiro, Nova Fronteira, 1996. Coluna “Leitura
Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 14 abr. 97, p. 7.



Escultura de Mario Cravo.




O ELO PERDIDO
COM O LEITOR

O leitor que busca no texto o prazer das
descobertas, dos encontros inesperados e dos
reencontros; que sabe cumprimentar com igual
atencio a alegria das insignificantes banalida-
des do cotidiano e a surpresa de ver o que an-
tes nao via, lerd mais de uma vez os contos de
Aramis Ribeiro Costa em A assinatura perdi-
da.

Trata-se de um escritor que marca a sua pre-
senca diante do leitor da forma mais apropria-
da: através de um texto maduro e bem
construido. Tendo publicado seus livros ante-
riores com repercussio limitada a Ba-hia (sal-
vo dois titulos infantis langados pela Atica),



Aramis Ribeiro Cos-ta chega ao mercado na-
cional, numa bem cuidada edigio da
Ilumi-nuras, com a qualificagio necessaria para
ocupar um lugar ao lado dos bons contistas
que se afirmaram nes-te fim do século.

A sua matéria, transmudada em arte, éa vida,
a vida com seus vicios, virtudes, grandezas e
misérias. A pequenez e a redengio dos homens.
Sua linguagem, contida e depurada, sugere a
absorc¢io atenta dos classicos de todos os tem-
pos, brasileiros e estrangeiros. A naturalidade
com que transita por entre os artefatos e arti-
ficios da construcao ficcional revela o leitor e
o aprendiz dos narradores franceses e russos.
Dos portugueses e brasileiros, especialmente
de um cldssico da modernidade, Josué
Montello, a quem o livro é dedicado.

Com isso nao se aponta dependéncia ou fal-
ta de originalidade, mas a retomada conscien-
te e inventiva de uma tradicio afortunada.
Aramis Ribeiro Costa é um narrador que sabe
construir seu texto e contar uma hist6ria bem
engendrada. H4 um sensivel equilibrio entre o
dominio dalinguagem, oua construgio do tex-
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to verniculo, e a fabulagio de um mundo pa-
ralelo. Um mundo inventado com tanta arte
que parece competir com o mundo real.

A encruzilhada na qual derrapam alguns dos
novos ficcionistas é o descompasso entre a
escrita e o invento. Autores como o paulista
Jodo Carrascosa (premiado com Hotel Solidao,
publicado pela Scritta) ou como 0 mogambi-
cano Mia Couto (cujas Estérias abensonhadas
foram publicadas o ano passado pela Nova
Fronteira), que dominam de forma notivel a
linguagem poética, fazendo da prosa de ficgao
uma elegia 2 escritura, nestes textos nio en-
gendram conflitos e situagdes capazes de pre-
encher os vastos descampados do discurso. O
leitor menos desatento percebe que as conquis-
tas formais deixadas pelo estruturalismo cons-
tituem li¢hes preciosas e, por isso mesmo, ain-
da presentes na criagio literdria deste fim de
século.

A partir da consciéncia critica do escritor e
do dominio das metalinguagens do oficio, no-
vos prosadores apuram os recursos linguisticos
disponiveis, atingindo as vezes um nivel de lin-
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guagem classificado pelos teéricos da pds-
modernidade como neobarroco.

Os contos de A assinatura perdida mantém-
se em outro patamar. Marcados pelo gosto cls-
sico da narrativa, eles se reinventam como ex-
pressdes legitimas dos nossos dias. Expressoes
que nio aspiram o reluzente selo da vanguarda
mas ocultam a ndo velada ambi¢io da perma-
néncia.

O critico Hélio Pélvora saudou com entu-
siasmo a aparigio deste livro de Aramis Ribei-
ro Costa: “Aleluia. Ainda se escrevem contos
que sdo contos. O conto que narra, a partir de
um nicleo ficcional definido”. E sintetizou a
natureza da inveng¢io do autor: “O conto na
tradigio dos cldssicos, mas tocado pelo espiri-
to da modernidade.” Na verdade, o critico
manifesta o seu ceticismo com relagio a efica-
cia das experiéncias narrativas da pés-moder-
nidade, onde os elementos principais de uma
histéria sio postos de lado em favor da proje-
¢io de aspectos subsididrios. Cabe ao leitor
p6s-moderno preencher o vazio deixado pe-
los fragmentos de uma realidade incompleta.
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Se tal exigéncia significa um avango — tanto
por parte do narrador, que passa a trabalhar
com sugestdes, radicalizando a proposta do
simbolismo, quanto por parte do leitor,ao qual
é exigida uma participacio mais intensa, en-
quanto recriador do texto, —em contrapartida,
inicia-se uma espécie de didlogo de surdos.
Muitas vezes, emissor e receptor do discurso
p6s-moderno falam de coisas diferentes. A
comunicacio anula o referente, a linguagem
torna-se meramente fdtica, para usarmos a ex-
pressio de Malinowsky difundida por
Jakobson. E como se as mensagem servissem
para prolongar ou para interromper a comu-
nicag¢ao, testando o contato. Neste caso, é pos-
sivel a aparigio de grandes descobertas e de
pequenas imposturas. Os estados de perplexi-
dade de um individuo com pendores para a
incomunicacio podem ser mascarados em for-
mas de “arte”, quando a derrocada da lingua-
gem ¢é interpretado como amplia¢io de recur-
$OS.

Convém lembrar, a propésito, que os artis-
tas clissicos faziam sua aprendizagem de modo



rigoroso. Antes de se considerarem artistas
deviam se tornar artesios competentes e bem
formados. Um escultor s6 passaria de artesio
a artista depois de domar os mistérios do mér-
more e vislumbrar por entre eles os mistérios
do mundo. Um poeta deveria, antes de tudo,
saber escrever. Dominar os segredos da lingua
do seupovo para depois criara sua prépria lin-
gua poética.

Mas hoje, muita gente incapaz de desenhar
uma forma simples resolve pintar um quadro
revoluciondrio... Antes mesmo de aprender-
mos a escrever com clareza os sentidos da prosa
do diaa dia queremos inventar novos sentidos
na intrincada arquitetura do verso. Por isso a
palavra ndo fala, cala. Muitos escritores, que
comegaram a escrever antes de saber ler, per-
deram o elo com o leitor. Seus livros pulam
por ai, incompreendidos pelo mundo, a caca
de editores e leitores.

Deste mal do século, com um travo de gos-
to romantico, Aramis Ribeiro Costanio mor-
re. Os contos de A assinatura perdida, ao con-
tarem uma histéria de forma quase irretocivel
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— porque o modo de narrar e aquilo que é nar-
rado constituem um ao outro — restabelecem
o elo perdido com o leitor. O livro pode ser
lido com prazer tanto pelo leitor mais simples
e menos afeito aos requintes da escrita, quan-
to pelo leitor exigente que encontra af um di-
ilogo, vivo e bem urdido, com suas préprias
indagacdes.

Antes de usar a escrita e pedir a palavra, Ri-
beiro Costa aprendeu a ouvir, tornou-se leitor
perspicaz e atento, para s6 depois dividir com
os outros leitores a sua versio do mundo.

Por isso as doze narrativas de A assinatura
perdida sio da melhor qualidade. Algumas
podem ser lidas uma, duas, muitas vezes, com
renovado prazer. O autor sabe inventar, inver-
ter, o mundo que viu, ou gostaria de ter visto,
e fazé-lo caber nas poucas paginas do conto.
Suas histérias obedecem ao arquétipo do con-
to classico, no sentido de fundado na tradicio
literaria. Por isso sao breves, as tramas sio sim-
ples, compostas por um s6 nicleo. Mas a bre-
vidade bem tecida projeta na mente do leitor o



perfil das personagens e a complexidade dos
temas sugeridos.

Mesmo numa narrativa destoante do con-
junto como é “Itapagipe”, construida a partir
de despojos da memoéria em torno da vida de
um antigo bairro de Salvador, o leitor é aprisi-
onado pelo mundo ficcional construido. Apri-
sionado e liberto, porque a ficcio é um jogo
que nos permite o retorno negado pela vida.

Destoante do conjunto — conforme foi dito
arespeito desta histéria provinciana— porque,
se as outras onze narrativas realizam na sua
circularidade a estrutura do conto, “Itapagipe”
é uma histéria tecida como se costurasse par-
tes de um relato maior: como capitulos de uma
novela que ainda nio foi escrita.

O conto, como bem demonstram as hist4-
rias deste livro, ¢ um mundo auténomo e com-
pleto, embora sintético. Na sua unidade lem-
bra o ovo, célula tGnica, porém plena de vida.
J4 a novela é um rosirio de epis6dios unidos
por um fio central que serve de elo entre os
acontecimentos.
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A assinatura perdida, de Aramis Ribeiro
Costa, vale a pena repetir, é lida com prazer;
condi¢io primordial da literatura.

Independentemente da ressonancia na midia,
avara para com Os autores que comegam a se
impor, convém avaliar: estamos diante de um
livro definitivo. De um dos melhores exem-
plares do novo conto brasileiro.

O elo perdido com o leitor. Artigo critico sobre o livro
A assinatura perdida, de Aramis Ribeiro Costa. Colu-
na “Leitura Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 16 mar.

98,p.7.






AS FABULAS DO COTIDIANO

O telefone dos mortos, de Joio Carlos
Teixeira Gomes, é um livro que vem reafirmar
um trago distintivo do autor: o dominio da
escrita. Profissional do texto em suas multi-
plas possibilidades, ele publicou os trabalhos
iniciais ao lado de outros companheiros da
chamada Geragio Mapa. Com Glauber Rocha
empreendeu as primeiras aventuras literdrias,
nos tempos do Colégio da Bahia e, depois, da
Faculdade de Direito.

Convém lembrar que o resultado do inicio
de umaaventura intelectual conjunta de Joca e
Glauber permitiu ao primeiro escrever um li-
vro que foi considerado a mais abalizada bio-



grafia do cineasta: Glauber Rocha, esse vulcdo,
recém lancado pela Nova Fronteira.

Jodo Ubaldo Ribeiro, outro companheiro
de juventude, diz que esse livro “ndo é apenas
o mals importante e completo ji escrito sobre
a obra e a vida de Glauber Rocha. E também
um extenso documento de época, baseado em
pesquisa de tal modo abrangente que o trans-
forma em inigualdvel fonte de informacdes
para os estudiosos de nosso cinema — especi-
almente o Cinema Novo — e da cultura brasi-
leira em geral.”

Profissional de palavra, empenhado em
muitas frentes, tais como o jornalismo, a criti-
ca literdria, o ensaismo, Jodo Carlos Teixeira
Gomes é também um escritor criativo. Sua
aventura intelectual ganhou consisténcia no
Jornal da Bahia,verdadeira escola de jornalis-
mo informativo e de jornalismo cultural, por
onde passaram também Glauber Rocha, Paulo
Gil Soares, Florisvaldo Mattos, David Salles,
Jodo Ubaldo e quase todos os intelectuais
baianos desta geracio.
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Essa equipe privilegiada aprendeu a reunir
num mesmo contexto a objetividade, indispen-
savel 2 informacdo segura, e a sensibilidade,
necessaria para construir sentidos paralelos ao
mundo objetivo. Dai ter impulsionado dois
saltos qualitativos: a construgio de um jorna-
lismo moderno naBahia e a formagio de artis-
tas e escritores responsaveis por importantes
vertentes da cultura brasileira.

Neste quadro, Teixeira Gomes ocupa lugar
de destaque, conforme testemunho de Joio
Ubaldo Ribeiro quando lembra da inquieta
geragao dos anos 50: “Glauber foi um grande
amigo e Joao Carlos Teixeira Gomes continua
sendo. Alids, quando o conheci, ele ndo se apre-
sentava com este nome grave, em redondilha
de tons lusitanos. Era apenas o Joca [...], logo
respeitado como critico literrio e poeta, e
admirado como o bravo jornalista que sempre
foi.”

Gragas ao dominio seguro do texto (adqui-
rido através de imprevistos exercicios didrios,
desde os tempos do Jornal da Bahia), ao se
apresentar ao publico leitor como contista,
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Teixeira Gomes reafirma as qualidades ja ma-
nifestadas como poeta e como critico.

O telefone dos mortos (Nova Fronteira,
1998) dispde vinte narrativas curtas em duas
partes: “As verazes fantasias” e “As fabulas do
quotidiano”. A primeira, com onze contos,
constréi uma atmosfera absurda carregada de
realismo fantastico.

O tom opressivo das verazes fantasias cria,
as vezes, um timbre monocérdico e entediante
que se quebra ao esbarrar em narrativas pri-
morosas. O leitor que, pela primeira vez,
adentra pelos largos e sinuosos corredores
desta caverna de sonhos e pesadelos que é o
mundo ficcional de Joio Carlos Teixeira Go-
mes, mesmo atordoado pelo ar rarefeito dos
subterrineos, tem a certeza de estar pisando
num chio bem sedimentado, embora prédigo
de areias e urzes fantdsticas.

Na segunda parte do livro, o tom se modi-
fica, a intromissio opressiva das sombras e dos
fantasmas projetados pelas chamas do caldei-
rio de bruxo cede lugar as insélitas fabulas do
cotidiano. Mas continua perceptivel a melan-
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c6lica visio de mundo sustentada pelo autor;
continua presente um certo pessimismo ou um
incerto desesperar de quem pouco espera do
tumultuado mundo dos homens.

“O dia era da caga”, o dltimo conto da pri-
meira parte traz uma fascinante alegoria
reveladora do processo de criagio literaria,
onde os deuses do cosmo sio rivalizados por
um outro demiurgo: o criador do universo do
texto. O velho Sallibico, morto aos 84 anos
por um dos seus personagens, € um arquetipico
construtor de homens de papel e tinta. Nas
suas sentencas estio definidos os destinos de
homens e mulheres, a vida e a morte. O velho
descobre que estd em suas maos de condutor
da narrativa o curso da vida de um mendigo ou
de um rico industrial. Como um deus perver-
so ele se compraz em distribuir benesses e
maleficios. Ao riscar uma sentenga e escrever
outra, ele destréi toda uma vida de opuléncia,
faz surgir uma doenga mortal, um atropelo ou
um acidente qualquer.

A seguranga do ficcionista Joio Carlos
Teixeira Gomes na construcio do seu texto e



dos seus personagens revela um leitor dos clds-
sicos brasileiros e estrangeiros do nosso tem-
po. A ironia cortante de Machado de Assis é
retomada e renovada por um escrita pessoal
que funde o sabor do passado com os ritmos
do presente.

Na segunda parte de O telefone dos mortos
destacam-se, entre outros contos, “O homem
queenganou amorte” e “A morteno trapézio”,
duas variagdes em torno do mesmo tema que
costura as paginas do livro.

A primeira narrativa é uma espécie de
reescritura moderna da impossibilidade do
homem fugir aos designios dos deuses. Se os
heréis da tragédia grega desenvolvem peripé-
cias destinadas a alterar o destino revelado pe-
los oriculos — e cumprem, inconscientemen-
te, 0 que estava escrito —, a tentativa burlesca
de Caio Ferrio enganar a morte resulta num
divertido esforco de vida. Mas as maos invisi-
veis da morte terminam escrevendo o discur-
so da vida e colocando o ponto final no lugar
pretendido.
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“A morte no trapézio” é uma histéria
construida com os elementos estruturais pre-
sentes nas narrativas que se tornaram cldssicas
pelo dom da permanéncia e da constante atua-
lidade. Este conto dialoga, na mente do leitor,
com a doce ironia das histérias curtas de Os-
car Wilde e o relevo atribuido aos deserdados
do amor.

Para concluir: o livro de Joio Carlos Teixeira
Gomes é um apelo 2 sensibilidade e a perspi-
cicia do leitor que sabe usd-las. Um livro para
ser lido aos poucos, com o mesmo vagar e
melancélica concentragio com que foi escri-
to.

ASFABULAS DO COTIDIANO. Artigo critico sobre o livro
O telefone dos mortos, de Joao Carlos Teixeira Gomes.
Coluna “Leitura Critica” do jornal A Tarde, Salvador,

2 mar. 98, p. 7.
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Casa do Comércio, um icone da arquitetura baiana.




CONVERSA DE CHIFRE
ENROSCADO

Houve tempo em que as aventuras do pafs
grapitina eram escritas 2 limina de fagio na
mata virgem. As enxadas nas rogas de cacau
tragavam o destino de uma cultura. A riqueza
parecia nio ter fim, até que a bruxa varreu os
ventos da pujanga.

Destruida a economia cacaueira, abandona-
das as léguas da promissio, as antigas aventu-
ras vividas precisam continuar vivas. E assim
que surge uma nova vertente literdria renovan-
do o fildo aberto na literatura brasileira por
Jorge Amado e Adonias Filho. Eles foram os
narradores da construcio de um mundo novo,
do desbravamento das terras do sem fim. Mas



este mundo teima em viver, através da escrita
de homens e mulheres que tém o umbigo en-
terrado numa cova de cacau.

Euclides Neto é um mateiro que aprendeu
os caminhos do mundo pelos caminhos da
roga. Estudou na cidade grande, viajou civili-
zagdes, percorreu os compéndios das leis, mas
voltou logo para sua gente, onde saberes an-
cestrais o aguardavam. E neste espago, ou me-
lhor, ampliando este espago, que ele constréi
a sua obra de escritor. Os romances Berimbau,
Vida Morta, Os Magros, O Patrdo, Comercinho
do Pogo Fundo, Os Genros, Machombongo e A
Enxada (sio oito) dio testemunho das muitas
coisas que ele tem para contar.

Como o seu texto de contador de histérias
é uma roga de cacaueiros resistente as vassou-
ras-de-bruxa da critica, ele pode ser abordado
pela critica; pode ter seus defeitos postosa luz
da razdo, porque as boas qualidades da escrita
respondem aos eventuais defeitos.

Muito se fala da humildade e da modéstia
deste escritor. Numa provincia de escreventes
empenachados, Euclides Neto nio desdenha
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de uma opinido contriria, mas procura desco-
brir nela um desafio para novos voos.

Quando, numa destas leituras criticas, pro-
curei levantar aspectos discutiveis no proces-
so de cons-tru¢io do romance Os Magros (ver
o artigo “Vozes sufocadas”, incluido no livro
Triste Bahia) em vez de sentir-se ofendido,
Euclides Neto estabeleceu um didlogo criati-
vo e respondeu a provocagio com a fabula re-
dentora de A Enxada. Neste romance, carre-
gado de otimismo, ele procurou compensar o
pessimismo demasiadamente esquemitico de
Os Magros.

Como a questio d4 panos para manga, in-
clui o estudo critico da obra do autor num pro-
jeto de pesquisa desenvolvido nos Cursos de
P6s-Graduagio em Letras da UFBA. O pri-
meiro trabalho de vulto sobre seus romances
vem sendo realizado pelo jornalista Elieser
Cesar, a quem propus tomar Os Magros como
eixo da sua dissertacio de mestrado.

Mas peco licenga ao leitor para hoje dar
noticia de um outro Euclides Neto: o lexicé-
grafo. Num livrinho ttil e pioneiro, ele retine



palavras e expressdes correntes na regiio sul
da Bahia. Como sabe que a televisio, com o
prestigio da linguagem enlatada, mais dia me-
nos dia, empobreceri a lingua falada no Brasil,
quer deixar em letra impressa os inventos e
usos da gente da terra. De um lado, as novelas
e programas de TV impdem a linguagem dos
estidiosaos falantes das mais diversas realida-
des. Do outro lado, as ridios FM tomam por
locutor um papagaio de fala pasteurizada, des-
provido de qualquer marca regional. No milé-
nio que estd préximo, o que restard da lingua e
da cultura tio ricas e diversificadas destes
brasis? Em lugar do portugués surgiri, talvez,
o televisés, ou o comuniqgués; o dialeto preda-
dor da midia — o exterminador do futuro.
Era preciso, portanto, que alguém inicias-
se, no pafs do cacau, a tarefa de preservar o
que hoje estd virando pega de museu: o jeito, a
fala da gente. Nio se espante: o que vocé aca-
bou de ouvir da boca do tabaréu, do homem da
terra, ja é coisa do passado, conversa de cifre en-
roscado. Na rede navega a nova linguagem.
Dicionareco das rocas de cacaun e arredores é
o titulo do trabalho de sondagem, publicado
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pelo Editus, Editora da Universidade Estadu-
al de Santa Cruz (que, com todo respeito a
Santa Cruz, bem poderia se chamar Universi-
dade Estadual Grapitna).

Como o artista abre caminhos e antecipa
os movimentos da tropa, sem ser especialista,
Euclides Neto estd dando de lambujem (ver o
Dicionareco) aos professores de linguistica do
portugués da UESC o chute inicial de possi-
veis trabalhos académicos. Daqui avinte, trin-
ta, cinquenta anos, pesquisadores do dialeto
grapitina tomarao este livrinho como vade
mecum, como testemunho autorizado de uma
época.

Por enquanto, o Dicionareco das rogas de
cacan e arredores serve de guia para a leitura
dos escritores da regido, especialmente para
nés, admiradores da escrita mateira, de-pica-
do-a-largo de seo Ocride.

Conversa de chifre enroscado. Artigo critico sobre o
livro Dicionareco das rocas de cacan e arredores, de
Euclides Neto. Coluna “Leitura Critica” do jornal A
Tarde, Salvador, 2 fev. 98, p. 7.
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Imagem do Pelourinho. No fundo a Fundagio Casa
de Jorge Amado, em azul.




A CRITICA
DE DAVID SALLES

A atividade critica exercida em jornais
baianos, desde o inicio do século, revela, a um
s6 tempo, o nivel da produgio literdria local e
o gosto da provincia no que diz respeito 2 re-
cepcio de obras nacionais e estrangeiras.

Com o declinio do hébito de leitura entre a
populagio do nosso estado, os jornais também
reduziram os espagos dedicados a discussio de
livros. Observe-se que as resenhas literdrias,
sejam elas resenhas criticas ou informativas,
funcionam como um termdmetro do nivel de
leitura de um povo.

Nos paises onde o habito de leitura é co-
mum, mesmo entre as populagdes que vivem



afastadas dos centros urbanos, nio somente os
jornais, mas as emissoras de ridio e de televi-
$30 mantém programas sobre acontecimentos
cientificos e culturais, livros e outros assun-
tos. Nos mesmos horarios, no Brasil, sao trans-
mitidos programas de grande audiéncia, mos-
trando brigas entre vizinhos, xingamentos en-
tre casais, deformidades e aberraces midiaticas
que servem de termdmetro para medir o nos-
$O gOsto e 0 nosso estagio mental.

Paises europeus menos desenvolvidos,
como Portugal, onde a atividade rural familiar
apenas suprea sobrevivéncia, também cultivam
o habito de leitura. A ridio e a televisio por-
tuguesas contratam renomeados intelectuais
para apresentar programas de alto nivel
formativo e informativo.

E evidente que, no Brasil, isto seria um gran-
de fracasso comercial. Nenhuma emissora dei-
xaria de colocar no ar “bem sucedidos” cam-
pedes de audiéncia apelativa e escandalosa para
produzirum programa discutindo fatos e ideias
com Antonio Houaiss, Jorge Amado, Joio
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Ubaldo Ribeiro ou qualquer outro intelectu-
al, por mais respeitado e famoso que seja.

Os temas de interesse do nosso pafs sio
evidente e infelizmente outros.

Mas nem tudo estd perdido. De forma iso-
lada, aqui e ali, os jornais ainda publicam tex-
tos sobre literatura. A Folha de S. Paulo traz
excelentes artigos no caderno “Mais”, O
Estaddo, mesmo tendo suprimido as trés pagi-
nas de sibado sobre literatura, ainda publica
bons textos. Isto sem falar em suplementos
literdrios publicados na Bahia (A Tarde Cultu-
ral), no Rio Grande do Sul e no Ceari, todos
nacionalmente conhecidos.

No caso baiano, convém lembrar uma tra-
di¢do criada pelo jornal A Tarde. Independen-
temente dos suplementos literdrios, este jor-
nal abrigou em suas piginas conhecidos
“rodapés de critica” que entraram para a his-
téria da literatura.

Na primeira metade do século XX, Carlos
Chiacchio publicou, de 1927 a 1946, a coluna
“Homens e Obras”, com fortes implicagdes no
modernismo regional. Chiacchio foi substitu-
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ido por Heron de Alencar, professor univer-
sitdrio que publicou artigos de critica literaria
em A Tarde, embora sem a constincia do seu
antecessor.

Coube a David Salles dar continuidade a
esse trabalho, assinando as colunas “Critica de
Rodapé”, de periodicidade semanal, e,logo em
seguida, “Enfoque da Critica”, de publicagio
quinzenal.

Antes de ter sido convidado, nos anos 70,
pelo jornalista e historiador Jorge Calmon,
para fazer critica literdria em A Tarde, David
Salles publicou no Jornal da Bahia, onde se
iniciou no jornalismo, ao lado de companhei-
ros de geragio, como Glauber Rocha, Joio
Carlos Teixeira Gomes, Joio Ubaldo Ribeiro
e outros.

Convém lembrar que essa geragao se divi-
diu entre o jornalismo, a literatura e o cinema,
tendo sido responsédvel, nio apenas pela reno-
vagio do jornalismo baiano quanto da arte bra-
sileira.

O trabalho critico de David Salles, escritor
talecido em 1986, aos 48 anos, vem sendo res-
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gatado em pesquisa da professora Itana No-
gueira Nunes, da UNEB. Como parte dos seus
projetos de mestrado e doutorado, sobre nos-
sa orientacio, Itana procedeu ao levantamen-
to dos textos dispersos de David Salles na im-
prensa baiana e em jornais como O Estado de
S. Paulo e o Minas Gerais Suplemento Literd-
ri0, com os quais colaborou.

Os textos de critica de David Salles pode-
rio ser reunidos em livro, para que nio se per-
cam, dispersos como estio, em fontes de difi-
cil consulta. Por outrolado, alguns deles serio
publicados neste espago, a partir da préxima
semana. Destas publicagées, surgird o primei-
rovolume de obras criticas de David Salles que,
em breve, estard pronto para encaminhamen-
to a um editor.

Espera-se que, desde a organizagio dos ori-
ginais até a aceitacao por parte de um editor,
nao se passem muitos anos, COmMo 0s que se
passaram desde a morte de David que, além da
sua critica de jornal, deixou inéditos alguns
outros livros.
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Como, em decorréncia de compromissos
profissionais na universidade, estarei afastado
da coluna “Leitura Critica” até o inicio do pré-
ximo ano, a publicagio dos textos de David
Salles emprestard mais densidade e
inquestionével nivel intelectual a este espago.
Trata-se de uma dupla homenagem. Homena-
gem a2 memoria do critico e escritor David
Salles. Homenagem a sensibilidade e a0 bom
gosto do leitor de A Tarde.

A criTIcA DE DAVID SALLES. Artigo sobre a atividade
do autor da se¢io “Critica de Rodapé”. Coluna “Leitura
Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 9 nov. 98, p. 7.
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UM INVENTOR
DE VIDAS E LUGARES

No livro Jas dos bois, Aleilton Fonseca re-
tne segredos do contador de histérias, e arti-
ficios da boa escrita.

Formas literdrias curtas, como o poema e o
conto, sio frequentemente escolhidas por pa-
recerem mais ficeis de se escrever. Na verda-
de, elas sdo menos “trabalhosas”. Um poema
de catorze versos ouum conto de uma ou duas
paginas exigem um volume de trabalho menor
do que um romance de duzentas piginas. Mas
isso nio quer dizer que as formas menores se-
jam menos faceis de executar.

Compare essas atividades com o exercicio
de pintar uma paisagem na superficie de uma
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porta e de pintar a mesma paisagem numa cai-
xa de fésforos. A primeira exigiria mais “tra-
balho”, mais tinta, mais esforco fisico, sem ser,
necessariamente, mais dificil do que o segun-
da tarefa. Nesse caso, o trabalho s6 poderia
ser medido comparando dois valores diversos:
quantidade e qualidade.

Quem imagina que o trabalho de um
neurocirurgiio, ou de um ourives, é mais ficil
do que o trabalho de um carpinteiro ou de um
concreteiro de vigas, ao fazer uma ponte de
grande extensdo, também preferird escrever
contos e poemas em vez de romances. E o que
ocorre com frequéncia: centenas de
concreteiros publicam seus livros usando as
formas que lhes parecem menos trabalhosas.

Poucos sio os que escolhem as formas cur-
tas por inequivoco pendor pelo trabalho con-
centrado, denso, preciso e exigente. Entre es-
ses estao os mestres do conto e do poema de
ontem de hoje.

Guimaraes Rosa trabalhou as narrativas de
Sagarana por cerca de vinte anos. Bilac exigia
para o verso a construgio do ourives. Pessoa
rescreveu os seus poemas por trinta anos a fio,
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a procura de uma forma menos transitéria.
Torga morreu com mais de oitenta anos
rescrevendo os contos da juventude, retocan-
do aqui, tirando ali, acrescentando adiante.

Mas hid também escritores estreantes que
comecam com qualidade, tomando por base a
andlise da experiéncia dos autores que lhes
antecederam. Eles leem, releem, desleem aque-
les que vieram primeiro, tirando ligdes e ven-
cendo etapas.

E o caso de Aleilton Fonseca, poeta e
ensaista que faz sua primeira incursio pelo
conto em Ja# dos bois. A obra foi vencedora
do Prémio de Literatura 1996 da Fundacio
Cultural do Estado da Bahia e publicada em
coedigao com a Relume Dumara.

Trata-se de um livro pequeno; sio apenas
52 paginas compreendendo cinco narrativas.
Quatro delas, “O av6 e o rio”, “O sorriso de
estrela”, “O casal vizinho” e a dltima, que d4
titulo ao volume, estio ligadas por um apelo
unitdrio: a marca teltrica. Pessoas, costumes e
paisagens da terra — de uma regiio que pode
ser a do autor como pode ser também a terra
inventada pelo desejo de qualquer leitor— com-
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poem o suporte dessas quatro histérias. Em-
bora se passem em lugares diversos, a atmos-
feraé a mesma; o clima ameno de sonho e ima-
ginagio perpetuados na memoria. J4 o conto
“Amigos, amigos”, por ordem de inser¢io, o
quarto do livro, é uma histéria transcorrida
mais no interior da alma e menos naquele in-
terior do pais que todos estamos perdendo; e
resgatando na ficgao.

A unidade de espago imaginario criada pe-
las quatro narrativas do livro ambientadas no
interior estabelece uma cumplicidade entre lei-
tor e narrador. Isto faz com que os novos acon-
tecimentos, que nos aguardam a partir da lei-
tura da primeira histéria, tenham, a0 mesmo
tempo, sabor de reencontro e de surpresa.

Os personagens dos contos de Jasi dos bois
sio gente de papel com sangue de tinta e
ossatura imagindria, gente saida da ficcio que
mais parece feita de carne e osso, porque fala,
anda e sente com verdadeira naturalidade.

Perplexo, o leitor descobre que as figuras
que saltam das palavras escritas nesses contos
de Aleilton Fonseca tém alma. Seus sentimen-
tos e emogdes ultrapassam o espago ficcional

[ 78 J ________c-bookbr _______J



L} finaldoséclo20 _J

e invadem o espago civil do leitor, derraman-
do uma mesma nuvem de humanidade e de
soliddria maneira de construir a vida.

O contraditério disso tudo é que entramos
no mundo ficcional dessas histérias, conduzi-
dos pela forga de verdade e de existéncia do
fabulado, a0 mesmo tempo em que somos to-
cados pela marca indelével do trabalho
artesanal da escrita. De um lado, vivemosa vida
dos personagens e, do outro, percebemos o
apuro da construgio, o vigiar constante da tra-
ma, do texto, onde cada palavra é pesada, me-
dida e lancada ao espaco da ficgio, plena de
sentido.

A prosa de Aleilton nio se esparrama pelo
papel em branco como planta do mato; ela é
cuidada, cultivada; cada ramo segue a diregio
pretendida pelo jardineiro; cada folha nasce no
lugar preciso para formar um todo harmonio-
so e revelador. As personagens colhidas em
pleno desempenho dos seus papéis, papéis as
vezes rudes, sio transpostas da terra agreste
de onde brotaram para serem inseridas nesse
espaco cultivado, onde o jardineiro quer con-
duzir o movimento do nosso olhar.
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O contista Aleilton Fonseca sabe juntar a
profusio de sentimentos vivos do seu univer-
so ficcional num espago definido e preciso: o
espaco da escrita, pondo as palavras a servigo
do seu dizer. Nenhum gesto de personagem
se perde dos olhos, nenhuma palavra se perde
do ouvido, tudo conduzao ponto indicado pela
mio do escritor.

Ao publicar um livro avaro, breve, espre-
mido no tamanho, o autor teve a preocupagio
de se revelar contista demonstrando o domi-
nio da escrita. Por isso ele é lido com vivo in-
teresse por qualquer leitor; e com prazerosa
admiragio pelo leitor mais exigente e atento.
A definigio mais adequada que encontro para
a singular reuniio de contos de Aleilton Fon-
seca é esta: um pequeno grande livro.

UM INVENTOR DE VIDAS E LUGARES. Artigo critico sobre
o livro Jas dos Bois de Aleilton Fonseca. Coluna “Leitura

Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 27 jul. 98, p. 7.



A POESIA DO DECANO

Braulio de Abreu, aos noventa e trés anos
deidade, é o decano dos poetas baianos. Como
nos tempos de antanho se dizia que antiguida-
de é posto, o decanato da poesia é a liurea des-
te velho remanescente de um dos muitos mo-
vimentos e grupos literdrios que enriqueceram
a inquieta Bahia no inicio do século XX.

Briulio de Abreu e Nonato Marques sio os
dois tltimos sobreviventes do grupo respon-
savel pela publicacio da revista Samba, surgida
em 1928. Declaradamente modernista, mas
essencialmente conservadora, com tracos
parnasianos, a revista trazia nO Seu primeiro
ndmero um editorial de Alves Ribeiro fazen-



do apologia do modernismo. Como, mesmo
assim, o espirito moderno nio baixasse nos
colaboradores de Samba, o terceiro nimero,
datado de fevereiro de 1929, traziaa proibigio
de receber poemas em forma de soneto.

Como uma escola literdria nao se caracteri-
za apenas através das f6rmas, mas, principal-
mente, a partir da substancia das suas ideias,
apesar do titulo da revista estar em consonan-
cla com os varios “modernismos” regionais
surgidos nos fins da década de vinte, o grupo
idealizador de Samba continuou embebido nas
convicgdes parnasianas e ornamentais da lite-
ratura palavrosa entio em voga.

E sintomitico o fato de um dos seus desta-
cados integrantes, Nonato Marques, ter aban-
donado a designagio natural que identificava
0 grupo com a revista, para sugerir a expres-
s30 “os poetas da Baixinha”. Assim,aquele que
se tornou o responsével pela divulgagio e pela
fixagio histérica da contribuigio dos seus com-
panheiros, preferiu uma designagio menos
comprometida com a inquietagdo modernista
da época.
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Era em torno das mesas do “Café Progres-
s0”, na Baixa dos Sapateiros, que se reunia o
grupo formado por Elpidio Bastos,
Deocleciano Martins, Nonato Marques, Oto
Bittencourt Sobrinho, Souza Aguiar, Briulio
de Abreu, Alves Ribeiro, Clodoaldo Milton,
Antonio Donatti, Pereira Reis Jr., Egberto
Ribeiro, Anfil6fio Brito, Queiroz Junior,
Zaluar de Carvalho, Raimundo Penafort, An-
gelo Gomes da Costa, Anibal Rocha e Samuel
de Brito Silva (o Guarda 85).

Quando o poeta satirico Pinheiro Viegas
passou a integrar a confraria, a convite de
Nonato Marques, o centro constelar do gru-
po deslocou-se da figura do Guarda 85 para o
irreverente Viegas. Segundo Cid Mascarenhas,
em palestra proferida no Instituto Geogrifico
e Historico da Bahia, Pinheiro Viegas “com
Seus epigramas venenosos e comentarios
chistosos, verdadeiras verrinas, foi afastando
os componentes da entdo coesa turma”.

Na mesma época, um outro grupo formava
a chamada elite intelectual da cidade. Os jo-
vens Pinto de Aguiar, Hélio Simdes, Carvalho
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Filho e Eurico Alves, com o apoio do critico
Carlos Chiacchio, fundaram a revista Arco &
Flexa. Por vinculagbes sociais e intelectuais, os
integrantes desse pequeno nicleo mantinham
lagos de amizade com Godofredo Filho, Afra-
nio Coutinho, Eugénio Gomes, Jorge Amado
e outros jovens baianos de entio.

Os “poetas da Baixinha” continuaram 2
margem desses bem sucedidos jovens. Como
constata Nonato Marques, nenhum dos Poe-
tas da Baixinha entrou para a Academia de Le-
tras da Bahia, instituicio que funciona como
uma espécie de termdmetro da elite intelectu-
al.

Briulio de Abreu s6 foi notado ocasional-
mente. Primeiro, por Arthur de Salles, que,
segundo 0j4 citado Cid Mascarenhas, teria lhe
dito, ap6s ouvir a declamagio de alguns poe-
mas: “A sua obra estd 2 altura da minha”.

Mas foi somente em 1980, quando Anto-
nio Loureiro de Souza, no seu discurso de re-
cep¢io ao académico Clévis Lima, leu um so-
neto de Briulio de Abreu, que 0 mundo aca-
démico tomou conhecimento da poesia desse
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velho e humilde alfaiate. Renato Berbert de
Castro convidou-o para uma das célebres ter-
talias da sua casa. L4, Braulio leu sonetos para
o anfitriio e seus convidados Hélio Simdes,
Jorge Calmon, Jayme de S4 Menezes, José
Silveira, Erthos Albino de Souza, Thales de
Azevedo, Carlos Eduardo da Rocha, Luis
Henrique Dias Tavares, José Calasans e Lou-
reiro de Souza.

Com a aprovacio dos presentes, Berbert de
Castro encarregou o professor Loureiro de
reunir os poemas de Briulio de Abreu num li-
vro a ser publicado pelo Conselho Estadual de
Cultura. Antonio Loureiro nio sé organizou
o livro como escreveu uma longa introdugio.
Dezesseis anos depois o trabalho continuava
inédito, tendo agora a Fundagio Jodo
Fernandes da Cunha propiciado a sua publica-
¢ao.

Alma profana é portanto o livro de estreia
desse veterano da poesia baiana, que somente
a0s 93 anos de idade chega ao ptblico através
deum livro ostentando seunome na capa. Bem
verdade que ele nio é inédito. Aparece em jor-



nais e revistas, em estudos literarios e princi-
palmente em antologias como Apdstolos do so-
nho, onde doze sonetistas como Clévis Lima,
Ivan Americano, Joio Muniz, Carlos Benja-
min Viveiros e Nathan Coutinho comparecem
com doze pegas cada um; Coletdnea de poetas
baianos, organizada por Aluisio de Carvalho
Filho; Os mais belos sonetos brasileiros etc.

Nesse livro, Alma profana, de Briulio de
Abreu estd reunida uma parte substancial da
sua produgio, onde o soneto de inspiracio
parnasiana deixa, as vezes, escorrer da f6rma o
“sentimento do mundo” manifestado pelo de-
cano dos poetas baianos. E precisamente nos
instantes em que a versificacao é sobrepujada
por um halo de vida que a poesia se deixa plas-
mar em raios de luz.

A POESIA DO DECANO. Artigo critico sobre o livro Alma
profana, de Braulio de Abreu. Salvador, Fundagio Joio
Fernandes da Cunha, 1996, 192 p. Coluna “Leitura
Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 11 nov. 96, p. 7.



SOMBRAS DE PALAVRAS

Elieser Cesar vem aos poucos construindo
uma obra literdria sustentada na inquietagio e
na procura de meios expressivos para de dar
formaa todas as histérias que habitam o mun-
do das sombras, 2 espera de um corpo de pala-
vras capazes de transitar no mundo dos ho-
mens. Sua estreia se deu em 1989, quando pu-
blicou pela Editora Contexto O azar do golei-
r0.

Além de escritor, Elieser Cesar é jornalista.
Suas duas ocupacdes sio contiguas, como ca-
sas separadas por parede meia. De um lado, as
palavras do dia a dia que lhe dio sustento; do
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outro lado, as palavras domingueiras que sio
seu culto, sua religido.

Naio tenhamos davida de que todo jorna-
lista treinado para escrever com clareza e sem
empolamento ji venceu um dos principais obs-
ticulos postos no caminho do escritor — o di-
zer enfeitado. Muitos beletristas imaginam que
fazer literatura é maquilar a escrita, esconden-
do as dobras da pele. Que escrever bem é en-
feitaras frases com penduricalhos, fazendo do
texto uma luminosa e feérica drvore natalina
de gosto nouveau riche.

Dessa forma, o estilo de muita gente é pe-
dante e afetado. Desde a revolugio burguesa
que propicioua eclosio do romantismo como
expressao adequada a uma classe em plena as-
censdo, Os escritores passaram a se preocupar
com a simplicidade, pondo em prética a teoria
dos 4rcades. Se um diaa eloquéncia foi comum
aos bacharéis e aos escritores, de um dia para
outro os artistas deixaram para os bacharéis a
palavra togada e solenemente posta em sapato
alto. Pegue a eloquéncia e torca-lhe o pescogo
—ja se disse, para o espanto dos pedantes.

[ 88§ c-bookbr _______J
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Mas atoda hora os trajes de galasio tirados
do armirio. Vira e mexe, o cultismo ataca. F o
que se dd com os chamados “p6s-modernos™.
Escrevem coisas que nio sao feitas para serem
compreendidas, mas para serem contempladas.
E o estilo “p6s-moderno” (sempre entre as-
pas) faz escola: muitos escritores de talento
cedem 2 tentagdo de parecerem do seu tempo.
Hai ficcionistas que cultivam o discurso relu-
zente e esquecem aquilo que tinham para con-
tar a0 outro quando resolveram escrever. En-
tre dizer as velhas verdades de sempre (afinal
de contas, é o que faz todo mundo, mesmo
quando o faz de outra forma) e tentar ser ori-
ginal, preferem tentar o que ndo conhecem. A
p6s-modernidade atrai os pretensos literatos,
como insetos em busca da luz. Mas ninguém
precisa se esforgar para ser contemporaneo de
si mesmo. S6 os mimicos. E os tolos.

Jorge Amado, vez por outra, dd um mesmo
conselho a quem merece compreendé-lo: para
ser escritor, simplesmente escreva; diga com
simplicidade o que tem para dizer. Nio tente



fazer “literatura” porque o resultado serd
literatice.

Penso que foi mais ou menosisso que o ouvi
dizer, certafeita a um amigo que me levou pela
primeira vez 2 casa do escritor, no Rio Verme-
lho. Ou foi isso que entendi depois que li al-
gumas vezes a sintese do seu modo de pensar
o trabalho de qualquer ficcionista.

Essa busca de simplicidade que norteou os
escritores brasileiros empenhados no chama-
do romance de 30, se fez sentir nas redacoes
de jornais. Lembre-se que na mesma época
muitos escritores procuravam o jornal como
meio de sobrevivéncia. Bons escritores, como
Drum-mond, Graciliano, Rubem Braga fize-
ram da escrita jornalistica sua profissio e sua
escola. Ao contrério dos subliteratos, eles nio
queriam fazer “literatura” nos textos
jornalisticos. Queriam apenas usar sua escrita
como meio de vida. A mesma técnica, a mes-
ma precisio foi transposta para o jornal. Isso
nio aconteceu apenas aqui, mas em outros pa-
ises. Escritores de estilo direto, desempolado,
tornaram-se figuras nucleares nas redacées de
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jornais. Editavam, reescreviam matérias, enfim,
impunham um novo estilo.

Naio € de estranhar, portanto, a facilidade
com que hoje bons jornalistas se tornam es-
critores. Seguem o exemplo de Nelson
Rodrigues, Otto Lara Resende, José Candido
de Carvalho, Carlos Heitor Cony, Herberto
Sales, Assis Brasil e uma centena mais. Ouain-
da: fingem fazer ficgio quando escrevem aquilo
que viram. Algumas grandes reportagens em
forma de biografia sio disputadas pelas prin-
cipais editoras, agradando tanto quanto um
romance.

Mas o que isso tem a ver com o livro de
Elieser Cesar, que é o tema deste artigo? Tudo.
Quero dizer que o autor de O escolbido das
sombras e outras histérias nio precisa de mala-
barismos verbais. Ele simplesmente sabe es-
crever. Por isso suas histdrias sio lidas com
prazer e proveito. Especialmente, quando fa-
lam de coisas comuns, desses pequenos tesou-
ros do cotidiano de todos nés que, as vezes,
deixamos de perceber quando vivemos e s6



percebemos ao ler o vivido por outros viven-
tes menos desatentos.

O volume é constituido por sete contos e
uma novela, “As sombras luminosas”, que d4
titulo ao livro. Dois desses contos, “O trono
do desenganado” e “O primeiro carnaval de
Luciano” foram premiados. Mas o dltimo,
embora distinguido por uma comissio
julgadora, parece, s vezes, ceder a tentagio dos
esquemas intelectuais. O personagem central
é apresentado desse modo; ele pensa e age
como um intelectualzinho modelo standard.
Seus imaturos conflitos nio chegam a sensibi-
lizar o leitor.

Por falar em esquematismo, o apelo 2
intertextualidade, ou a citacio de versos de
Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Drummond,
Castro Alves e Ferreira Gullar na ficcio de
Elieser Cesar funcionaria de forma mais natu-
ral sem o recurso académico das notas de refe-
réncia, ou de pé de pigina. Se o autor vé ne-
cessidade de identificacio das fontes, basta fa-
zer 1sso no fim do volume, transcrevendo o
trecho original acompanhado da referéncia bi-
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bliografica. Quando a identificacio se dd no
Ambito da narrativa, somos despojados da con-
dicio de personagens-visitantes ou de héspe-
des de um mundo de ficgao. Somos jogados
de volta as conveng¢des do mundo palpivel e
civil, com idade, horério, 6culos e bigode. Per-
demos entdo a invisibilidade das ondinas e dos
ventos marinheiros, dos quais Ruy Espinheira
Filho faz segredo e nos fala como coisas sa-
gradas.

Os momentos menos convincentes do li-
vro sio aqueles em que o autor tenta fazer li-
teratura. Aqueles em que o gosto pelo erudi-
to, pelo livresco, ou, ainda, pelo insélito, so-
brepde o uso dessa tltima categoria que, na
verdade, é apenas um dos aspectos da realida-
de humana. Quando o fantistico irrompe para
mostrar o quanto insélito é o mundo em que
vivemos, ele funciona melhor. Vejam-se as
sombras no mundo crepuscular de um incerto
Rubaldo Serese. Essas sombras nio nos inco-
modam, como nido incomodam ao protagonis-
ta, porque surgem de uma necessidade expres-
siva da narrativa.
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No mais, saimos das histérias de Elieser
Cesar com a vontade de retornar a outros siti-
os do seu invento. E isso nio é pouco. E o que
todo escritor almeja: conquistar leitores.

SOMBRAS DE PALAVRAS. Artigo critico sobre o livro O
escolbido das sombras e outras histérias, de Elieser Cesar.
Salvador, BDA, 1996, 126 p. Coluna “Leitura Critica”
do jornal A Tarde, Salvador, 27 jan. 97, p. 7.



AS CHAMAS DA MEMORIA

Glaucia Lemos, escritora que tem publico
cativo e alguns livros que alcancaram reedigdes,
publicou no ano passado o romance As cha-
mas da memdria. As obras que tornaram a au-
tora conhecida nacionalmente foram todas
publicadas por editoras de Sio Paulo. Com
nome reconhecido pela critica e pelos leito-
res, a escritora publicou esse seu novo roman-
ce por uma editora de Salvador, a BDA. Infe-
lizmente, o livro nio teve a repercussao equi-
valente a sua qualidade, refletindo assim o con-
traditério e indigente panorama editorial
baiano.



Os livros aqui publicados permanecem iné-
ditos! (O sinal de exclamagio vai bem 2
frase.)Se o autor quer conquistar um lugar vi-
sivel no panorama literdrio tem que publicar
em Sao Paulo, no Rio, em Belo Horizonte ou
em Porto Alegre, nunca na Bahia. Dita assim,
a sentenga soa pessimista, mas confrontada
com os fatos aparece como um relato fiel.

E verdade que em Salvador muito se publi-
ca. Mas pouco se lé. Passados os meses das fé-
rias e das festas temos dois ou trés langamen-
tos por semana, o que nos aproxima de uma
metrépole intelectual. O problema é que a
maior parte das publicagdes é de iniciativa do
autor, nio passando pelo controle de qualida-
de (ou de falta de qualidade) do mercado edi-
torial. Tal mercado associa um minimo de
predicados com a pronta aceitabilidade por
parte do consumidor, sendo esse Gltimo o item
preponderante.

Como o livro do autor baiano com impres-
s30 paga pelo mesmo foge deste circuito, todo
livro publicado na Bahia é tratado pelos distri-
buidores elivreiros como mercadoria invenda-



L} finaldoséclo20 _J

vel erelegada as prateleiras mais escondidas das
lojas.

Mesmo quando institui¢des prestigiosas
adotam um programa editorial, seu produto
tem o mesmo destino do livro impresso para
atender 2 vaidade do autor. A midia também
nio faz nenhuma distincio, dando as vezes um
relevo indevido a publicagdes insignificantes e
tratando com indiferenga autores que mere-
cem especial respeito.

Por isso, publicar em Salvador é, as vezes, o
mesmo que deixar o livro inédito. Essas refle-
x0es surgem a proposito de As chamas da me-
méria, romance que recebeu, no Rio de Janei-
ro, o Prémio Graciliano Ramos da Uniio Bra-
sileira de Escritores mas, como foi publicado
na Bahia, nio teve uma receptividade equiva-
lente aos seus méritos.

Dito isto, deixo claro, desde j4, o resultado
daimpressio favorivel causada pelaleitura das
cento e poucas paginas do trabalho de Glaucia
Lemos. Romance enxuto, quase uma pequena
novela, com um fio temitico centrado num
epis6dio crucial da vida da protagonista e nar-
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radora, seu enredo abre espago apenas para
pequenas tramas subsididrias, sinteticamente
desenvolvidas, estruturando assim a forma de
romance. A surpresa do leitor fica por conta
do grande flashback que s6 é percebido como
tal no desfecho da narrativa, justificando ple-
namente o titulo do livro.

Uma queimada 2 beira da estrada desentra-
nha das suas chamas lembrancas e cicatrizes
da memoria, de onde surge o painel de insatis-
facio da mulher perante o casamento. As per-
sonagens femininas do livro sio todas elas fi-
guras marcadas pela opressio de relacdes con-
jugais injustas, onde o papel da mulher conti-
nua sendo o mesmo atribuido pela sociedade
burguesa do século XIX: cultivar prendas e
enfeitar-se para o marido.

Mas o bom do livro é que, ao tratar do con-
flito homem-mulher, o tratamento nio derra-
pa no discurso ressentido de um feminismo
que se confunde com androfobia. A narradora
vé os fatos com olhos turvados, mas equidis-
tantes, e constréi o conflito das personagens
como forma de rever os conflitos das pessoas
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reais. Daf a sua eficdcia e a sua natureza pri-
mordialmente artistica, onde a obra nio estd a
servigo de causas e movimentos circunstanci-
almente em alta na bolsa de valores da moda,
mas da prépria condigdo social da mulher e do
ser humano.

Existem livros claramente engajados as cau-
sas politicas, religiosas, minoritarias etc. Sio
obras que ficam a meio caminho entre a litera-
tura e a retdrica, isto é, o discurso persuasivo.
Algumas outras ultrapassam as circunstancias
dos individuos que as produziram e se inscre-
vem no género de obras da humanidade, para
além das diferengas. Mas isso nio impede que
elas desempenhem um papel de criticas seve-
ras das estruturas restritivas da plenitude do
sujeito. Muito pelo contririo. Moliere, Gil
Vicente, Shakespeare, Dostoievski, Jorge
Amado e muita gente sem 0 mesmo prestigio
realiza obras a servigo da felicidade humana.

E isso que separa a Literatura, enquanto
arte, da “literatura” doutrinaria, mais préxima
dos tratados e discursos conceituais do que da
arte da ficcio. Uma ténue fronteira — é verda-



de. Tao sutil que muita gente chama de litera-
tura a tudo aquilo que se escreve ou publica.
Fala-se em revisdo da literatura no sentido de
revisio da bibliografia, em literatura cientifica
para designar tratados de ciéncia.

Desse modo, o escritor é todo sujeito culto
que transmite seu saber através do texto. Mas
nem todo escritor faz Literatura, arte da pala-
vra.

Glaucia Lemos é uma escritora com lugar
assegurado na Literatura do seu povo. Sua es-
crita — cuidadosamente urdida, onde o domi-
nio do dizer transforma as conflituosas fac-
¢oes do pensamento em admirdveis ficgdes —
realiza construgdes sébrias e plenas de encan-
tamento. Como lemos no romance As chamas
da memdria.

AS CHAMAS DA MEMORIA. Artigo critico sobre o livro As
chamas da memria, de Glaucia Lemos. Coluna “Lei-
tura Critica” do jornal A Tarde, Salvador, 17 mar. 97,p.7.



TEMPESTADE DE IDEIAS

O titulo desse livro ndo d4, por si mesmo, a
medida da profundidade e da seriedade dos
ensaios reunidos por Joio Carlos Teixeira
Gomes numa obra que é uma das mais impor-
tantes contribuicdes ao estudo da literatura
brasileira. O ensaista adota, na maioria dos tra-
balhos, 0 método comparativo como instru-
mento de conhecimento da nossa literatura e
como ponto de partida para reavaliacio dos
textos.

Estudioso maduro, senhor de um sistema
de conceitos jd sedimentados, o autor do livro
tanto pode trazer contribui¢des originais quan-
to retomar temas ja estudados com insistén-



cia, porque o seu enfoque se sustenta numa
reflexio bem fundada e consequente, empres-
tando aos velhos temas feigdes revistas e capa-
zes de estimular o debate frutifero.

Nao tenho davida de que Teixeira Gomes é
hoje o estudioso baiano que tem trazido con-
tribuicbes mais valiosas a Literatura brasileira.
Nesta terra de muita fama— ou de muita fala e
pouca escrita (ou, pelo menos, pouca publica-
¢io) — dois livros de Teixeira Gomes tornam-
se consulta obrigatdria para os temas tratados.
Gregério de Mattos: Um estudo de pldgio e cri-
agdo intertextual é o livro mais completo e mais
instigante sobre o “Boca de Brasa”, até agora
publicado. A adogio do enfoque comparado e
a abordagem da intertextualidade inserem os
estudos gregorianos no bojo das preocupagdes
mais atuals, sem que I1SSO represente um mo-
dismo, mas uma forma de redimensionar uma
tradigdo e entendé-la a partir de um discurso sin-
tonizado com o pensamento do nosso tempo.

Nio esquegamos que antes de se tornar
tema recorrente do empolado discurso acadé-
mico de grau, a intertextualidade é ela mesma
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a base da literatura ocidental na sua tradicio
greco-latina. A poética cldssica latina tinha
como preceito maior o estabelecimento de uma
ponto de trinsito constante dos modelos gre-
gos. A partir daf o processo intertextual do-
mina a literatura europeia, reassumindo o com-
promisso cldssico a partir do século XVI.

Teixeira Gomes compreende o nosso bar-
roco com base nas nocdes fundamentais de
intertextualidade e de uma perspectiva segura
da Literatura Comparada, estendendo o olhar
a outros momentos literdrios.

O segundo livro fundamental é esse A Tem-
pestade Engarrafada. Deve-se mesmo lamen-
tar o fato dos estudos de Teixeira Gomes nio
safrem por uma editora de circulacio nacio-
nal. Apesar da boa intengao dos 6rgios ofici-
ais de cultura, esta é uma série provinciana em
quase todos os sentidos. O selo que identifica
a colecio traz os dizeres: “As letras da Bahia.
Terra da cultura e da alegria”. J4 a partir da sua
identificagdo o selo sugere propaganda turis-
tica de show folclérico ou de barraca de ca-
ranguejo.
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Os sulistas tém um apurado preconceito
contra os baianos e algumas de nossas gaiati-
ces. Uma riminha besta como esta que 6rgaos
do quilate da Fundagio Cultural e da Secreta-
ria de Cultura e Turismo encontraram para
encastoar vistosamente no frontispicio dos
seus livros nos expde ao riso e a galhofa.

A colecio tem um conselho editorial for-
mado por pessoas altamente qualificadas, mas
certamente esse conselho nio foi consultado
a respeito do “slogan” folclérico. Intelectuais
como Florisvaldo Mattos, Hélio Pélvora,
Pedro Moacir Maia e os outros que integram
o conselho (desconhego todos os nomes) nio
aprovariam baboseiras semelhantes. O bom
gosto e 0 bom senso dos conselheiros é not6-
rio. Se alguma autoridade da 4rea de cultura
costuma ler secdes de cultura nos jornais que
leve o recado ao Diretor da Fundagio ou ao
Secretario de Cultura: Ainda é tempo de tirar
esta baboseira do frontispicio dos livros! To-
dos os autores publicados na série temos ver-
gonha dessa gaiatice que em nada recomenda
um livro.
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Por outro lado, o esforgo louvavel dos se-
nhores Paulo Gaudenzi, José Augusto Buriti
e Tasso Franco em publicar uma colecio de
temas baianos poderia ter melhores
consequéncias se os livros circulassem nacio-
nalmente, ultrapassando os limites provincia-
nos. Sabemos que o servigo publico nio tem
condi¢des de por os livros nem mesmo nas li-
vrarias do nosso estado. Um convénio com
uma editora de distribui¢do nacional (elas es-
tio sediadas em Siao Paulo ou mesmo no Rio)
resolveria o problema.

Um livro como esse de Joio Carlos Teixeira
Gomes nos leva a lamentar que a colegio “As
Letras da Bahia” imprima mas nao publique
seus livros. Publicar é tornar publico, tornar
acessivel. A EGBA cumpre a sua parte, impri-
mindo os volumes. E preciso que eles sejam
publicados, distribuidos, nacionalmente.

Retomando a anilise do livro, o estudo que
d4 titulo ao volume de Teixeira Gomes busca
um confronto entre aspectos da obra e da vida
de Alfonsina Storni com Florbela Espanca,
tomando o excesso de emocio que a palavra



de uma e de outra poeta condensa para fazer
explodir na leitura. Sdo ao todo onze estudos,
alguns particularmente importantes, como
“Literaturas-emissoras e literaturas-
receptoras”, texto que se propde a corrigir
antigos preconceitos impostos pela ideologia
do pessimismo, segundo os quais a nossa pro-
dugio literdria da época colonial seria um apén-
dice menor da literatura portuguesa. Teixeira
Gomes parte da literatura comparada para de-
monstrar como algumas obras da antiga colo-
nia estabeleciam um didlogo vivo com as lite-
raturas emissoras mais expressivas. Ele de-
monstra, inclusive, que em muitos periodos a
literatura portuguesa foi apenas um veiculo, um
canal intermedidrio entre os emissores de mo-
delos literdrios e o processo de formagio da
literatura brasileira.

“Presencga do mito na formagio da literatu-
ra brasileira”, “Magalhies e os caprichos da
fortuna literdria” e “Um romance indianista
esquecido” sdo ensalos que retomam pontos
da maior importancia, ora pelo objeto estuda-
do em si—como é o caso do primeiro ensaio —
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ora por demonstrar como as circunstancias de
um momento histérico passado determinam,
a partir de preconceitos que se projetam no
futuro, a teia que ainda hoje sustenta nossa vi-
s3o histdrica da literatura brasileira.

Evidentemente, por abordar temas diversos
e problemas miltiplos, o livro de Teixeira Go-
mes nio pode ser compreendido a partir de
uma critica de rodapé. Cada ensaio exige um
enfoque particular. Pretende-se aqui oferecer
uma sinopse do que foi visto e estimular o lei-
tor a estabelecer um didlogo com esse traba-
lho modelar.

TEMPESTADE DE IDEIAS. Artigo critico sobre o livro A
tempestade engarrafada, de Joao Carlos Teixeira Gomes.
Salvador, Egba, 1996, 244 p. Coluna “Leitura Critica”
do jornal A Tarde, Salvador, 19 out. 98, p. 7.
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O Elavador Lacerda visto da rampa do mercado.




DAVID SALLES
E A CRITICA DE RODAPE

David Salles comegou a publicar os primei-
ros contos quando Glauber Rocha, Florisval-
do Matos, Joio Ubaldo Ribeiro, Calazans
Neto, Pau-lo Gil Soares e outros formavam o
mais criativo grupo de escritores e artistas da
Salvador que, na metade do século, se debatia
entre o provincianismo e o cosmopolitismo.
As Jogralescas, com as primeiras experiéncias
cénicas de Glauber, o grupo Mapa, nascido em
torno da publicacio do mesmo nome, e a re-
vista Angulos reuniam quantos tivessem talen-
to ou pretensdes intelectuais.

O conhecido suplemento literdrio do Did-
rio de Noticias e as piginas inovadoras do Jor-



nal da Bahbia acolheram em 1958 as primeiras
publicagdes de David Salles, época em que ele
participou da revista Angulos. Convém lembrar
que o ]JBa reunia no seu corpo de redagio os
escritores e artistas mais expressivos do nosso
meio que, além do jornalismo didrio, empres-
tavam uma dimensdo surpreendente as pagi-
nas de cultura.

Sua estreia em livro se deu em 1961, no vo-
lume coletivo Reunido, ao lado de S6nia Cou-
tinho, Joio Ubaldo Ribeiro e Noémio Spino-
la, este dltimo entio diretor de Angulos. Ja no
ano seguinte, publicava A traicoeira invengio
da noite, pelas Edi¢oes Macunaima, editora
criada pelos remanescentes da revista Mapa.

Formado em direito, a exemplo de outros
companheiros de geragio, David Salles trocou
o exercicio da advocacia pelo inicio de uma
nova carreira: matriculou-se no curso de Le-
tras e, ap6s a conclusio, iniciou uma vida aca-
démica que durou até a sua morte prematura.

Foi como professor de Literatura Brasileira
da Universidade Federal da Bahia e, eventual-
mente, como professor visitante nos Estados



L} finaldoséclo20 _J

Unidos que ele se dedicou sistematicamente 2
critica, deixando em sus-penso a atividade de
ficcionista. Como critico universitirio publi-
cou Primeiras manifestagies da ficgio na Bahbia
(pela UFBA e, uma segunda edi¢io ampliada,
pela Cultrix), Oficcionista Xavier Marques: um
estudo da tradigio ornamental e o conjunto de
ensaios intitulado Do ideal ds ilusoes: alguns
temas da evolucio do romantismo brasileiro,
ambos pela Civilizagio Brasileira.

Mais de uma centena de textos dispersos
foram publicados também em O Estado de Sio
Paulo, no Minas Gerais Suplemento Literdrio
e, principalmente, em A Tarde, onde manteve,
desde os fins da década de setenta ao inicio da
década de oitenta, a coluna “Critica de roda-

z 3

pé”.
Ficaram inéditos um livro sobreJorge Ama-

do, mais um outro sobre ficcio na Bahia e o
volume Critica de rodapé. Neste dltimo, reu-
nia o que considerava essencial do seu pensa-
mento critico, centrado em obras de ficcio. A
mesma atividade de ficgio que ele interrom-
peu para se dedicar integralmente 2 critica.



E do prefacio escrito por David para o dltimo
livro inédito que retiramos o trecho seguinte:

“Aconteceu em Washington. Procurei um
renomado professor universitirio, autor de
vérios livros de critica literdria sobre a poesia
em lingua inglesa, e solicitei-lhe informagdes
acerca das principais cor-rentes ou tendéncias
contemporaneas de abordagem na critica lite-
rarianorte-americana. Ele me langou um olhar
de quem se sente ofendido e, como se condes-
cendesse 3 minha ignorincia, respondeu com
um desabafo de indignagio: Ndo sou critico li-
terdrio; sou um scholar.”

Essa passagem, que abre o volume Critica
de rodapé, talvez sirva para sugerir a distincia
entre a critica, como atividade responsivel pela
criagio de elos entre as obras e os leitores, e o
ensaismo universitario, mais voltado para si mes-
mo do que para a circulagio do texto literdrio.

O critico estd mais interessado em arriscar
uma leitura de livros, no momento em que sio
publicados, respondendo pelos muitos equi-
vocos e pelos possiveis acertos. Sua atividade,
desdenhada pelos criadores menos seguros,
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consiste numa operagao andloga ao do leitor ha-
bitual: ler e expressar o seu gosto pela leitura.

Trata-se, entdo, de fazer circular as ideias
contidas nas obras; de trazer para a midia aquilo
que quase sempre permanece nos solitrios e
autossuficientes gabinetes universitirios.

Como leitor comum que é, envolvido com
o mundo real, com suas paixdes e suas des-
venturas, um critico emite opinides tio dis-
tantes das opinides de um outro critico, quan-
to um leitor possa divergir de outro leitor. E é
bom que assim o seja. A pluralidade assegura a
possibilidade de inovacées da literatura. Sen-
do uma arte e nio uma ciéncia, é o gosto de
um momento histérico que constrdi o seu pro-
cesso de transformacio.

Observe-se que os estudos universitérios,
mesmo quando revestidos de uma fungio cri-
tica, situam-se em posicio diversa. O estudio-
so académico quer fazer ciéncia, e s6 conside-
ra a sua atividade legitima quando proclamada
cientifica. Ele ndo arrisca. Suas anilises, quase
sempre, se desenvolvem em terrenos firmes,
nao cedigos. O gosto é obliterado, qual filho
bastardo de uma familia de tradicoes.
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Expulsa da academia, a critica de cariter
impressionista sé restam as paginas descarta-
veis dos jornais. E mesmo nessas, quase nunca
alcanga os espagos de destaque, tendo chega-
do aos cantos menos visiveis, aos rodapés. Dai
a designagio — “critica de rodapé” —atribuida a
atividade dos leitores e amantes dos textos que
querem proclamar seu enamoramento e escre-
ver em letras impressas as qualidades do obje-
to amado.

Tal foi a tarefa a que David Salles se dedi-
cou, “consciente dos riscos que corre abdican-
do ser scholar em tempo integral, isto é, em
todos os momentos de sua convivéncia com o
texto literdrio”, conforme as palavras deixadas
a margem dos artigos que constituem o livro
inédito Critica de rodapé.

DAVID SALLES E A CRITICA DE RODAPE. Artigo sobre o
lugar do critico literdrio David Salles no panorama bra-
sileiro. Coluna “Leitura Critica” do jornal A Tarde,
Salvador, 21 jul. 97, p. 7.



LIVROS DO AUTOR

POESIA

Tempordrio; poesia. Salvador, Cimape, 1968 (Colegao
Autores Baianos, 3).

Paralelo entre homem erio: Fluvidrio; poesia. Salvador,
Imprensa Oficial da Bahia, 1972.

O signo selvagem; metapoema. Salvador, Margem / De-
partamento de Assuntos Culturais da Secretaria
Municipal de Educagio e Cultura, 1978.

Fonte das pedras; poesia. Rio de Janeiro, Civilizagio Bra-
sileira; Brasilia, Instituto Nacional do Livro, 1979.

Fragmentos do didrio de naufrdgio; poesia. Salvador,
Oficinado Livro, 1992.

O espelho infiel; poesia. Rio de Janeiro, Diadorim, 1996.
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ENSATIO E CRITICA

O espelho de Narciso. Livro I: Linguagem, cultura e ide-
ologia no idealismo e no marxismo; ensaio. Rio de
Janeiro, Civilizacio Brasileira; Brasilia, Instituto Na-
cional do Livro, 1981.

A poética pessoana: uma prdtica sem teoria; ensaio. Sal-
vador, CEpaP; Centro de Editoragio e Apoio a Pes-
quisa, 1992.

Godofredo Filbo, irmao poesia; ensaio. Salvador, Ofici-
nado Livro, 1992. (Tiragem fora do comércio.)
Poetas, meninos e malucos; ensaio. Salvador, Universi-
dade Federal daBahia, 1993. (Cadernos Literatura &

Linguistica, 1.)

Jorge Amado: Da guerra dos santos a demolig¢io do
eurocentrismo; ensaio critico. Salvador, CEDAP, 1993.

Literatura e intertextualidade; ensaio. Salvador, CEDAP,
1994.

Herberto Sales. Ensaios sobre o escritor. Salvador, Ofici-
nado Livro, 1995.

O viajante de papel. Perspectiva criticada literatura por-
tuguesa. Salvador, Oficina do Livro, 1996.

Triste Bahia, ob! quio dessemelbante. Notas sobre a li-
teratura na Bahia. Salvador, Egba; Secretaria da
Cultura, 1996.

O lugar da lingnagem na teoria freudiana; ensaio. Sal-
vador, Fundagio Casa de Jorge Amado, 1997. (Col.
Casa de Palavras)

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga; ensaios. Salvador, Oficina do Livro, 1999.
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O trovadorismo galaico-portugués; ensaio critico e an-
tologia. Feira de Santana, UEFS, 2000.

Trés temas dos anos trinta; textos de critica literaria. Feira
de Santana, UEFS, 2003. (Cadernos de sala de aula,
1)

Os riscos da cabra-cega. Recortes de critica ligeira. Org.,
intr. e notas Rubens Alves Pereira e Elvya Ribeiro
Pereira. Feira de Santana, UEFS, 2003. (Col. Lite-
ratura e diversidade Cultural, 10)

Desatino romdntico e consciéncia critica. Uma leitura
de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco. 2°
ed. Ilhéus, Rio do Engenho, 2015.

NO EXTERIOR

The savage sign / O signo selvagem; poesia; trad. Hugh
Fox. Lansing, Ghost Dance, 1983. (Edigdo bilingue
norte-americana.)

E-BOOKS

Desatino romdntico e consciéncia critica. Uma leitura
de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco.
Cedap, Colegio Oficina do Livro, v. 1, e-book.br,
2014. Web: issuu.com/e-book.br/docs/camilo

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga, 2 ed. Colegio Oficina do Livro, vol. 3, e-
book.br, 2015. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
torga
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Literatura e intertextualidade. Colegio Oficina do Li-
vro, vol. 2, e-book.br, 2015. Web: issuu.com/e-
book.br/docs/intertextualidade

Noventa anos do modernismo na Feira de Santana de
Godofredo Filho. Colegio E-Poket, vol.2,e-book.br,
2015. Web: issuu. com/e-book.br/docs/
godofredofilho

Os riscos da cabra-cega. Recortes de critica ligeira. 2 ed.,
Colegio Literatura e Diversidade Cultural, e-
book.br, 2015. Web: issuu.com/e-book.br/docs/ca-
bra cega

Da invengio a literatura. Textos de teoria e critica. Co-
lecio Oficinado Livro,vol. 4, e-book.br, 2015. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/invencao

Orpheu em Pessoa. Org. Cid Seixas e Adriano Eysen.
Colegio Oficina do Livro, vol. 6, e-book.br, 2015.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/orpheu

Do inconsciente a linguagem. Uma teoria da linguagem
na descoberta de Freud. Colegio E-poket, vol.4, e-
book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/in-
consciente

A Literatura na Babia. Livro 1: Tradicio e Modernidade,
e-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
tradicaomodernidade

1928: Modernismo e Maturidade. Livro 2 de A Litera-
tura na Babia, e-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-
book.br/docs/1928

Trés Temas dos Anos 30. Livro 3 de A Literatura na
Bahia, e-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/
docs/anos30
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Final do século XX. Livro 4 de A Literatura na Babia,
e-book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
seculo20

A esséncia ideoldgica da linguagem. Livro I de: Lingna-
gem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem1

Linguagem e conbecimento. Livro II de: Linguagem, cul-
tura e ideologia, e-book.br, 2016. Web: issuu.com/
e-book.br/docs/linguagem?2

Sob o signo do estruturalismo. Livro 111 de: Linguagem,
cultura e ideologia, e-book.br,2016. Web: issuu.com/
e-book.br/docs/linguagem3

O contrato social da linguagem. Livro IV de: Lingua-
gem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016. Web:
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem4

A Linguagem: do idealismo ao marxismo. Livro V de:
Linguagem, cultura e ideologia, e-book.br, 2016.
Web: issuu.com/e-book.br/docs/linguagem5

Stravinsky: uma poética dos sentidos. Ou a miisica como
linguagem das emogoes. Colecio E-Poket, vol. 5, e-
book.br, 2016. Web: issuu.com/e-book.br/docs/
stravinsky



Castro Alves e o reino de eros. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em https://issuu.
com/e-book.br/docs/eros

Espago de convengdo e espago de transgressdo. Livro I de
Conbecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/1.espaco

A construgdo do real como papel da cultura. Livro 11 de
Conbecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/2.construcao

A poesia como metdfora do conhecimento. Livro 111 de
Conbecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/3.poesia

O signo poético, ficgio e realidade. Livro IV de Conbe-
cer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2017.
Dispo-nibilizado em https://issuu.com/e-book.br/
docs/4.signo

Do sentido linear a constelagio de sentidos. Livro V de
Conbecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em https://issuu.com/e-
book.br/docs/5.sentido

PARTICIPACAO
CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Breve

romanceiro do natal; antologia poética. Salvador,
Beneditina, 1972. (Coautoria)
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CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Sete cantares
de amigo; antologia poética. Salvador, Arpoador;
Fundagido Cultural do Estado da Bahia, 1975.
(Coautoria)

CUNHA, Carlos; SEIXAS, Cid. (Org.). Lirade bolso;
poesia. Salvador, Arpoador/Fundagao Cultural do
Estado da Bahia, 1975. (Coautoria)

VV.AA.: Antologia de Poetas da Bahia em Alfabeto
Braille; poesia. Salvador, Funda¢io Cultural do
Estado da Bahia, 1976. (Coautoria)

TAVARES, Luis Henrique Dias et alii: Jorge Amado.
Ensaios sobre o escritor. Salvador, Universidade
Federal da Bahia, 1983. (Participagio com o poema
“Bahia de Todos os Santos”, dialogando com a obra
amadiana.)

TORGA, Miguel: Novos contos da montanha. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1996. (“Apresentagio a
edicdo brasileira”, p. 1-8.)

GUERRA, Guido: Vila Nova da Rainha Doida;
contos. Rio de Janeiro, Record, 1998. (“Os contos
de Guido Guerra”, abas 1-2.)

DAMULAKIS, Gerana: O rio e a ponte; a margem de
leituras escolbidas. Salvador, Secretaria da Cultura
e Turismo, 1999. (“A obra e o leitor: uma ponte
necessaria”, abas 1 -2.)

TORGA, Miguel: Contos da montanhba. Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1999. (Artigo: “Os Sonhos do
Sujeito e sua Construgio Social”, p. 1-10.)

BRASIL, Assis: A Poesia Baiana no Século XX. Anto-
logia. Rio de Janeiro, Imago, 1999. (Participagao



com dois poemas: “Pasto das dguas” e “Tebas
revisitada: Cidade da Bahia”, p. 213-215.)

CASTRO, Renato Berbert de. As candidaturas de
Almachio Diniz e Wanderley Pinho a Academia
Brasileira. Salvador, Academia de Letras da Bahia;
Assembléia Legislativa, 1999. (Artigo: “Renato
Berbert de Castro: o viajante de papel”, p. 7-12.)

AZEVEDO et alii. Um grapidna no pais do
Carnaval. Org. e revisio Vera Rollemberg.
Salvador, Fundagio Casa de Jorge Amado; Edufba,
2000. (Artigo: “O sumigo da santa: Um painel
colorido da cultura mestiga”, p. 333-340.)

BRASILEIRO, Antonio. A estética da sinceridade &
outros ensaios. Feira de Santana, UEFS, 2000. (“Estética
brasileira e identidade pessoal”, abas 1-2.)

GUERRA, Emilia Leitio: Poemas escolbidos. Salvador,
Edi¢oes Cidade da Bahia, 2000. (“A poesia ‘familiar’
de Emilia Leitio Guerra”, p. 7- 17.)

PEREIR, Roberval. A unidade primordial da lirica
moderna. Feira de Santana, UEFS, 2000. (“Unidade
do moderno e do contemporineo”, abas 1-2.)

CUNHA, Carlos. A flauta onirica e novos
poemas. Salvador, Edi¢cdes Cidade da Bahia;
Fundagio Greg6rio de Mattos, 2001. (Artigo: “Do
velho preciosismo ao non sense p6s-moderno”, p.

151-159.)

POLVORA, Hélio, org. A Sosigenes, com afeto.
Salvador, Edi¢oes Cidade da Bahia; Fundacio
Gregério de Mattos, 2001. (Artigo: “Sosigenes
Costa, epopéia cabocla do modernismo na Bahia”,
p.75-84.)
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RIBEIRO, Carlos, org. Com a Palavra o
Escritor. Salvador, Casa de Palavras; Fundacio Casa
de Jorge Amado, 2002. (Artigo: “Com a palavra
Guido Guerra”, p. 64-73.)

BARROS, José Carlos. (Org.). Bahia: Poetas e Poemas
Contempordneos. Salvador, M6dulo, 2003. (Poemas
escolhidos, p. 67-76.) )

CANIATO, B. Justo; GUIMARAES, Elisa,
org. Linhas e entrelinhas: Homenagem a Nelly
Nowvaes Coelbo. Sao Paulo: Editora Casemiro, 2003.
(Artigo: “Academia dos Rebeldes: Revisitando uma
proposta nio esbocada”, p. 71-76.)

GUERRA, Guido. Auto-Retrato. Salvador, Fundagio
Gregoério de Mattos, 2003. (Artigo: “Auto-Retrato
do Escritor Guido Guerra”, p. 285-291.)

MATTOS, Cyro; FONSECA, Aleilton, org. O triunfo
de Sosigenes Costa. Ilhéus, Editus, 2005. (Artigo:
“Tararana, um documento dosanos 307, p. 143-156.)

LEITE, Oliveira. (Org.). Vertentes culturais da
literatura na Bahia. Salvador, Quarteto, 2006.
(Artigo: “Jorge Amado e o canto épico da
mestigagem”, p. 39-50. )

HOISEL, Evelina; RIBEIRO, M. de Fitima.
(Org.). Viagens: Vitorino Nemésio e intelectuais
portugueses no Brasil. Salvador, UFBA, 2007.
(Artigo: “Hélio Simdes e as relagoes luso-
brasileiras”, p. 49-56.)

GILFRANCISCO. (Org.). Musa capenga (obra
esquecida de Edson Carneiro). Salvador, Fundagio
Cultural do Estado da Bahia, 2007. (Artigo: “A
poesia de Edison Carneiro redescoberta por
Gilfrancisco”, p. 11-19.)
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GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimentos
e entrevistas. Salvador, Ponte da Memoéria;
Assembléia Legislativa do Estado da Bahia, 2009.
(Artigo: “Guido Guerra: do jornalismo 2 criagio
literdria”, p. 15-22.)

GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimentos
e entrevistas. Salvador, Ponte da Memoéria;
Assembléia Legislativa do Estado da Bahia, 2009.
(Depoimento: “A timidez escondida”, p. 119-138.)

HOISEL, Evelina; LOPES, Cissia. Poesia e Memdria:
A poética de Myriam Fraga. Salvador, Edufba, 2011.
(Artigo “Palavra de mulher, coisa fecunda”, p. 291-
294.)

MATTOS, Cyro de. Berro de fogo e outras
histérias. Ilhéus, Editos, 2013. (Artigo de
introdugio ao livro: “A forga selvagem”, p. 9-12.)

SEIXAS, Cid; EYSEN, Adriano, org. Orphen em Pes-
soa. Cedap, Colecio Oficina do Livro, E-book.br,
v. 6,2015. Web: issuu.com/e-book.br/docs/orpheu
(Artgo: “Fernando Pessoa, centro constelar do gru-
po Orpheu”, p. 161-180.)

EUCLIDES NETO. A dltima cagada; contos. Selegio,
introdugio e notas de Cid Seixas. Colecio Oficina
do Livro, E-book.br,2017. Web: https://issuu.com/
euclides-neto/docs/1 (Artugo: “O Contista Euclides
Neto”, p. 9-12.)

EUCLIDES NETO. O advogado e o burro ladrio;
conto. Sele¢io, introdugio e notas de Cid Seixas.
Colecgio Oficina do Livro, E-book.br, 2017. Web:
https://issuu.com/euclides-neto/docs/2 (Artigo:
“Uma Pequena Grande Obra”, p. 11-16.)



Cid Seixas é jornalista e escri-
tor. Antes de se tornar profes-
SOr universitirio, atuou na im-
prensa como repdrter, copy desk
e editor, trabalhando em radio,
jornal e televisio. Fundou e di-
rigiu um dos mais qualificados
suplementos literdrios, o Jomal
de Cultura, publicado na Bahia
pelos Diario de Noticias. E gra-
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Livro 4:

Final do Século XX

Antonio Torres, Aramis Ribeiro Costa, Aleil-
ton Fonseca, Braulio de Abreu, Cyro de Mattos,
David Salles, Elieser Cesar, Euclides Neto, Glaucia
Lemos, Guido Guerra, Joiao Carlos Teixeira Go-
mes, Ruy Espinheira Filho e outros autores baia-
nos figuram neste volume, sem refletir preferén-
cia ou hierarquia, pelo fato dos seus livros terem
sido discutidos nos tltimos anos de publicacio da
coluna “Leitura Critica”, assinada por Cid Seixas
no jornal A Tarde. Outros textos e autores serdo
objeto de novos volumes da série A Literatura na
Babhia.

e-book.br

EDITORA UNIVERSITARIA
DO LIVRO DIGITAL



