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Foiem 1993 que publicamos, pela primei-
ra vez, este conjunto de textos intitulado Po-
etas, meninos e malucos, inaugurando os Ca-
dernos de Literatura e Linguistica, da Universi-
dade Federal da Bahia.

Alémdos trés texticulos que compdem este
e-poket, € ocupavam as vinte e cinco paginas
iniciais do antigo volume, o ensaio “Da presen-
ca de Eros na poesia romantica” completava as
cinquenta paginas da brochura, no formato 12
por 20 centimetros, com capa rastica em papel
Vergé Berilo, impressa em uma so cor.

Para caber nos limites ideais desta cole¢ao
de bolso, a publicagao de agora, embora man-
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tenha o titulo original, ndo inclui o Gltimo estu-
do, dedicado a lirica romantica.

Comrelagdo aos trés textos aqui reprodu-
zidos, convém localizar as fontes dos mesmos.

“Sobre poetas, meninos e malucos’ foi ori-
ginalmente publicado com o titulo “A encena-
¢ao do desejo no discurso da arte”, no Minas
Gerais Suplemento Literario. Ano XXIII, n°
1.130. Belo Horizonte, 16 set. 89, p. 2-3.

“Sua neurose € uma obra de arte? Ou sua
‘obra de arte’ € uma neurose?” — artigo sobre a
intercorréncia dos fendmenos artisticos e
psicopatologicos — foi também publicado no Mi-
nas Gerais Suplemento Literario. Belo Hori-
zonte, 10 de janeiro de 1981, p. 6-7.

“O siléncio ¢ de aco e a palavra ¢ de Ou-
(t)ro” foi originalmente publicado no niimero 50
de A TArRDE CULTURAL. Suplemento do jornal
A Tarde. Salvador, 22 de dezembro de 1990,
p. 11.

[ 10 |



Fiel cidadao de Atenas, da cultura, Platdo
idealizou sua Republica e de la expulsou os po-
etas. Vamos entao nos vingar darazao platoni-
ca, inventando a republica dos poetas, meninos
e malucos, onde o chdo nao seja o deste mun-
do, mas a terra que se pisa se confunda com as
maos e o corpo de um poderoso € imenso gé-
nio das lampadas maravilhosas, ainda
encontraveis no desconhecido oriente que tra-
zemos na lembranga. Ai, 0s nossos desejos mais
fundos e defendidos da luz, talvez possam se
materializar, brotando da terra — mae boa, ou
génio amigo — o objeto cobicado.

Mas essa republica impossivel ja existe.
Exploremos suas veredas, levados pelas maos

[ 11
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de Freud, quando escreveu o ensaio “O poeta
e suas fantasias” [Der Dichter und das Phan-
tasieren], originalmente lido como conferéncia
nos saloes do editor austriaco Hugo Heller, tam-
bém membro da Sociedade Psicanalitica de
Viena.

Para Freud, as primeiras manifestagoes da
atividade poética, enquanto exercicio inventivo
ou criacao fantasiosa, podem ser procuradas
na crianga: todo menino ao brincar se conduz
como um artista, criando um mundo préprio e
situando as coisas do seu universo psiquico numa
nova ordem, que lhe seja mais favoravel.

Outro ponto de contato entre o jogo da
fantasia infantil e a atividade poética ¢ que o
menino leva muito a sério sua brincadeira; dai,
a antitese do brincar ndo ser a gravidade, mas o
que os outros entendem por realidade.

Apesar da carga de afeto do brincar, toda
crianga distingue muito bem a realidade adulta
e as ficcoes da sua brincadeira, apoiando os
objetos e circunstancias que inventa nas coisas
possiveis e tangiveis do mundo objetivo que lhe
foi ensinado pela gente grande. O menino mis-

12 ]
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tura a areia da sua fantasia com o cimento da
realidade social, para que o vento nao leve as
montanhas inventadas; agindo, portanto, com
uma malicia ingénua e eficaz que antecipa a
intencionalidade do poeta, enquanto engenhei-
ro cujo projeto ultrapassa o concreto. Dai a
aproximagao proposta, com engenho e arte,
pelo criador da psicanalise, entre os meandros
do jogo infantil e da criagao poética:

“Ao crescer, as pessoas param de brin-
car e parecem renunciar ao prazer que ob-
tinham do brincar. Contudo, quem compre-
ende a mente humana sabe que nada ¢ tao
dificil para 0 homem quanto abdicar de um
prazer que ja experimentou. Na realidade,
nunca renunciamos a nada; apenas troca-
mos uma coisa por outra. O que parece
ser uma renuncia €, na verdade, a forma-
¢ao de um substituto™.

Essas palavras foram escritas no ensaio
“Der Dichter und das Phantasieren”, traduzido
na Standard Edition como “The relation ofthe

[ 13 ]
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poet to day-dreaming” e também citado, entre
nds, como “O poeta e os sonhos diurnos”. Com-
preendemos com Freud que a arte ¢ uma forma
de prazer substitutivo, tanto para o criador quan-
to para o fruidor do seu jogo, onde o desres-
peito as regras nao causa nenhum dano a vida
social. Mas sera que a arte aceita assumir ape-
nas esse papel de protagonista substituto, ou
procura construir o seu proprio espaco? A lite-
ratura ja foi apontada como um inocente e des-
pretensioso “sorriso da sociedade”, reforgan-
do, desse modo, a graciosa concepgao roman-
tica, surgindo daia reacgao realista, posterior-
mente fundida coma contribuicao marxista. Sem
ficar no reducionismo de ambas as posicoes,
Roland Barthes retoma Freud, em 1973, fazen-
do-se voyeur do prazer do texto:

“Texto de prazer: aquele que conten-
ta, enche, dé euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a
uma pratica confortavel da leitura. Texto de
fruicdo: aquele que coloca em situacao de
perda, aquele que desconforta (talvez até

[ 14 ]
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chegar a um certo aborrecimento), faz va-
cilar as bases historicas, culturais, psicolo-
gicas, do leitor, a consciéncia dos seus gos-
tos, dos seus valores e das suas recorda-
¢oes, faz entrar em crise a sua relacao com
alinguagem.”

Na pagina seguinte de O prazer do texto,
Barthes complementa o raciocinio: “Talvez ve-
nha dai um meio de avaliar as obras da
modernidade: o seu valor proviria da sua
duplicidade. E necessario entender por isto que
elas tém sempre duas margens.”

Desde o inicio do século, com a obra pio-
neira de Freud, ou, mais precisamente, desde
hé quatro séculos antes da Era Crista, especial-
mente com Platdo e Aristoteles, sabe-se que a
fantasia ¢ uma satisfacao de desejos ou uma
retificacdo da realidade nao satisfatoria. A no-
¢do aristotélica de catarse torna-se o fundamento
do método clinico utilizado por Breuer e Freud:
a cura pela fala, método de tratamento, a que
micialmente Breuer chamou de catdrtico, mas

15 ]
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que Freud preferiu ressignificar como psicana-
litico.

Na passagem acima do ensaio “Delirios e
sonhos na Gradiva de Jensen” Freud nos mos-
tra que os processos presentes na narrativa de
Jensen sdo idénticos aos adotados pela psica-
nalise. Alids, desde A4 interpretagdo de sonhos,
ele liga o seu método as sugestdes das obras
literarias, especialmente as da obra de Goethe.

Nao nos afastemos, porém, das fantasias e
devaneios, dos brinquedos do desejo, inesgo-
taveis fontes da matéria bruta processada pelo
engenho da arte. Compreender as proprieda-
des desse material possibilita desvendar um
pouco o contetido do discurso da arte ¢ a
especificidade da sua expressao, ja que ambos
os planos — o plano do conteudo e o plano da
expressao, tal como propostos na teoria da lin-
guagem de Hjelmslev —, germinam, na relacao
amorosa da criacdo poética, o nascimento do
texto.

Como as pulsdes insatisfeitas sdo as forgas
propulsoras da fantasia, Freud conjecturou que
s6 0 homem inteiramente feliz deixaria de fanta-

| 16 |
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siar. Como héa sempre uma fenda, uma ausén-
cia, uma falta, ele compara as fantasias do adulto,
seus devaneios e seus sonhos diurnos, com as
brincadeiras e jogos infantis. De modo
contrastivo, ele observa que se o transgredir a
realidade socialmente compartilhada ¢ motivo
de vergonha para o individuo adulto, — tanto
que prefere confessar suas culpas que revelar
suas fantasias —a crianga nao se envergonha do
seu distanciamento do real nem da subversao
dos coédigos da realidade adulta.

E por isso que, ao tratar de um tema como
“Escritores criativos e devaneio”, Freud senten-
cia:

“As fantasias das pessoas sao menos
faceis de observar do que o brincar das
criangas. A crianga, ¢ verdade, brinca sozi-
nha ou estabelece um sistema psiquico fe-
chado com outras criangas, com vistas a
um jogo, mas mesmo que nao brinque em
frente dos adultos, ndo lhes oculta seu brin-
quedo. O adulto, ao contrario, envergonha-
se de suas fantasias, escondendo-as das

[ 17 ]
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outras pessoas. Acalenta suas fantasias
como seu bem mais intimo, € em geral pre-
fere confessar suas faltas do que confiar a
outro suas fantasias. Pode acontecer,
consequentemente, que acredite ser a uni-
ca pessoa a inventar tais fantasias, ignoran-
do que criagdes desse tipo sdo bem co-
muns nas outras pessoas. A diferenca entre
o comportamento da pessoa que brinca e
da fantasia € explicada pelos motivos des-
sas duas atividades, que, entretanto, s3o su-
bordinadas uma a outra.”

Como arealidade percebida pelo individuo

humano ndo ¢ construida pela natureza, mas
pelas circunstancias de cada cultura, acredito
que nada obrigaria a uma hipotética criatura em
estado puro, original ou selvagem, a se identifi-
car com as mascaras e personagens que cada
pessoa veste e encena no espago de conven-
¢do: a cultura. Quando o pano de boca se abre
€ inaugura para as marionetes o palco ilumina-
do da civilizagdo, as tristes e divididas pessoas
gaguejam seu dificil papel. Somente depois, fa-

[ 18 ]
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miliarizadas com a presenga e os aplausos da
plateia, ou resignadas com suas vaias ou com
sua indiferenca, deixam a mascara grudar a face
e esquecem as engrenagens dos escuros basti-
dores.

Mas se o papel desempenhado nao ¢ bem
aceito pela plateia, o ator da cultura questiona
seu texto e oscila entre uma mascara e outra.
Procura construir um novo personagem, emis-
sor de uma fala que lhe permita maior resso-
nancia junto aos discursos da cultura. Ou resta-
r4 ao personagem a alternativa de rasgar os
papéis e dar a palavra ao Outro, que falara por
si mesmo, pelo ser humano.

Diferentemente do personagem do teatro,
o personagem da cultura nao pode, impunemen-
te, encenar o desejo, guardando as fantasias
insatisfeitas em cofres de atos falhos, ou sepul-
tando o desejo, acorrentado, sob as pedras do
sintoma.

Se o menino que brinca consegue transpor
as grades e muros da realidade, o artista tam-
bém reinstaura, na idade adulta, a linguagem
esquecida dos tempos da infancia, recuperan-

[ 19 ]
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do avitalidade e a liberdade capazes de refazer
o real, desta vez, corrigido, modificado, de uma

forma mais adequada e acessivel a felicidade
clandestina com que todos sonham.

| 20 |



O artista ¢ um autista. Embora a analogia
do significante, ou a lacanagem, seja gasta e,
por isso mesmo, pouco carregada de significa-
do, ndo deixa de nos levar a intuir uma verda-
de.

Mas a reciproca nada tem de aceitavel: a
ordem dos fatores altera o produto. Aqui, a
matematica ndo fala. O autista nunca ser4 artis-
ta. As posigdes sao inconciliaveis: ou ele aban-
dona a casa, a casca de caramujo, para sujar-
se de areia e ser invadido pelo mar, ou perma-
nece autista. Fonte que se abastece a si mesma.
Rio circular. Sede que se sacia na uretra. Prisi-
oneiro do deserto que vive dos proprios dejetos.

21 ]
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Vamos substituir a mistificacdo da irres-
ponsabilidade, a celebragdo do desatino pela
da metanoia. Meta que nos monta no seu cava-
lo para ganhar a guerra de Troia. Rubro corcel
de crinas em chamas.

O termo metanoia € aqui utilizado para de-
signar tao somente a viagem através da loucura
com retorno, ou a transformac¢ao do desatino
em for¢a produtiva: a volta.

A arte ¢ um momento de vertigem licida,
voragem ludica. Processo que vai da ferida a
cicatriz.

Explico a aparente contradigdo: ser autista
pode ser o ponto de partida do artista, mas nao
o de chegada. O texto ¢ sempre a superagao
de si mesmo. Aquele que investe demasiada-
mente na sua propria patologia de estimacao se
afasta da arte. E preciso dividi-la, doa-la, en-
contrando no outro o seu espelho. S6 assim se
desfaz enquanto forma patologica e se refaz em
forma de arte, preservando o ser, antigo e re-
nascido.

A obra ¢ um espelho, onde o leitor ou o
critico se reflete. E também uma postura analiti-

| 22 |
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ca, onde se permite ou pede ao leitor que fale
suas fantasias: a metafora ¢ o diva.

No outro, o poeta se perde, se encanta, se
encontra. SO no outro. Dentro de si habita o
vacuo, que se chama a si mesmo.

A mascara de um ¢ a face do outro.

Quando Freud vé em Hamlet o édipo, ele
nao descobre o édipo de Shakespeare, mas o
dele mesmo, sob o pretexto do texto. A obra
de arte ¢ um objeto estranho, que nao se pare-
ce com nada conhecido. Por isso, precisamos
declara-la parecida com alguma coisa.
Classifica-la para compreendé-la. E como o
objeto enfeiticado caido da tempestade no meio
da floresta de simbolos. Um coelho contou aos
outros coelhos que parecia uma cenoura. Uma
abelha, as outras abelhas que parecia uma flor.
Um macaco, que parecia uma banana. Um psi-
canalista, que parecia um falo. Narciso, que
parecia um espelho.

Mas € na flor e no espelho, na cenoura e na
banana, no falo e no falso que o artista se en-
contra. A verdade ¢ a mentira no espelho.

| 23|
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O movimento dialético da criagao estética
exorciza os onze mil demonios e vai em busca
do outro como fonte onde se mira e sacia a sede
do criar. Nem mesmo um movimento de deses-
pero e recolhimento como o Romantismo Ar-
tistico pode se alimentar da subjetividade pura
que recusa a transfusao de saudabilidade do
encontro com o outro. Os romanticos que per-
sistiramno cultivo da desconfianga pelo mundo
circundante, se supondo perseguidos,
incompreendidos e predestinadamente superi-
ores ao seu meio, emigram, cada vez mais dos
ensaios e compéndios que tratam de questdes
estéticas para os que analisam a sindrome da
paranoia.

A obra de arte ndo nasce de uma reacao
autoplastica, onde o individuo se volta para den-
tro, concentrando as influéncias em si mesmo,
como numa conversao histérica— que se entor-
ta na impoténcia de explodir o mundo.

Autoplastico e aloplastico sao termos que
qualificam dois tipos polares de reagao ou de
adaptacgao. O primeiro da conta de uma modi-
ficacdo interior, ou do organismo, € o segundo

| 24 |
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de uma modifica¢dao do meio circundante. Se-
gundo Laplanche, & Pontalis, no seu Vocabu-
lario da psicandlise, Ferenczi fala de adapta-
¢do autoplastica como um mecanismo primiti-
vo, emque o organismo sO tem influéncia sobre
simesmo e nao realiza mais do que mudancgas
corporais, relacionando-o a conversao histéri-
ca.

A arte ¢ uma conversao estética que entor-
ta e desentorta o mundo coxo — e se mantém
intacta. O autoerotismo, ao masturbar o saber,
destroi a arte, que nasce e vive de um processo
de interagdo onde o artista projeta sua influén-
cia, de dentro para fora, € introjeta o patrimonio
cultural comum. A a¢ao do ser humano sobre o
contexto exterior ¢ um modo de manter o seu
proprio equilibrio, reduzindo a exaustao da dis-
tancia entre o signo selvagem da arte e a fala
civilizada.

Se aceitarmos que a arte se exerce a partir
de uma oposi¢ao a fala civilizada, isto é, que
ela ndo se encerra nos limites de um momento
histérico, cristalizado na linguagem de uma épo-
ca, teremos para a semiotica poética um sig-

| 25|
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no selvagem, conforme nossa proposi¢ao no
livro O signo selvagem, traduzido e publicado
nos Estados Unidos por Hugh Fox, em 1983.
Argumento correlato tivemos oportunidade de
defender na proposi¢ao “O Significando: supe-
racdo da dicotomia do signo linguistico na
semiotica poética”, apresentado em 1977 ao
XV Congres International de Linguistique et
de Philologie Romane.

Nao por acaso, em muitos, a “‘obra de arte”
¢ uma neurose, uma ilusdo enganosa e
consolatoria destinada a manter intocados os
nucleos do siléncio. Emalguns, poucos, a neu-
rose ¢ uma obra de arte, ela se supera na pro-
dutividade dita texto e transforma esse silén-
cio no significado que fala. Mas isso s6 ¢ dado
aqueles que voam nas asas da meta-noia ou
usam sua expressao como forma de fazer o forte
explodir (sob os olhos dos fracos): que ao in-
vés de implodirem, se destruindo, denunciame
destroem a distancia entre sua sensibilidade e
as eternas teias onde se tece a civilizagao.

A impoténcia de reagir, ou a submissao dos
vencidos, se encerra na esterilidade das confis-

| 26 |
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soes e confidéncias. A obra de cria¢ao nao se
ergue no desabafo, bufa mental, nem nos la-
mentos, dementes, mais proprios para os diari-
os intimos e os cadernos de confidéncias dos
adolescentes antigos. Brejeiros albuns de recor-
dagdes, hoje condenados ao museu do desuso,
e substituidos por arrogantes ejaculacdes “ar-
tisticas”. Cada queixa, cada dor de cotovelo,
converte-se num pretenso e péssimo poema.

Autoinfec¢do, autolatria, autogamia — au-
tor. Para muitos artistas, mais autistas que artis-
tas, a sequéncia ¢ um diagnostico — que, as ve-
zes, ah!, resulta em concorridas vernissages e
tardes de autografos.

O termo autogamia ¢ empregado no sen-
tido corrente em biologia, como fecundacao do
ovulo pelo espermatozoide proveniente do mes-
mo animal, ou como fertilizagao de uma planta
pelo seu proprio polen.

Quase sempre aracionalizagdo mascara as
neuroses de estimacao sob a fantasia do talen-
to. Os garbosos génios incompreendidos, sob
os aplausos delirantes das tias e dos amigos e
comensais da familia, tomam a sua falta de ha-

| 27 |
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bilitagao para transitar no mundo exterior como
um sintoma da arte. Mas a arte ndo tem sinto-
ma, ela ¢ um sintoma. Social, supra individual.

A arte ¢ a manifesta¢do simbodlica de um
conflito que se equilibra sobre o fio de uma na-
valha. Sem corte.

| 28 |



Herberto Sales ¢ um singular escritor bra-
sileiro que pelo dominio da linguagem, exercido
em obras nucleares da sua bibliografia, pode
ser considerado como um classico da moder-
nidade. Inventor de historias e sucedimentos,
através de umarranjo de palavras e de uma sin-
taxe capazes de manter vivo e renovado um filao
estilistico que se embebe em Machado de As-
sis, o autor de Cascalho tenta nessa sua nova
fase — iniciada com Armado cavaleiro o au-
daz motoqueiro (Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1980)— adicionar, as técnicas que o
consagraram, novos ingredientes visando cap-
tar alogica dos tempos da geracdo de agora.

29 |
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O livro reune treze narrativas curtas e uma
um pouco mais longa: “Edgarzinho ou atos que
nao se praticam”, talvez o melhor momento da
coletanea, pela densidade da trama. Se no conto
inicial, que da titulo ao volume, Herberto Sales
tenta se sintonizar com o universo conceitual e
linguistico dos motoqueiros, cavaleiros do ron-
co, anarrativa final nos proporciona umreen-
contro com o velho Herberto —a caminhar livre
e desembaracadamente por uma sintaxe da qual
¢ senhor e usuario.

A compreensao da logica (patologica), do
que foge ao esperado, torna-se possivel, sob
um outro angulo, quando se 1€ a novela
“Edgarzinho”, ou mesmo o conto “O estilete”,
sobre o qual situaremos nosso discurso parasi-
ta.

“Chamava-se Jos¢ Mario, € queria com-
prar um estilete. Havia de ter para isso os seus
motivos, mas deles fazia segredo. De resto, era
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um homem que falava pouco, conquanto falas-
se muito consigo mesmo.”

As primeiras paginas da narrativa acompa-
nham as andancas do personagem, pelas casas
de ferragem e cutelaria, em busca de um estilete
de ago, com trinta centimetros de comprimen-
to, até que, cansado da procura, ¢ informado,
por umantigo pracista, de uma metalirgica onde
faziam, sob encomenda, artigos similares. Teve
que comprar um guia da cidade do Rio de Ja-
neiro para, depois de rodar por mais de duas
horas, entre labirintos e ruelas, chegar ao ende-
re¢o da avenida de suburbio.

“Uma semana depois refazia o itinerario
suburbano, para pegar a encomenda. O estilete
de aco reluziu em suas maos maravilhadas.
Conferiu-o coma escala que o caixeiro lhe trou-
xe com escrupulosa solicitude: trinta centime-
tros de comprimento, descontado o cabo de
plastico torneado.”

Passados dois dias pegou seu voo preferi-
do para Brasilia, o direto, sentando-se num dos
ultimos bancos do avido, com a maleta executi-
va acomodada por entre as pernas. No banco
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da frente sentou-se um s6lido homem “‘munido
de um sortido equipamento facial: barba, bigo-
de e 6culos. José Mario observava-o. Sorriu,
quando o homemreclinou a cadeira.”

Nosso protagonista conhecia esse tipo de
passageiro que se instala confortavel, espremen-
do o passageiro de tras. Foram muitas as via-
gens nas quais nao pdde ler o jornal, nem almo-
car, imprensado entre a poltrona e a mesa de
lanche. Podia ter reclamado, como vira outros
passageiros fazerem em situacdes semelhantes.
“Mas, nao reclamara: aguentara tudo calado,
sob um siléncio estoico. Afinal ele ndo gostava
de falar.”

Enquanto o confortavel passageiro sorvia
0 repouso, nosso herodi abriu a maleta, empu-
nhou o estilete, e fechou-a novamente. “Com
toda a for¢a, enfiou no lombo da cadeira recli-
nada o estilete — huumm!”

Um grito ferido dilacerou o vozeirdao do
motor.

“De pé, num desafio de espadachim
alucinado, José Mario sé fazia dizer:
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— Recline a poltrona, filho da puta! Vamos,
recline, recline a poltrona agora, filho da puta!
Isto € para voc€ nunca mais reclinar poltrona
em aviao, ouviu, seu filho da puta?”

%k %k %

Se ¢ verdade que a arte nos mostra a rea-
lidade de um novo modo, projetando sobre os
velhos objetos uma luz capaz de trazer uma
compreensdo ainda nao alcangada — ou, pelo
menos, ainda ndo estabelecida como realidade
coletivizada —; se é verdade, esse conto nos re-
mete a humanidade e ao sofrimento que hd no
mundo das mitologias individuais do neurético,
da falta de sintonia com as configuragdes soci-
almente compartilhadas, em suma: das forma-
¢oes psiquicas que recusam a homogeneidade,
ou a chamada «normalidade».

José Mario, o herdi da narrativa de
Herberto Sales, ao percorrer incansavelmente
a cidade a procura obstinada e obsessiva de
“um estilete de trinta centimetros”, ndo € ape-
nas o retrato de um habitante dos sitios da neu-
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rose entre os muitos gerados pelo mal-estar na
civilizagao. Ele €, principalmente, uma caricatu-
ra, uma metonimia e uma hipérbole de todos
nos, medianos e pacatos cidadaos de sorrisos
cordiais € complacentes, como himenes gene-
rosos. A cruel vinganca de José Mario ¢ apenas
uma manifestagdo ndo-verbal de todas as pala-
vras engolidas e engasgadas pelo homem civili-
zado, sob a tirania das boas maneiras.

O conto € uma amostragem crua e intuitiva
do processo patogénico de substituigdo dos sim-
bolos verbais por uma acao simbolica. A regra
social impde a troca da agdo pela palavra. E na
linguagem que o homem encontra o substituto
social para os atos que nio se praticam. E na
palavra plena, pronunciada, que o afeto € des-
carregado sob a forma do que Breuer e Freud
chamaram de ab-reagdo. Ja se disse que a pa-
lavra € de prata e o siléncio ¢ de ouro, mas a
pratica do estilete mostra que o siléncio ¢ de
aco e apalavra € de ou(t)ro. O constante silén-
cio de José Mario, o engolir em seco, a ausén-
cia de ab-reacdo, mantém as representagoes
que alimentam os mecanismos neuroticos isola-
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das do curso normal do pensamento. Elas con-
servam a sua atividade patogénica, porque nao
sao reproduzidas nos estados associativos li-
vres, isto €, porque nao sao submetidas ao des-
gaste normal através da ab-reagdao. Em termos
técnicos, José Mario substitui a ab-reagao pela
atuagdo ou pelo que os psicanalistas de lingua
inglesa chamam de acting out. Essa atuagao ¢
amarca de liberagao brusca do recalcado, atra-
vés da agressao ao outro.

O ato aparentemente sadico do protago-
nista da narrativa ¢, para o sujeito recalcado,
apenas um inocente signo: o Unico capaz de ser
articulado por Jos€ Mario, no seu “siléncio de
ouro”, na sua impoténcia de reagir com pala-
vras. O siléncio contumaz explode numa “fala”
de violéncia e tumulto. O siléncio verbal so €
substituido pela fala quando, antes dela, ele gri-
ta 0 engasgo, através de signos gestuais, a agao
agressiva: o estilete rasgando as costas do
interlocutor inesperado. O protagonista, ao re-
primir cotidianamente sua raiva e engolir as pa-
lavras de protesto antes que cheguem a ab-re-
acdo da boca, perde a dimensao do real e ha-
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bita o desespero: a agressao contra um inocen-
te passageiro de avido que reclina, confortavel-
mente, sua poltrona sobre o siléncio de ouro,
nao ¢ concebida pelo espremido passageiro do
banco de tras como um ato de violéncia, mas
como palavra plena. E produzido como uma
acao transferencial, ou mesmo como umato sim-
bélico, uma espécie eloquente de discurso nao-
verbal pronunciado em siléncio, que descarre-
ga a raiva reunida em sucessivos siléncios.

O proéprio ato de ferir o agressor involun-
tario ¢ um ato “inocente”. “Comtoda a forga,
enfiou no lombo da cadeira reclinada o estilete
— huumm!” O deslocamento, das “costas do
passageiro” para “o lombo da cadeira”, pre-
sente na fala narrador, sublinha a inconsequéncia
do gesto. Ou sublinharia a sua inocéncia, nao
fosse a cadeira dotada de “lombo”, em vez de
recosto.

De qualquer modo, ¢ como se a acdo, aos
olhos do herdi ficcional, pudesse ser equanime-
mente repartida entre todos os passageiros que
reclinam impunes poltronas no ar, cabendo a
cada um deles uma suave palavra corretiva.
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Diluidos os trinta centimetros do afiado estile-
te pelas costas dos inumeros reclinadores de
poltronas aéreas, apenas algumas inofensivas
alfinetadas lembrariam a eles a existéncia de um
espago do outro.

Evidentemente, nos, espectadores do dra-
ma de José Mario, ndo compartilhamos essa
visao delirante de uma fala de acdo. Nem pre-
cisamos compartilhar, porque a catarse da tra-
gédia, da qual falava Aristoteles, se processa
sem 0 nosso comprometimento real. No drama
de ficcdo que o escritor encena, purificamos
nossas for¢as na vinganga de José Mario e nos
mantemos sorridentes e cordiais para outras vi-
agens, sob o julgo do passageiro da frente.

Assim também procede o autor, transferin-
do para a acdo do personagem as inconfes-
saveis fantasias do homem civilizado.
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