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Este quinto volume da sé-
rie LITERATURA NA BAHIA re-
úne textos escritos em mo-
mentos e circunstâncias di-
versos, tendo como ponto de
identidade o fato de tratar de
autores e obras que resultam
da condição de ser ou estar
baiano. Entendendo-se a se-
gunda como um modo de ca-
racterizar pessoas que, mes-
mo tendo nascido fora, pas-
saram a morar na Bahia e in-
corporaram traços do viver
baiano.

Carlos Cunha,Emília Lei-
tão Guerra, Cyro de Mattos,
Florisvaldo Mattos, José
Inácio Vieira de Melo, Guido
Guerra, Ruy Espinheira Fi-
lho, Castro Alves, Myriam
Fraga e outros figuram como
autores estudados nestes dez
textos.

O autor fez questão de dar
ênfase ao fato dos textos te-
res nascido de circunstânci-
as diferentes e por isso apre-
sentam contradições resul-
tantes da diversidade de pers-
pectivas.
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INVENTOS DO PEJI

Este quinto volume da série LITERATURA NA

BAHIA reúne dez textos escritos em momen-
tos e circunstâncias diversos, tendo como pon-
to de identidade o fato de tratar de autores e
obras que resultam da condição de ser ou estar
baiano. Entendendo-se a segunda como um
modo de caracterizar pessoas que, mesmo ten-
do nascido fora, passaram a morar na Bahia e
incorporaram traços do viver baiano.

O título do volume resulta da minha pró-
pria vivência de baiano de uma cidade negro-
mestiça do recôncavo. Em Maragogipe, terra
habitada por caboclos, caiçaras, curibocas, ne-
gros e alguns brancos, era mais ou menos co-
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mum, em meados do século passado, utilizar
o termo “peji”, pronunciado baianamente
como “piji”, não apenas para designar os espa-
ços sagrados da Umbanda e do Candomblé,
mas para caracterizar um lugar onde se vai
amontoando, desarrumadamente, um mundo
de coisas.

Observe-se ainda que, fiéis à despensa onde
se encontravam, os textos, às vezes, se contra-
dizem, escritos que foram em contextos dife-
rentes. Um exemplo pode ser visto através do
confronto de posições contraditórias nos ar-
tigos “Palavra de mulher” e “Sussurros do sexo
calado”. No primeiro, escrito ainda no con-
texto do século passado, a palavra “poetisa” é
rejeitada, em consonância com as ideias então
aceitas. No segundo, surge a dúvida se tal po-
sição seria ou não pertinente.

Isso mostra como mudamos frequentemen-
te e como algo que nos parece absolutamente
aceitável, de repente, pode ser considerado in-
correto. Primeiro, corrige-se um erro; depois,
o erro torna-se acerto.
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Assim o animal simbólico chamado homem
vai construindo sua tortuosa história. Até seu
antigo nome poderá mudar, visto como incor-
reto ou discriminatório, a partir das novas no-
ções de gênero. Palavras que eram comuns de
dois perdem essa função prática e nos obrigam
a ser redundantes.

Assim, amigos e amigas (ou amigas e ami-
gos), leitoras e leitores, não mais podemos ser
objetivos e dizer: companheiros de incertezas.
Um dia, quem sabe, existirão estudantas e estu-
dantos, porque os indecisos estudantes serão
seres indefinidos.

Para concluir este princípio de conversa de
surdos, um velho verso de Antonio Brasilei-
ro:

“Os homens não falam, blablam.”
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DO VELHO PRECIOSISMO
AO NON SENSE

PÓS-MODERN O

Carlos Cunha publica seu primeiro livro de
poesia no início dos tumultuados anos sessen-
ta. Nessa década se afirmam poetas como
Florisvaldo Mattos, José Carlos Capinan,
Myriam Fraga, João Carlos Teixeira Gomes,
Carlos Anísio Melhor, José de Oliveira Falcón
e outros. Dentre estes, os integrantes do gru-
po ou da Geração Mapa atingem a maturidade
poética e passam a desfrutar o prestígio asse-
gurado pela reiteração de leituras e julgamen-
tos críticos.

Inicialmente desvinculado dessa atmosfera
cultural densa e efervescente, o poeta Carlos
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Cunha vai se integrando à chamada revolução
intelectual dos anos sessenta e abandonando
os traços da sua formação familiar, originada
no interior de Sergipe. Filho de um antigo pro-
fessor de Português, autor de manuais de boa
escrita, Cunha publica seu primeiro livro de
versos em 1961, o preciosista Goivos de antó-
filos, quando, fascinado pela ostentação verbal
dos parnasianos e retardatários de exteriori-
dade simbolista, decorava as palavras com flo-
res e arabescos.

O fascínio pela estética da aparência come-
ça pelo título do livro: goivo é uma planta or-
namental de flores rubras, raiadas de branco.
Muito cheirosas e apreciadas para compor ar-
ranjos decorativos, estas flores são encontra-
das também na cor amarela. Antófilo, como
se sabe, é o apreciador ou o entusiasta, quase
obsessivo, das flores. Mas, goivo também é uma
palavra que evoca gozo ou alegria, uma vez que
o nome da flor vem do latim gaudium, que se-
gundo o dicionário dessa língua quer dizer “sa-
tisfação, prazer, regozijo”.
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Logo cedo, o poeta Carlos Cunha perce-
beu a natureza passadista da sua filiação poéti-
ca inicial e, em 1963, deu uma guinada neorro-
mântica, ao intitular o novo livro Ilhas para
morrer. Os anos sessenta trouxeram de volta
os aspectos libertários de um romantismo atu-
alizado pela rebeldia das novas gerações, a
exemplo da poesia e das artes norte-america-
nas, assinaladas por Jack Kerouac como per-
tencentes a uma outra renaissance. Se a ousa-
dia e o “desligamento” da estética beat zen fi-
caram restritos aos jovens intelectuais de San
Francisco, na Califórnia, seus seguidores, as-
semelhados e dissidentes, a reatualização da
impetuosidade romântica teve consequências
mais amplas em outras partes do mundo.

Diante desse quadro que adquiria contor-
nos próprios no Brasil, Carlos Cunha liga-se à
geração da Moderna Poesia Baiana (caracteri-
zada pela antologia do mesmo nome), tornan-
do-se um agitador cultural atuante e bem in-
formado. O melhor da sua obra, pequena mas
frondosa, está espalhada em antologias, como
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Moderna poesia bahiana (com agá), Rio de Ja-
neiro, 1967; Cinco poetas jóvenes de Bahia,
Buenos Ayres, 1968; 25 poetas da Bahia (1633-
1968), Salvador, 1968; Breve romanceiro do
Natal, 1972; Sete cantares de amigo, 1975; An-
tologia de poetas da Bahia em alfabeto Braille,
1976, etc.

Para apagar as marcas de um início marcado
pelo preciosismo de gosto neoparnasiano –
aqui relembrado, como fixação de um trajeto
literário e como instrumento de compreensão
de uma obra de matizes diversas –, nosso poe-
ta recolheu os exemplares do livro de estreia
e, mesmo na sua bibliografia, riscou a palavra
antófilo do título do livro. Quando, em 1977,
publicou o volume A flauta onírica, Carlos
Cunha fez constar da bibliografia o título re-
duzido para Goivos. Fez mais ainda: recolheu
das mãos de leitores conhecidos os exempla-
res dos dois livros da fase inicial, não permi-
tindo à posteridade o conhecimento desta pro-
dução, o que causa uma brecha indesejável,
especialmente numa coletânea como esta, ago-
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ra organizada por Guido Guerra. O leitor fica
privado de acompanhar e comparar as diferen-
tes estações do trajeto poético desse escritor
arredio mas significativo; posseiro de dicção
pessoal e inconfundível, no quadro da poesia
baiana da segunda metade do século XX.

Mesmo antes da publicação do livro A flau-
ta onírica, reunindo a produção da fase mais
recente de Carlos Cunha, marcada pela sua li-
gação à geração de 60 e à Moderna Poesia
Baiana, diversos poemas eram lembrados de
memória pelos seus leitores. “Breve comuni-
cado do poeta burguês”, “Somos”, “Canto do
Natal no perímetro urbano” e “Tempo de cri-
ança” são alguns exemplos de poemas selecio-
nados pela antologia da lembrança. Poemas
que, recolhidos ou não em coletâneas, passa-
ram a circular entre os apreciadores da poesia.

Embora distante e distinto dos livros ante-
riores, A flauta onírica trai o seu processo de
construção poética ao longo do tempo, reve-
lando, ora tendências mais conservadoras, ora
mais avançadas, de uma produção multiface.
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A dicção caudalosa e sincopada de alguns
poemas antológicos de Carlos Cunha aponta
para esta tensão entre o antigo e o moderno
mais radical. Assim, temos textos marcados
pela construção de ideias ou pela cogitação de
emoções. A exemplo da estética barroca, a obra
de Cunha fragmenta-se entre o plano concepti-
vo e o exercício cultista de formas inusitadas e,
às vezes, esdrúxulas.

Alguns dos seus poemas nasceram de lon-
gas preleções feitas aos amigos, quase sempre
sintetizadas numa frase lapidar. Essa frase, ver-
so solto na língua, voando da boca para o ou-
vido, ancora finalmente num novo poema.
Outras vezes, a frase síntese não brota do dis-
curso oral, guardando-se para a gestação do
poema, como forma pressentida, sugerida e
acabada.

O neobarroquismo da construção frasal de
Carlos Cunha nasce de uma tensão entre tra-
dição e ruptura. O gosto suspeito por expres-
sões que denotam uma suntuosidade
envelhecida entra em choque com a recupera-
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ção de processos transgressivos operados pe-
los poetas da alta modernidade. É nesses poe-
tas do final do século XIX e início do século
XX, transgressores e malditos, que Carlos
Cunha vai buscar elementos que tocam os li-
mites do pós-moderno. Bem sabemos que o
projeto da alta modernidade, radical no limiar
do século XX foi diluído ao longo dos anos. Já
nos anos cinquenta, a modernidade abando-
nava os “excessos” de Mallarmé e outros con-
tinuadores dos seus ousados lances de dados.
Cem anos depois, com o advento do século
XXI a pós-modernidade volta a incorporar a
quebra de fronteiras entre o real e o invento,
entre o dito e o não dito, o “bom senso” e o
non sense.

A mistura impura, as contradições de uma
dicção ora enfunada de prosápia ou de ascen-
dência parnasiana, ora surpreendida por ousa-
das quebras bruscas que ultrapassam a dicção,
aos poucos, cristalizada e acomodada pela
modernidade, fizeram com que a poesia de
Carlos Cunha transitasse do concerto ao des-
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concerto, construindo ao seu modo o vozerio
neobarroco da pós-modernidade.

Creio que a obra poética de Carlos Cunha
ficou reduzida às três fases distintamente
marcadas pela publicação dos seus livros
Goivos de antófilo, Ilhas para morrer e A flauta
onírica. Após a edição deste último, o poeta
deixa de aparecer em revistas e suplementos;
não revelando mesmo se continuava escreven-
do poemas ou não. Seu silêncio com relação à
criação literária tornou-se intransponível. Ab-
soluto.

Embora presente na vida intelectual da ci-
dade, hoje como executivo da Academia de
Letras da Bahia, Carlos Cunha insiste em se
fazer ausente como escritor. Recentemente,
com a publicação da antologia A Poesia Baiana
do Século XX, organizada por Assis Brasil, não
quis que seus poemas fossem incluídos; numa
incompreensível apagamento do seu nome do
quadro histórico da produção poética na Bahia.
Daí a importância deste livro preparado por
Guido Guerra e nascido por inspiração do pre-
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sidente da Fundação Gregório de Matos, aca-
dêmico Francisco Pessoa, ele mesmo admira-
dor da poesia de Carlos Cunha. O livro que o
leitor tem o privilégio de ter em mãos repõe
em circulação e, consequentemente, preserva
do esquecimento uma poesia inolvidável.

DO VELHO PRECIOSISMO AO NON SENSE PÓS-MODERNO.
In: CUNHA, Carlos. A flauta onírica e novos
poemas. Salvador: Edições Cidade da Bahia /
Fundação Gregório de Mattos, 2001, p. 151-159.
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NÓS, POR EXEMPLO,
ATORES DA POESIA

Esta é uma mesa redonda de poetas, ou
melhor, é um encontro de poesia. Um momen-
to em que todos nós teremos oportunidade de
ouvir e de falar um pouco da criação poética.
Uns falando da sua própria experiência, outros
falando do contexto no qual se insere o seu
processo criativo. Falando de outros poetas.

Devo começar dizendo que a minha presen-
ça nesta mesa, ao lado de um criador de obra
vasta e nacionalmente reconhecida, como Ruy
Espinheira Filho, – poeta que “escreve no pei-
to dos homens”, conforme o dizer do estudi-
oso e crítico do modernismo brasileiro Mário
da Silva Brito – a minha presença pode ser
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atribuída à generosidade e à amizade do pro-
fessor doutor Francisco Ferreira de Lima e dos
seus colegas, organizadores deste encontro.

Estou presente na qualidade de poeta me-
nor, de... –  peço que gravem a expressão irô-
nica com a qual me defino agora: meio-poeta.

Acredito que nenhum criador, nenhum in-
telectual, deva medir a sua importância a par-
tir da autoavaliação, da autoestima, mas a par-
tir do juízo isento e descomprometido de ter-
ceiros; da crítica, portanto. Ou mesmo de uma
crítica que considere tendenciosa ou muito ri-
gorosa. Em 1979, Flávio Renê Kothe, quando
do lançamento do meu primeiro livro que al-
cançou circulação nacional, com uma edição
descabida de três mil exemplares, Fonte das pe-
dras, publicado pela Editora Civilização Brasi-
leira, estampou dois artigos de exaltada crítica
demolidora, um no Rio e outro em São Paulo.
Num dos bem humorados trechos em que pro-
curava avacalhar o livro, ele dizia:

“Cid Seixas parece ser um desses tantos
poetas que, só porque escreve algo pareci-
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do com versos, também se acha no direito
de dizer besteiras. Não é um poetastro sim-
plesmente menosprezível e que não saiba
nada do que está fazendo, mas também não
é uma grande voz no horizonte da poesia.
Com boa vontade pode ser até considerado
um poeta quase estadual. Seixas está mais
para a espacialização de Cummings do que
para a sutileza de Mallarmé. Não que ele não
queira ser sutil, mas Salvador não é Paris,
especialmente a Paris do sonho de qualquer
subdesenvolvido.” [Os grifos são nossos]

Aceitando a definição do crítico, estabele-
ço desde já que o meu papel no quadro da po-
esia brasileira, ou mais modestamente, da po-
esia baiana, é de um coadjuvante; não de um
protagonista, como a maioria dos escrevedores
de versos delira ser.

É, portanto, na qualidade de poeta que, com
boa vontade, no dizer do crítico Renê Kothe,
pode ser considerado quase estadual, que par-
ticipo desta mesa redonda para falar de poetas
federais, de poetas estaduais e municipais.
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Lembre-se que a conhecida expressão foi
ironicamente usada por Drummond, no livro
Alguma Poesia, de 1930, no contexto de um
pequeno poema, “Política literária”, dedicado
a Manuel Bandeira, em que dizia:

“O poeta municipal
Discute com o poeta estadual
Qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enquanto isso o poeta federal
Tira ouro do nariz.”

Toda literatura – quer seja aquela que se
considera patrimônio da humanidade, quer seja
a literatura nacional, a literatura estadual, ou
ainda o acervo de uma região – toda literatura
é constituída tanto por autores essenciais quan-
to por autores secundários, terciários etc. Os
primeiros, os grandes autores, os poetas for-
tes, na terminologia do crítico norte-america-
no Harold Bloom, são poucos, são raros. Os
demais, os poetas menores, são muitos. Mas
uma tradição literária não dispensa nem a uns
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nem a outros. Os escritores secundários, os
continuadores de um processo, são responsá-
veis pelo estabelecimento do gosto, pela fixa-
ção das conquistas trazidas pelos mestres.

Fernando Pessoa só pôde ser reconheci-
do e compreendido, depois dos seus diluidores,
depois dos pequenos poetas que deram curso
ao discurso imprevisto e inovador da sua poe-
sia. Todos aqueles que, mesmo não sendo gran-
des vozes, realizam um trabalho sério e cons-
ciente, contribuem para a afirmação da litera-
tura do seu povo e da sua língua.

É, portanto, penso eu, na qualidade de es-
critor secundário, ou mesmo terciário, que
participo desta mesa. Ou melhor: na condição
de meio poeta (pedi que gravassem a expres-
são). De meio poeta porque poeta-crítico. Um
pouco poeta, um pouco crítico. Como não atri-
buo a mim mesmo a designação de poeta (por-
que poeta é Pessoa, é Drummond, é Shakes-
peare), como dispenso a designação, é na con-
dição de leitor da poesia presente em toda arte
que aqui estou.
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Por isso, não falarei do meu próprio traba-
lho, salvo se, por acaso, ele for lembrado nas
discussões que fecharão esta mesa-redonda.
Falarei aqui da poesia baiana como uma cons-
trução social, conjunta.

Os grandes poetas causam uma espécie de
vazio quando se vão. É como se inibissem o
surgimento de outras grandes vozes. Soam
apenas as vozes saudosas. Depois do fenôme-
no Castro Alves, a Bahia viveu uma espécie de
baile da saudade das viúvas e dos viúvos do ar-
rebatamento lírico de Cecéu; como Castro
Alves era tratado pelos mais próximos.

Tivemos dificuldade de sair do romantismo,
romantismo esse que iria impregnar os parna-
sianos e os simbolistas baianos. Carentes de
grandes vozes, nos apegamos demasiadamen-
te ao passado e à tradição. Vejam que quando
o modernismo chegou à Bahia, com a publica-
ção da revista Arco & Flecha – em 1928, e com
a geração de poetas e teóricos como Eugênio
Gomes, Godofredo Filho, Afrânio Coutinho,
Hélio Simões, Pinto de Aguiar e Carvalho Fi-
lho – vejam que mesmo nesse momento de
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busca de novidades, o movimento modernista
na Bahia foi designado de “tradicionismo di-
nâmico”. Os escritores baianos não ousavam
romper com a tradição; porque o fantasma da
tradição era mais forte do que a renovação.

Para melhor compreensão da vida literária
baiana dessa época, convém não perder de vis-
ta o alvorecer do século, quando Afrânio Pei-
xoto e Xavier Marques esboçaram um proce-
dimento estético que se tornou matriz para
poetas, prosadores e publicistas.

Entre os nossos criadores mais destacados do
início do século XX estão os chamados “bravos
rapazes” das revistas Nova Cruzada e Os Anna-
es, que desempenharam o papel de dissemina-
dores do simbolismo, no primeiro decênio do
século vinte. Mas os nomes de Pethion de Vil-
lar, Pedro Kilkerry, Durval de Moraes e Arthur
de Salles não poderiam transpor os limites do
simbolismo visto da província e anunciar a ins-
tauração do pensamento moderno. As condi-
ções do ambiente cultural baiano criavam en-
traves para o grande salto que representaria
uma nova revolução na sua formação estética.
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Bem verdade que em outros estados nor-
destinos, poetas de inspiração parnasiana e sim-
bolista evoluíram para o modernismo, confor-
me o significativo exemplo de Jorge de Lima –
que começou como sonetista neoparnasiano,
autor do antológico “Acendedor de Lampiões”,
um dos XIV Alexandrinos, e chegou a osten-
tar o título de “Príncipe dos Poetas de
Alagoas”. Jorge de Lima conseguiu dar o salto
e já com O Mundo do Menino Impossível ade-
riu ao modernismo.

Até mesmo o fenômeno Pedro Kilkerry, que
foi uma espécie de “sistema de alarme
premonitório” da arte poética moderna, teve
sua voz abafada pelo som bombástico dos
atabaques retóricos da Bahia. Surpreendentes
são alguns trechos de Kilkerry no Jornal Mo-
derno, em 1913:

– “Olhos novos para o novo! Tudo é ou-
tro ou tende para outro!”

– “O metro é livre: vivamo-lo. O mais
importante, porém, de tudo, dessa comple-
xidade, de toda essa demência raciocinante
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é que as harmonias individuais, os caracteres
não podem ser velhos como os senadores
de Roma ou os sete sábios que cofiaram lon-
gas barbas na velha Grécia. Não se arrastam
passos, braços não tremem; na existência do
século não se titubeia.”

– “Ao tempo em que escrevo estas linhas,
já aí está a urgência suarenta do tipógrafo a
espiá-la e ouço a trepidação ansiosa do ma-
quinismo impressor, a que estou associan-
do a ânsia dos leitores no nosso órgão, que
é o do seu momento social, da hora que soa.”

Apesar da sonora proposta vanguardista –
Olhos novos para o novo! – a província desco-
nheceu ou não quis entender esse lado da con-
tribuição de Kilkerry, cujo pensamento foi
encontrar paralelo anos depois, não mais na
Bahia, mas em São Paulo, pelo intrépido voyeur
Oswald de Andrade: “Ver com olhos livres”,
conforme notou e anotou atento Augusto de
Campos, traçando um paralelo entre os dois
poetas.

Para demonstrar a força da tradição entre
nós, veja-se um caso emblemático: Em 1928 a
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Pongetti editava o livro Samba Verde, com po-
emas nitidamente modernos, de Godofredo
Filho que, antes mesmo do esperado lançamen-
to, recolheu toda a edição e afastou o seu au-
tor do rol dos primeiros modernistas brasilei-
ros.

Teriam os tambores antigos atingido os ou-
vidos cosmopolitas do modernista baiano, aba-
tendo o pássaro em voo pleno?

A tradição fala mais forte na primeira capi-
tal da colônia, onde a vanguarda é tradicionista.

É este contexto cultural que nos estrutura,
que fala por todos nós. Somos todos uma
consequência desta “Triste Bahia, oh! Quão
dessemelhante”, conforme o verso do nosso
poeta primeiro, Gregório de Mattos.

Algumas cidades do interior contribuíram
de modo notável para a formação do quadro
de poetas modernos da Bahia. Feira de Santana
nos deu tanto Godofredo Filho, autor do lon-
go e famoso “Poema da Feira de Santana”,
quanto Eurico Alves, poeta telúrico, que fez
os ventos da roça soprarem sobre os ares cos-
mopolitas do modernismo.
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Do sul do estado, das roças de cacau, veio a
poesia de Sosígenes Costa. O poeta transitou
do simbolismo para o modernismo. Seu texto
que mais me fascina insere-se numa trilogia
brasileira formada por Martim Cererê, de
Cassiano Ricardo (publicado em 1928), Co-
bra Norato, de Raul Bopp (publicado em
1931), e Iararana, de Sosígenes Costa, escrito
por volta de 1933 e publicado postumamente
em 1979, com introdução, apuração do texto
e glossário de José Paulo Paes.

Iararana documenta os resultados do con-
tato de Sosígenes Costa com as ideias estéti-
cas que constituíram a espinha dorsal da revo-
lução modernista, iniciada em 1922. Mas, ao
mesmo tempo, marca os pontos de diferenci-
ação entre o seu programa e o do grupo
paulista, numa frutífera e personalíssima inde-
pendência. Iararana é a grande epopeia do
modernismo grapiúna , contando a história da
raça brasileira a partir da imposição dos valo-
res civilizatórios greco-romanos às culturas
nativas do país.
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O texto de Sosígenes revela a compreensão
de que à arte moderna cabe realizar a tarefa de
digerir os conceitos do mundo clássico, depois
de destruí-los e devorá-los, antropofagicamente.
A proposta cultural da nossa Antropofagia não
é uma simples formulação teórica do manifes-
to oswaldiano, mas a tradução de uma prática
elaborada pelo processo criador de escritores
brasileiros; ou de qualquer escritor compro-
metido com o amanhã da sua arte.

Depois dessa geração de precursores do
modernismo e de modernistas baianos, os anos
cinquenta trouxeram algumas vozes expressi-
vas, vozes destiladas pelo rigoroso engenho da
poesia de 45. Entre esses poetas podemos ci-
tar, entre outros, os nomes de Florisvaldo
Mattos, Myriam Fraga, Carlos Anísio Melhor,
João Carlos Teixeira Gomes e José Carlos
Capinan.

Os primeiros poemas de Florisvaldo Mattos
que ganharam audiência e notoriedade são de
1953. Esse autor da Geração Mapa foi coop-
tado por Glauber Rocha para o núcleo do que
viria a ser um dos movimentos culturais mais
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frutíferos da Bahia. Glauber e outros jovens,
quando leram os textos de Florisvaldo Mattos,
identificaram no companheiro, alguns anos
mais velho do que eles, o tradutor das suas as-
pirações intelectuais pela voz da poesia. Foi
com entusiasmo e admiração que a troupe
glauberiana conquistou o novo aliado. Mesmo
assim, ele só veio a publicar o seu primeiro li-
vro, Reverdor, em 1965. Agora, no ano de 1996,
a Fundação Casa de Jorge Amado publicou de
Florisvaldo Mattos A Caligrafia do soluço &
Poesia anterior, reunindo a sua produção poé-
tica.

Outros dois integrantes da geração Mapa
que só vieram a ser publicados em livro mui-
tos anos mais tarde são Carlos Anísio Melhor
e João Carlos Teixeira Gomes.

Anísio viveu como boêmio e deixou seus
poemas perdidos nas mãos das muitas amadas.
Parte da sua vida foi vivida em mesas de bar,
nos velhos tempos da boemia, e outra parte
em sanatórios psiquiátricos, onde, em meio aos
loucos, tratava-se do vício da bebida. Anísio
gastou toda a sua fortuna, herança deixada pelo
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pai, em viagens a cassinos e em orgias que du-
ravam semanas. Ele costumava fechar as boa-
tes exclusivamente para sua roda de amigos,
que eram muitos. Acabada a fortuna, passou a
viver nos hospícios psiquiátricos, chegando a
ser interno como indigente. Recuperado da
bebida, terminou os seus dias numa casinha
humilde e com um emprego de funcionário
público.  Somente em 1982, por iniciativa dos
amigos, foi publicado o seu único livro, Canto
Agônico, embora figure com destaque em vá-
rias revistas e antologias.

O velho Anísio, na época das Jogralescas,
criadas por Glauber Rocha nos tempos do
Colégio Central, tinha a preferência do públi-
co como declamador de poemas. Para quem
não sabe, nos anos cinquenta, as Jogralescas
eram verdadeiros espetáculos teatrais, onde os
jovens estudantes construíam os cenários, as
situações dramáticas, enfim, toda uma movi-
mentação cênica, interpretando seus sentimen-
tos, suas ideias – seus poemas.

João Carlos Teixeira Gomes – hoje jorna-
lista e professor aposentado, crítico literário,
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estudioso da obra de Gregório de Matos, so-
bre a qual escreveu um dos livros essenciais –
João Carlos Teixeira Gomes também teve o seu
primeiro livro publicado tardiamente, por ini-
ciativa de Carlos Cunha e minha. Quando ocu-
pei a direção do Teatro Castro Alves, promo-
vemos o lançamento do livro no foyer do tea-
tro. Ciclo Imaginário é de 1975, mais de vinte
anos depois das Jogralescas e dezoito anos
depois de ter se iniciado na literatura através
da revista Mapa, a mesma revista de Glauber
Rocha, Florisvaldo Mattos, Paulo Gil Soares,
Calasans Neto e tantos outros.  Em 1987 a
Editora Nova Fronteira publicou, no Rio de
Janeiro, A esfinge contemplada, o mais impor-
tante livro de Teixeira Gomes.

Por fim, quando terminavam os anos cin-
quenta, isto é, em 1959, surge a poesia de José
Carlos Capinan. Ele marca o limite entre a
geração dos anos cinquenta e a chamada gera-
ção de sessenta. Poeta engajado, produziu uma
obra vigorosa e altamente expressiva, uma obra
comprometida com o homem, com a luta po-
lítica pela emancipação social. Seus primeiro e
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mais importante livro é Inquisitorial, publicado
na Bahia em 1966 e agora, trinta anos depois,
reeditado no Rio pela Civilização Brasileira.

Capinan levou muitos anos distanciado da
poesia escrita. Tornou-se conhecido como
compositor de música popular, parceiro de
Gilberto Gil e Caetano Veloso na época revo-
lucionária do Tropicalismo. Anos depois,
retornou ao livro, publicando algumas obras.
Mas a poesia engajada de Inquisitorial consti-
tui-se o marco da sua expressão.

Chegamos então aos anos sessenta, quan-
do a poesia baiana é enriquecida por vozes
múltiplas e expressivas. Cito apenas alguns
nomes, outros são igualmente dignos de des-
taque. Myriam Fraga, autora de Sesmaria, Ma-
rinhas, Femina e tantos outros livros. Ildásio
Tavares, autor de Canto do homem cotidiano,
Tapete do tempo, Ditado e, além de poeta, ro-
mancista expressivo com Roda de fogo, roman-
ce que marca as angústias humanas e os equí-
vocos da ditadura instaurada em 1964.

Da região de Feira de Santana surge Anto-
nio Brasileiro, uma das grandes vozes da mo-



cid seixas 37

peji  de inventos

derna poesia baiana. Ele começa a ser notado a
partir de 1967, quando criou a revista Serial,
de poesia. Nos meus tempos de estudante,
Antonio Brasileiro foi uma referência impor-
tante. Brasileiro publicou Estudos, Fragmentos
de Agapanto, Os três movimentos da sonata, A
pura mentira e outros. Este ano, a Fundação
Casa de Jorge Amado editou a sua Antologia
poética; reunião dos textos mais expressivos
de Antonio Brasileiro.

Maria da Conceição Paranhos é outra voz
feminina da geração de sessenta, autora de Abc-
reobtido, de Chão circular e de outros livros.
Neste ano de 1996, também pela Fundação
Casa de Jorge Amado, publicou As esporas do
tempo.

E encerrando esta referência incompleta aos
poetas surgidos nos anos sessenta, voltamos a
Ruy Espinheira Filho. O poeta baiano da sua
geração de maior audiência aqui e em nível
nacional. Notem que Ruy começou a publicar
relativamente tarde. Nascido em 1942, somen-
te em 1979, aos trinta e sete anos, com Julga-
do do vento, mostrou seu trabalho ao país. E
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em 81, com suas Sombras luminosas, recebeu
o Prêmio Nacional de Poesia Cruz e Souza,
instituído perlo Governo do Paraná.  É verda-
de que as Edições Cordel, mantidas em Feira
de Santana pelo amor à poesia, publicaram o
pequeno volume Heléboro, nos idos de 1974.
Nesse livrinho em formato de cordel estão
reunidos os poemas com os quais o então es-
tudante universitário Ruy Espinheira Filho
ganhou por anos consecutivos todos os con-
cursos literários promovidos pela Universida-
de Federal da Bahia, deixando nos estudantes
da época, concorrentes de Ruy, a imagem do
imbatível lutador de palavras.

No mais, conforme os versos do velho
Gregório de Mattos, nosso poeta primeiro:
“Isto sois, minha Bahia, isto passa em vosso
burgo”.

Nós, por exemplo, atores da Poesia. Texto apresentado à
mesa redonda sobre Poesia Baiana, no I Seminário
de Estudos Literários. Universidade Estadual de
Feira de Santana, 1996.
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O CONTO NA BAHIA

Uma antologia é apenas uma reunião de tex-
tos vistos como flores de um mesmo buquê:
um florilégio. A palavra antologia, inicialmen-
te usada para designar um arranjo floral, es-
tendeu-se, por analogia, às seletas de prosa e
verso.

Tais arranjos nascem do gosto e da sensibi-
lidade de quem os organiza. É o caso desta
coletânea, O conto em vinte e cinco baianos,
organizada por Cyro de Mattos. O contista,
premiado e publicado internacionalmente, quis
aliar o seu gosto de leitor a critérios objetivos,
fazendo com que esse livro fosse além do que
é lícito exigir de trabalhos de igual natureza.
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Tornou-se obra de referência, por isso mesmo
editada por uma universidade pública que vem
se destacando pela qualidade (de conteúdo e
de continente) das suas publicações – a UESC.

Numa acrobacia bem sucedida, Cyro de
Mattos reuniu 25 histórias e 25 autores – ca-
pazes de despertar o gosto e a sensibilidade do
leitor – a duas exigências ou critérios básicos:
conter, apenas, autores nascidos na Bahia e que
tenham publicado livros de contos. Os esco-
lhidos foram Adonias Filho, Aleilton Fonse-
ca, Aramis Ribeiro Costa, Ariovaldo Mattos,
Cyro de Mattos, Dias da Costa, Elvira Foeppel,
Gláucia Lemos, Guido Guerra, Helena Paren-
te Cunha, Hélio Pólvora, Herberto Sales,
Humberto Mariotti, João Carlos Teixeira Go-
mes, João Ubaldo Ribeiro, Jorge Medauar, Luis
Afonso Costa, Luis Henrique, Maria da Con-
ceição Paranhos, Orlando Pereira Santos,
Ricardo Cruz, Ruy Espinheira Filho, Ruy Po-
voas, Sônia Coutinho e Vasconcelos Maia.

Alguns dos escritores aqui reunidos são fi-
guras essenciais da literatura brasileira, outros
se destacam no panorama regional, como os
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contistas grapiúnas, numericamente privilegi-
ados na coletânea. Vivendo no sul da Bahia, o
organizador traz à tona autores pouco conhe-
cidos em outras regiões do Estado, permitin-
do assim a constatação do caráter circunstan-
cial, situado e datado, de qualquer antologia.

Todo autor ausente poderá reivindicar sua
inclusão e todo leitor poderá selecionar seus
escritores preferidos, configurando uma ou-
tra coletânea, igualmente válida e igualmente
necessária. De relance, para ilustrar as possi-
bilidades de polêmica (característica de tudo
aquilo que desperta interesse), eu poderia abrir
a lista dos descontentes, citando a ausência do
contista David Salles, autor de A traiçoeira in-
venção da noite, agora lembrado. O tempo e o
lugar tornam alguns autores mais distantes e
impõem a presença de outros. Afinal, escolher
apenas um quartel de uma centena de contis-
tas é guerra de alto risco. Evidentemente, a
lembrança de nomes ausentes é meramente
provocativa: ilustrativa. Assim como os
cânones, as listas dos melhores livros do sécu-
lo etc., os autores incluídos numa antologia
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também variam de leitor para leitor. Cabe ava-
liar, portanto, se a escolha que temos em mãos
é significativa ou não. A seleção desses contos
é criteriosa e de alta qualidade. O que mais
podermos exigir de uma antologia?

O conto é um gênero literário que alcan-
çou excelentes resultados em solo baiano, ri-
valizando hoje com a poesia. Se, no passado, a
Bahia desempenhou um papel central na lírica
brasileira, os contistas reunidos nesta seleta
demonstram a vitalidade e a excelência da nar-
rativa curta em nosso Estado.

Tal vitalidade exige, por si mesma, a multi-
plicação de obras dessa natureza; umas de ca-
ráter mais objetivo e rigoroso, a exemplo de
O conto em vinte e cinco baianos, outras de
caráter deliberadamente circunstancial. Qual-
quer que seja a opção adotada, autores essen-
ciais poderão ficar ausentes, como é o caso de
prosadores do porte de Garbogini Quaglia, de
Euclides Neto, de Jorge Amado ou de Fernan-
do Ramos que, pelos critérios seguidos por
Cyro de Mattos, não puderam ser incluídos
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nesta antologia de Contistas Baianos Contem-
porâneos.

“Sabemos bem que toda obra tem que ser
imperfeita”, constatou Fernando Pessoa, pela
voz de Bernardo Soares. Cyro de Mattos sabe
disso e, com coragem, enfrenta o desafio, bem
municiado para ser bem sucedido. Com exce-
ção das lágrimas dos ausentes, o livro agrada e
é lido com prazer e proveito.

Cyro de Mattos: O conto em vinte e cinco baianos. Ilhé-
us, Editus / Editora da Universidade Estadual de
Santa Cruz, 2000.
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FLORISVALDO MATTOS,
UMA POESIA QUE

TRANSCENDE O TEMPO

Meu primeiro alumbramento com a poesia
de Florisvaldo Mattos se deu cerca de dez anos
depois da publicação do surpreendente
Reverdor. Surpreendente porque, ao ter con-
tato com o livro de poesia de Florisvaldo
Mattos, tomei conhecimento de outros livros
publicados na Bahia dos anos sessenta.

Descobri a geração de Godofredo e Carva-
lho Filho, pioneiros da modernidade na Bahia,
ao tempo em que fui tomado pelo espanto di-
ante das obras de dois novos poetas revelados
em livro nos meados dos anos sessenta; os ex-
celentes Florisvaldo Mattos e José Carlos



cid seixas 45

peji  de inventos

Capinan. Secundarista do Colégio da Bahia,
chegado do interior, passei a estagiar em jor-
nais e emissoras de rádio para ter meu próprio
dinheirinho de estudante.

Foi através das obrigações da redação dos
Diários Associados, como repórter de setor,
encarregado de cobrir a área cultural, que co-
nheci, mais de perto, o nome de Florisvaldo
Mattos, então diretor da sucursal do Jornal do
Brasi l, e o nome de Capinan, poeta do
tropicalismo. Mas em seguida veio o entusias-
mo ao reconhecer que esses dois intelectuais,
já então respeitados, eram autores de dois li-
vros que seriam marcantes para a minha gera-
ção, Reverdor, de Florisvaldo, e Inquisitorial,
de Capinan.

Vivendo os anos de engajamento da juven-
tude estudantil, tomei o livro de Capinan como
cartilha, soletrada como forma de oposição ao
regime direitista vigente; e, confuso aprendiz
dos segredos da palavra, fiquei sem saber como
incluir a poesia de Florisvaldo Mattos no es-
paço do modernismo. Ainda identificando a
modernidade com o poema sem eira nem bei-
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ra, sem sela e sem cabresto, sem rima e sem
medida, não sabia como compreender a rigo-
rosa “escritura em pedra” desse poeta moder-
no e de feição clássica.

Pensava então que a poética instaurada pela
geração de 45 e retomada pela geração que lhe
seguiu era um retrocesso. Pensava também que
o parnasianismo já era, que Olavo Bilac era uma
besta e que nós estávamos com a verdade, úni-
ca, porque nossa. Como então compreender
o fascínio, ambíguo, incômodo, porque me
espantava, diante do “galope amarelo” ou da
“maquina de alvura sonora”, que aquela poesia
que não me parecia, caracteristicamente, mo-
dernista provocava em mim?

Arrastado pela força e pelo mistério da pala-
vra poética, passei a contemplar, com um respei-
to quase religioso que as coisas desconhecidas
ou não compreendidas nos provocam, aquela
“sonora arquitetura”. E graças ao espanto inau-
gural que a poesia impõe, pude principiar a
compreender coisas que não compreendia.

Assim, em lugar de falar da obra de Floris-
valdo Mattos como alguém que se dedica à crí-
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tica literária, abdico ao troncho trono analíti-
co – no qual muitos se sentam, ostentando o
higiênico papel de críticos, – para falar de sur-
presas e de incertezas que são a pedra de to-
que da mais atenta leitura do texto poético.

Assim, que me seja permitido falar de lem-
branças; lembranças da descoberta sempre re-
novada dessa poesia que hoje nos traz a este
encontro.

Foi mais ou menos naqueles passados dias
dos anos setenta que conheci o movimento
Armorial de Pernambuco, liderado por Aria-
no Suassuna, resultante da fusão de uma escri-
ta, de uma pintura e de uma música embebidas
em raízes da terra, mas ao mesmo tempo
universalizadas pelo rigor clássico e erudito.

No esforço de compreender a poesia de
Florisvaldo, através do confronto com a fusão
do telúrico com o erudito, proposta por
Suassuna, publiquei na página quatro do jor-
nal  A Tarde, de 24 de março de 75, um artigo
intitulado “O armorial dos três poetas”. Era
uma forma de explicar como uma poesia re-
corrente às frondosas matas do cacau e às pe-
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dras da terra gasta, não a terra desolada de Eliot,
mas a terra ressequida dos nossos sertões; era
uma forma de explicar a fusão desses elemen-
tos, tão nossos e tão palpáveis, com o rigor de
uma escrita que não prescinde da experiência
acumulada, ou do aprendizado clássico.

Aqui, agora, ouso arriscar uma outra com-
paração da poesia de Florisvaldo Mattos com
a obra esplendorosa de Sosígenes Costa. Não
seria a admiração manifesta do poeta grapiúna
de hoje pelo poeta grapiúna de ontem um in-
dício de identidade?

Curiosamente, apesar do poema Iararana
ser, em muitos aspectos, comparável ao Cobra
Norato, que colocou Raul Bopp como figura
importante do modernismo, Sosígenes entra
na História da Literatura Brasileira apenas
como um poeta simbolista. Sua importância
como modernista é triunfalmente desconhe-
cida pelos olhos eruditos do centro-sul. Aque-
les olhos cujas mãos únicas escreveram a his-
tória.

A aproximação da escritura de Florisvaldo
Mattos com os torneios verbais do invento de



cid seixas 49

peji  de inventos

Sosígenes ou de outros poetas simbolistas e
parnasianos é uma tentação ao leitor. Anos
atrás, relacionava-se sua domação de pedras
com a arquitetura poemática de João Cabral
de Melo Neto e de outras vozes pós 45. Mas
se evitava uma aproximação com o parnasia-
nismo, movimento que foi injustamente mas-
sacrado pelos pontas-de-lança de 22, como
forma de afirmação do novo através da desqua-
lificação do velho.

Assim, aproximar um poeta brasileiro mo-
derno dos poetas parnasianos pareceria pura
provocação. O mesmo não ocorreu, por exem-
plo, em Portugal. Fernando Pessoa, conside-
rado por Roman Jakobson como síntese da
modernidade presente nos grandes artistas
europeus do século XX, sustenta o seu salto
em direção ao futuro no declarado diálogo com
o passado e com os fantasmas que assombram
os velhos sobrados da memória.

Foi essa capacidade de Pessoa de transitar
entre tradição e ruptura que levou o crítico
português Arnaldo Saraiva, nos dois volumes
do livro O modernismo brasileiro e o moder-



e-book.br50

a literatura na bahia | 4

nismo português, a buscar em Olavo Bilac raízes
do elaborado engenho formal de Fernando
Pessoa. Convém lembrar que, na sua época,
Bilac foi o poeta brasileiro de maior audiência
em Portugal, o que justifica a possível influên-
cia.

E nada disso desqualificou a poesia de Pes-
soa; mesmo perante os inseguros vanguardistas
brasileiros. O seu valor é intrínseco. Assim
também ocorre com todo poeta.

Por que, então, não considerarmos o entre
lugar do verso de Florisvaldo Mattos? Porque
situá-lo descarnado das leituras e influências
que se entremostram, que se velam e revelam
na sintaxe do verso?

Florisvaldo Mattos não temeu escandir sua
arte nos limites do soneto, mesmo quando os
poetas que se queriam modernos, a qualquer
custo, estigmatizavam as jóias de quatorze pe-
dras preciosas.

Desse modo, o metro fixo de dez pés em-
prestou seu ritmo inconfundível aos versos
brancos do cantor das tropas “conduzindo ca-
cau para Água Preta”.
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Se no já citado artigo de 1975 procuráva-
mos compreender a feérica arquitetura da “fá-
bula civil sonhada”, vinte anos mais tarde, no
artigo intitulado “Domação da palavra”, publi-
cado na coluna Leitura Crítica, do jornal A
Tarde (de 15 de abril de 1996), voltamos à po-
ética de Florisvaldo Mattos, quando do lança-
mento de A Caligrafia do Soluço & Poesia An-
terior.

Nesse novo texto, lembramos que o primei-
ro livro individual do poeta trazia uma seleção
rigorosa e circunscrita a um mesmo tema, o
que podia ser entendido como evidência do
completo domínio da poesia pelo autor que ali
fazia seu primeiro concerto solo. Nesse bem
cuidado volume, com ilustrações de Calasans
Neto, o autor dizia: “Os poemas deste livro –
escritos de 1955 a 1963 – foram escolhidos pelo
autor, para publicação, tendo em vista uma
unidade temática de base agrária.”

Tal escolha fez com que Florisvaldo passas-
se a ser visto como um poeta do campo, não
faltando as comparações com o Virgílio das
Georgicas e com outros poetas universais. Mas
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a sua obra obedece a duas grandes vertentes;
essa primeira, onde o elemento telúrico defi-
ne a natureza do canto, e uma outra, citadina
ou cosmopolita, que amplia e desenvolve o al-
cance de uma voz do interior.

A natureza do canto desse poeta tem de fato
a marca da grei: Água Preta, Uruçuca, Itabuna,
enfim, as terras do sem fim da Nação Grapiúna.

Foi esse vínculo primeiro do poeta com a
região, suas roças adubadas com o sangue dos
homens de aluguel e os sonhos desfeitos, que
deu à sua voz o selo de compromisso com o
Homem. Num momento em que o
engajamento partidário era o sedutor caminho
encontrado por muitos escritores e artistas, o
compromisso humanístico e – digamos –
telúrico de Florisvaldo Mattos traçou a arqui-
tetura fulgurante da sua escrita, em torno da
qual aqui estamos reunidos.

Florisvaldo Mattos, uma poesia que transcende o tem-
po. Texto apresentado ao evento da série “Encon-
tros Literários”, realizado na Academia de Letras
da Bahia, no dia 16 de maio de 2010.
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JOSÉ INÁCIO VIEIRA DE MELO:
UM HIERÓGLIFO QUE
DÁ VOZ AO SILÊNCIO

De acordo com a programação deste even-
to, a minha intervenção foi prevista para se-
cundar a exposição da professora Eliana Mara,
que já escreveu, por mais de uma vez, e com
fecunda propriedade, sobre a poesia de José
Inácio Vieira de Melo. Diante da primazia da
fala de Eliana, optei por ser bem mais breve do
que na primeira intervenção que fiz há pouco
neste encontro.

Quando fui convidado para participar des-
ta mesa de poesia, na qual os centros conste-
lares são o engenho de Florisvaldo Mattos e a
arte de José Inácio Vieira de Melo, confesso
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que achei temerária e desproporcional a pre-
sença de uma nova voz, há pouco tempo ainda
desconhecida, ao lado da figura respeitada de
Florisvaldo Mattos.

Isso porque eu era um completo ignorante
das artes e dos apartes de Inácio, vivente das
Alagoas retirado cá pras bandas da Bahia. Te-
mia que a poesia solar de Florisvaldo Mattos
projetasse sombra sobre o outro lado. Mas
depois de uma primeira leitura, ainda de for-
ma ligeira e transversal, de alguns versos de
Inácio Vieira de Melo, vi que não estava diante
de um simples iniciante dos caminhos da es-
crita, mas de um poeta, com pleno direito de
se fazer ouvir.

Justifica-se, portanto, a presença do alago-
ano ao lado do grapiúna. Na verdade, são dois
sóis que brilham em pontos diversos e com
intensidades singulares e múltiplas.

Curiosamente, os temas dos dois poetas se
afastam e se achegam.

A Espanha, entremeada na poesia de
Florisvaldo Mattos, aparece em forma de “Bo-
das de sangue” no verso de José Inácio.
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Se, no “Soneto Rural” do livro Reverdor,
Florisvaldo recolhe “pastoral envelhecida / ao
som da flauta”, por sua vez, José Inácio, não
mais em forma de soneto, mas através do poe-
ma livre nominado “Rural”, anuncia:

“Eu vou pra roça, ajudar o dia amanhecer
(...) e sentir a chuva de leite em meus olhos.”
“Eu vou pra roça, lá o documento é a

  [palavra.”

Este verso que fecha a porteira do poema
“Rural” abre para nós uma encruzilhada na qual
escolho dois caminhos de significância. No
primeiro, o poeta retoma o valor moral de um
compromisso assumido nos tempos de
antanho. Na roça, não é preciso firmar escritu-
ra para manter a palavra. O documento é o
próprio sujeito. Ou: o homem é a palavra; e a
palavra é o homem.

Observe-se que ao criar uma ambivalência
para a expressão escritura, aqui tratada como
documento, mas que remete também à arte da
escrita, estamos tão somente explorando as
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possibilidades deste verso de José Inácio: “Eu
vou pra roça, lá o documento é a palavra.”

Vejam a ressonância árcade do sentido.
Lembre-se que os poetas do século XVIII,
cansados da empolada erudição neoclássica dos
séculos anteriores, especialmente no
maneirismo, contraditoriamente, elegeram o
campo como espaço das suas elucubrações
poéticas. Se o ruído vulgar das cidades, apinha-
das de gente confusa, não permitia o medrar
da palavra, plena de som e de sentido, a figura-
ção do campo assegura o fluir da poesia no
sopro do vento, no canto das aves, na calma
dos dias esquecidos do relógio e medidos so-
mente pela chegada e pela partida do sol. E da
lua.

Ora, o verso do catingueiro Zé Inácio in-
siste: “Eu vou pra roça, lá o documento é a
palavra.” Se na cidade são os documentos que
valem em lugar do homem, as debêntures, as
letras de câmbio, os títulos legais; no campo,
podemos viver esquecidos de toda essa parafer-
nália infernal.

Na roça o homem é a sua palavra.
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E aqui estamos no campo da palavra poéti-
ca, a linguagem como morada do ser, na con-
cepção de Heidegger. Ou do versículo de João:

“No princípio era o verbo”.

A palavra mítica, divina, constrói o mundo,
a partir do nada. A palavra poética, humana,
constrói o homem, a partir do sentido. A fra-
se “o documento é a palavra” significa também:
o que importa é a palavra, seu som, seu ritmo,
seu sentido, sua poesia.

Eis porque vale a pena aceitar o convite do
catingueiro Inácio e ir para a roça montado na
garupa do seu cavalo Centauro. No seu mun-
do rural, enquanto ele sente a chuva de leite
nos olhos, nós podemos sentir os respingos
da poesia das suas palavras.

E que não se pense que a ausência dos ape-
trechos que entopem, atulham as casas, as ruas,
as lojas e as cidades torna o campo um lugar
ermo onde se vive a esmo. Não. No seu “Re-
gistro da fala do silêncio” o poeta Vieira de
Melo ensina que o silêncio “é um hieroglífico
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poema”. Ou, podemos dizer, para concluir, que
o poema é um hieróglifo que dá voz ao silên-
cio.
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GUIDO GUERRA:
COMO SE FEZ
UM ESCRITOR

Além dos laços de amizade, que se ataram
há mais de vinte anos, um outro longo laço me
liga ao escritor Guido Guerra: o jornalismo
como ponto de partida, como escola da vida e
da arte. Esta aproximação deve ter sido a ra-
zão pela qual os organizadores deste evento
me escolheram para apresentar o escritor cujo
nome de pia e de guerra é Guido.

Quando eu ainda era um inexperiente cole-
gial e aprendiz numa redação de jornal, Guido
Guerra, embora jovem, era um jornalista ex-
periente, respeitado e, sobretudo, temido.
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Respeitado, por nós, que começamos a se-
guir o caminho que ele soube andar com ad-
mirável desembaraço. Convém lembrar que aos
dezenove anos ele já assinava a sua própria co-
luna, quando habitualmente todos levávamos
alguns anos na condição de anônimos repór-
teres.

Sua inquietação, sua ousadia e, principal-
mente, seu domínio da escrita abriram os ca-
minhos do jornalismo para Guido Guerra. Mas,
se para nós, seus colegas, ele era querido e res-
peitado, para os outros, os que não privavam
da sua estima, ele não era assim tão respeitado.
Ele era temido. Como são temidas as mordi-
das de cobra, os ventos encanados, as assom-
brações e, principalmente, as más línguas.

Este homem cordial de agora, cuja maturi-
dade deu relevo às qualidades socialmente ad-
miradas, era um gauche, um daqueles a quem
um anjo torto disse: vai, Guido, fazer Guerra
na vida.

E ele foi. Foi o Papagaio Devasso, foi o Lín-
gua de Trapo, foi o irreverente guardião dos
maliciosos costumes.
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Jorge Amado, quando precisava de um per-
sonagem para demolir a ordem e os malditos
bons costumes, tirava das ruas, das redações
do jornal, um sujeito que tinha como predi-
cados ser magro, feio, fraco, mas abusado como
o capeta chupando chupeta: Guido Guerra.

Assim, quando Jorge Amado precisava de
um personagem para demolir a ordem, com
seus maus costumes, eis que pulava para as
páginas do romance de Amado o então pouco
amado homem de guerra, o aguerrido Guido.
E assim aparecia, em muitos romances do co-
nhecido contador de histórias da nossa gente,
a cara e o nome do Língua de Trapo.

Assim ele se fez conhecido.
Mas não foi assim que permaneceu. O tem-

po poliu a pedra bruta, a brita. As águas de
muitos rios lavaram a língua, o trapo. E sur-
giu, reluzente, a luz do trabalho, da seriedade,
do talento. Surgiu assim o escritor Guido
Guerra.

Se nos primeiros livros, o jornalista tentava
dar ares de ficção a uma reportagem única e
recorrente: os fatos do seu mundo interior; em
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contrapartida, nos últimos livros, o jornalista
– artesão da escrita – se fez artista, se fez es-
critor.

Mas esse foi um longo caminho. Primeiro
foram cometidos os indefectíveis poemas da
mocidade. Os lacrimosos versos de amor que
todos nós, um dia, escrevemos. Nome da as-
sombração, ou do livro de Guido que não se
materializou: Encarnação do amor.

Desencarnado continuou esse livro até hoje,
inédito, de cujo pecado Guido nunca se con-
fessou. Folheando um velho resumo bibliográ-
fico é que soubemos que o autor cometeu o
pecado da poesia. Depois desses manuscritos
inéditos, dessa poesia amorosa não confessa-
da, vieram os contos de Dura realidade, publi-
cados em 1965 pela Editora Progresso; a cele-
bre editora de Pinto de Aguiar, que foi res-
ponsável por um raro momento de franca ati-
vidade intelectual na Bahia.

A Progresso foi uma editora baiana com
dimensões e prestígio nacionais, que refletia
um instante privilegiado das nossas atividades
e do nosso mundo cultural. Um instante em
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que a civilização baiana existia perante a na-
ção, do ponto de vista da criatividade dos inte-
lectuais e da resposta das instituições – e tam-
bém do poder público.

Um instante que, nos dias mais recentes,
foi substituído pela falta de editoras, pela falta
de uma política cultural mais planejada e me-
nos inconsequente. Um instante que foi subs-
tituído pelo desapreço governamental pelo li-
vro. Um instante que foi esquecido ao som do
fricote, da dança da galinha e outras piruetas
mais. Triste retrato de “um povo que a bandei-
ra empresta para cobrir tanta infâmia e covar-
dia e deixa transformar-se nesta festa, qual
manto impuro de bacante fria.”

Isso é um trecho do poema de Castro Alves,
no qual ele se indignava pensando no seu mo-
mento e prenunciando o futuro, o nosso mo-
mento de agora. Mas esse momento não tinha
começado ainda.

Quando Guido publicou Dura realidade nós
não tínhamos caído num plano real. Uma ge-
ração ainda não havia constatado que o sonho
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acabou. A Bahia vivia os resultados dos anos
de Edgard Santos, de uma Universidade atu-
ante, viva, da Editora Progresso e de tantas
coisas mais. Foi nesse clima propício à euforia
que se deu a estreia em livro de Guido Guerra.
Tendo publicado seu primeiro livro em 1965,
ele estaria comemorando agora trinta anos de
literatura, se o nosso tempo fosse de come-
morações.

Mas, mesmo sem comemorações, em meio
ao tumulto, algumas vozes se querem claras,
cristalinas e coerentes. Algumas vozes insis-
tem em falar e nos restituir a esperança perdi-
da. Por isso escritores como Guido Guerra
amadureceram. Ele e toda uma geração.

Com esforço, trabalho e confiança na es-
crita, o jovem jornalista de ontem, o rebelde
sem causa, encontrou o seu caminho, a sua
causa: a causa da palavra.

Quando os personagens do Guido Guerra
dos anos setenta falavam era uma voz uníssona
que dizia o seu sentimento. Somente anos de-
pois veio a despersonalização, o dialogismo, a
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presença de vários sujeitos, verossímeis, ver-
dadeiros, independentes do seu criador.

Anos depois, não mais uma voz uníssona
dizia o seu sentimento, o pessoal e o
intransferível; mas várias vozes de vários per-
sonagens diziam o sentimento do mundo, o
impessoal, o transferível a todos nós, a toda
voz. Várias vozes diziam que surgia um escri-
tor.

Somente anos depois ele sairia da casa do
sem jeito para o céu azul do sol poente, onde Dr.
Salu anunciava as santas aparições da luz, da
terra, do ficcionista Guido Guerra. Não mais
o Papagaio Devasso, não mais o Língua de Tra-
po, mas o escritor, o criador de mundos e de
criaturas. Aquele que aprendeu, através do di-
álogo bem tecido e da voz do outro, a dar voz
a si mesmo e ao outro silenciado.

As angústias, as inquietações do adolescente
rebelde que antes explodiam em confissões
pessoais e intransferíveis, finalmente foram
postas à margem de si mesmo e diante do ou-
tro. Desse modo passou a falar não mais por
si, mas pelo outro, por todos nós.
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Por tudo isso, pelo talento, ou melhor, pelo
trabalho, construiu-se o artista, o escritor. E
um escritor não nasce do nada, nasce de um
esforço, de uma determinação, de uma cons-
ciência construtiva.

Conta-se que Graciliano Ramos, com sua
objetividade, curta e grossa, teria respondido
a uma pergunta mais ou menos assim:

– Mestre Graça, o que é preciso para se fa-
zer um escritor?

Resposta:
– Bunda.
Para sentar na cadeira e trabalhar, trabalhar

e trabalhar.
Por tudo isso, pelas muitas cadeiras pelas

quais passou, pelo esforço, pela dedicação, pela
seriedade e pelo trabalho, com a palavra o es-
critor Guido Guerra.

GUIDO GUERRA, COMO SE FAZ UM ESCRITOR. Apresenta-
ção do autor durante à série de eventos mensais
intitulada Com a palavra o escritor, promovida pelo
Instituto de Letras da Universidade Federal da
Bahia. Salvador, 11.08.95
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O LIVRO DE SONETOS, DE
RUY ESPINHEIRA FILHO

Forma clássica nas literaturas ocidentais, o
soneto ganhou relevo no século XIII e aportou
na nossa língua quando a modernidade histó-
rica constituía o Renascimento português. Sá
de Miranda transportou as “novas” invenções
formais da Itália para Portugal, inaugurando
uma tradição posteriormente enriquecida por
Camões, Bocage, Antero de Quental e outros
grandes poetas, até o soneto tomar de assalto
o modernismo português, bem como brasilei-
ro e seus desdobramentos, fazendo de Vinícius
de Moraes o contemporâneo responsável pela
sua consagração junto a grandes faixas de pú-
blico. É evidente que o percurso foi bem mais
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amplo, sendo aqui recortado pela arbitrarieda-
de do gosto.

O poeta Ruy Espinheira Filho pertence,
cronologicamente, a uma geração que estigma-
tizou a tradição dessa fôrma como forma ul-
trapassada e incapaz de dar suporte a novas
expressões. Não obstante, ao afirmar a sua
maturidade poética enquanto escritor do seu
tempo e circunstância, Ruy volve às origens
literárias da língua, evocando Sá de Miranda
no “Soneto da Luz de Maio”, publicado neste
final do ano 2000, no Livro de Sonetos. Trata-
se de uma viagem de meio milênio, onde o lei-
tor descobre que existem conquistas da sensi-
bilidade e da inteligência capazes de vencer o
tempo, se reinventando como a própria vida
humana.

Nas páginas da história da literatura não
existem formas superadas. Pelo contrário, é o
poder criador e a capacidade de afirmação dos
escritores de um momento que se tornam in-
capazes de responder ao que Drummond cha-
mou de “infinita invenção da vida”. Ruy
Espinheira Filho é um poeta que sabe disso e
procura demonstrar na sua obra, já aceita e
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consagrada como um dos altos pontos de re-
ferência da poesia brasileira que transpõe os
umbrais do século XXI, a responsabilidade do
artista de não permitir a superação e o enve-
lhecimento da condição humana.

A constante aceitação de desafios no senti-
do de renovar, transformar e tornar vicejantes
as expressões da inteligência e da sensibilida-
de é o modo encontrado pelos artistas de re-
partir a própria vitalidade com o seu tempo. O
homem novo nasce a cada dia pelo invento fe-
cundante daqueles que não se limitam ao pa-
pel de testemunhas da história, mas aspiram à
condição de construtores e reinventares da sua
circunstância.

Desse modo, o soneto desponta na obra
poética de Ruy Espinheira Filho a partir de
1976, somente aparecendo em livro em 1984,
com Morte secreta. O longo tempo geralmen-
te transcorrido entre a escrita e a publicação
dos poemas de Ruy mostra a sua preocupação
com a qualidade, assegurada pela depuração
através de continuadas leituras. Convém lem-
brar que sua estreia em livro se deu em 1974,
com Heléboro, publicado pelas Edições Cor-
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del, de Feira de Santana, por um outro poeta
essencial da sua geração, Antonio Brasileiro.

Trata-se de uma estreia tardia: somente aos
32 anos de idade, se fazia ouvir o canto desse
poeta que, mais tarde, se afirmaria como uma
das vozes mais expressivas da poesia baiana e
brasileira do século XX. Ao contrário de mui-
tos poetas que começaram a publicar cedo, Ruy
Espinheira Filho despontou maduro com sua
dicção depurada e pronta para os grandes sal-
tos da invenção. Quando, em 1979, o editor
Ênio Silveira publicou pela Civilização Brasi-
leira Julgado do vento, segundo livro de Ruy,
contendo toda a produção do poeta até aquela
data, Mário da Silva Brito, crítico e historia-
dor do Modernismo Brasileiro, encerrou sua
apreciação do livro com uma frase verdadeira-
mente consagradora: “Ruy é poeta que escre-
ve no peito dos homens”.

Nesse livro aparecia também o poema de
quatro estrofes e quatorze versos, prenunci-
ando o lugar do soneto na obra de Ruy
Espinheira Filho. “Notícia da casa”, não inclu-
ído no Livro de sonetos deve ser lembrado
como expressivo prelúdio:
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A casa não se descreve.
Sente-se. Aqui permanecem
todos: dos que não vieram
àqueles que já partiram.

Na casa jamais se apaga
a luz com que me fitaste
(porém em ti, não: em ti
era só vidro, quebrou-se).

A casa se arquiteta
a si mesma, cada vez
mais habitada, enquanto
sangro paredes e espaços.

E cresce. Até não deixar
sinal no meu peito imóvel.

Ruy Espinheira Filho reuniu, pela primeira
vez, os seus sonetos num único volume em
1998, emblematicamente também pelas Edi-
ções Cordel, o mesmo selo editorial do seu li-
vro de estreia. Agora, encerrando o ano 2000,
o Livro de sonetos aparece em 2ª edição ampli-
ada, pelas Edições Cidade da Bahia, publicadas
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pelo escritor Guido Guerra. São 32 sonetos,
todos de boa qualidade, o que levou o crítico
Miguel Sanches Neto – da Gazeta do Povo e
da revista Bravo! – à seguinte conclusão: “O
soneto foi e continuará sendo um elemento
de identidade da língua e um território de pro-
vação para os poetas que queiram ultrapassar
os horizontes de recepção mais imediatos.”

É a isso que aspira a obra poética de Ruy
Espinheira Filho, quando se inscreve num ter-
ritório atemporal, frequentemente destacado
pelos estudiosos da sua poesia. Hélio Pólvora
constatou que o escritor atua “em duas ver-
tentes principais”, perpassando o cotidiano em
forma de epifania e vivificando o passado em
busca da “emoção cristalizada”. É por isso, tal-
vez, que Miguel Sanches Neto reconhece em
Ruy bem mais do que o “poeta da saudade”,
proclamando-o poeta da unidade. “Esta
harmonização do diverso – segundo Sanches
Neto – é complementada por um apagamento
de fronteira entre passado e presente”.

Tal aspecto da poesia de Ruy já foi pionei-
ramente destacado por Mário da Silva Brito,
no final dos anos setenta, descobrindo na es-
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crita do autor de Heléboro a “faculdade de si-
tuar-se no passado, no presente e no futuro”,
afirmando que assim o poeta “recupera horas
de ontem, contempla as de agora e vaticina as
de amanhã”.

A segunda edição do Livro de sonetos, de
Ruy Espinheira Filho, reafirma estas conside-
rações aqui lembradas e mantém viva na men-
te do leitor a certeza de estar diante de um
exemplar dos raros e verdadeiros poetas, ca-
pazes de atualizar o passado na lapidação do
cristal do tempo e da memória.

ESPINHEIRA FILHO, Ruy.  O Livro de Sonetos. 2ª
ed. ampliada. Edição projetada e executada por
Guido Guerra. Salvador, Edições Cidade da Bahia,
2000.
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CASTRO ALVES
E A CULTURA DO SÉCULO XX

Devo começar reconhecendo a improprie-
dade do título que escolhi para esta conferên-
cia: “Castro Alves e a cultura do século XX”.
Quando o poeta Carlos Cunha, em nome da
Academia de Letras da Bahia, me fez o convite
e solicitou o tema da conferência, respondi
com algo ainda vago que, somente depois, iria
tomar forma.

Entre as marcas da cultura do século XIX
está um fato decisivo para a Europa e os países
colonizados: a preparação literária do mundo
moderno. Se o Renascimento e seus desdobra-
mentos posteriores reconstituem artisticamen-
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te o mundo clássico, o Romantismo prepara a
modernidade literária.

O mesmo século XIX, que trouxe conquis-
tas e avanços ainda hoje retomados pela pós-
modernidade, impôs ao homem moderno va-
lores tidos como ultrapassados mas capazes de
atuar com forte poder coercitivo.

No Brasil, a sobrevivência de velhos costu-
mes no mundo rural traçou o perfil de uma
sociedade que optava pela vida urbana sem abrir
mão da sua fisionomia rural. A religiosidade
típica de um mundo fragmentado erigia-se em
contradições e conflitos constituindo uma éti-
ca errante.

Dentre os traços da cultura do século XIX,
a moral religiosa e o binômio amor-vida afetiva
constituem o objeto deste trabalho.

Para chegar ao texto agora apresentado aos
participantes do XXVI CURSO CASTRO ALVES,
recorri ao livro do crítico baiano David Salles
Do ideal às ilusões; alguns temas da evolução do
romantismo brasileiro.

Sete artigos densos e bem fundamentados
compõe esta obra que apresenta uma síntese
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das especulações de David Salles sobre o ro-
mantismo no Brasil. O texto “Castro Alves e
a lírica amorosa romântica” toma como linha
condutora a tese segundo a qual o poeta lírico
não é suficientemente reconhecido e valoriza-
do. David Salles começa com as seguintes pa-
lavras:

“A existência de uma imagem predomi-
nante num artista (...) impede, quase sem-
pre, a devida atenção para que se veja a ou-
tra face. (...) termina-se por criar-lhe uma
imagem parcial, desintegrada.”

Ao longo do texto, que aqui recorto, David
Salles reitera a ideia:

“Em toda parte, quando se fala em Cas-
tro Alves, ele é tido e havido como “o poe-
ta dos escravos”, o poeta libertário, condo-
reiro ousado e arrebatado... Está bem, não
é sem razão! Mas essa imagem cunhada im-
pede (pelo menos ofusca) a imagem do líri-
co amoroso, vista só como apêndice.”
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Esse estudo do crítico David Salles contém
muito do que eu gostaria de dizer sobre a po-
esia amorosa de Castro Alves. Relendo-o, re-
conheço agora o débito inadvertidamente con-
traído com David num ensaio que publiquei
no livro Triste Bahia, oh quão dessemelhante.
Notas sobre a literatura na Bahia. No capítulo
de abertura do meu livro, intitulado “Da pre-
sença de Eros na lírica romântica”, procurava
fazer uma leitura refletindo o interesse e as pre-
ocupações com a psicanálise. Antes de ser in-
cluído no livro, uma versão desse texto fui pu-
blicado em 1982 no Minas Gerais Suplemento
Literário.

Naquela época, o empenho em ligar a leitu-
ra da lírica castroalviana às descobertas de
Freud e ao ensino de Lacan me impediu de
perceber a identidade das minhas afirmações
com as pesquisas de David Salles. Retomando
agora ambos os textos, o dele e o meu, para
este XXVI CURSO CASTRO ALVES, remeto os
interessados ao importante livro de David
Salles: Do ideal às ilusões, publicado em 1980
pela Editora Civilização Brasileira.
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Entre as marcas da cultura do século XIX
está a não resolvida flutuação do espírito en-
tre a vitalidade de Eros e a destruição de
Thanatos. Entre o princípio do prazer e uma
estática aceitação do princípio da realidade.
Seguindo tais caminhos, revi o citado artigo,
escrito há anos sobre o Poeta, e aqui retomo
as suas principais articulações, para caracteri-
zar um aspecto da cultura burguesa instaurada
ou consolidada no século XIX.

A moral sexual dessa cultura, rasgada por
contradições e conflitos, se ressente da tensão
entre o delírio fantasioso do desejo e a expia-
ção obsessiva de culpas imaginárias. O homem,
incendiado pela ânsia de vida e amor se proíbe
a plenitude dessa experiência, recusando à
mulher a condição de parceira na procura
lúdica. Só é considerada merecedora do amor
romântico a virgem de pureza passiva, enquan-
to a mulher que não se deixa vencer pelo blo-
queio da libido poderá ser, apenas, objeto de
desejo, saciado no fogo infernal do desprezo e
da condenação moral romântica.
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Ao punir a mulher com a condenação ao
bloqueio do desenvolvimento libidinal – subs-
tituindo o desejo pela ausência contida no sím-
bolo “pureza” – ele se pune a si mesmo.

O fato da moral burguesa reservar, quase
que exclusivamente, à mulher de categoria so-
cial menos elevada o papel de objeto sexual
terminou por condicionar a identificação do
prazer amoroso com aquilo que é mais des-
prezível aos olhos do burguês: a decadência na
escala econômica ou social. Se a paixão dos
sentidos se concretiza em chamas com uma
pobre rapariga de subúrbio, o romântico não
consegue dissociar as noções de prazer e po-
breza aí articuladas. como o não possuir rique-
zas se configura como o inferno burguês, o
ser possuído ou possuída pelo prazer evoca
constantemente esta temida situação.

Mas, como percebeu Dante Moreira Leite
no livro O amor romântico e outros temas, a
mulher foi o alvo das consequências mais
anulatórias deste processo, para quem “O ma-
trimônio seria afetivamente insatisfatório, e a
permanente frustração encontraria fuga no
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romance de folhetim, que representava, por-
tanto, uma necessidade no sistema de repres-
sões da época. A situação do homem era, sem
dúvida, mais cômoda, pois o ambiente social
permitiria a busca de relações afetivas mais
satisfatórias, sem que por isso devesse renun-
ciar ao respeito da família e da sociedade. Para
ele, o castigo seria de outra ordem: viveria ator-
mentado pela ideia de que sua mulher também
pudesse traí-lo. Para o romântico, o pior de
todos os castigos.”

No que diz respeito ao papel da arte de tran-
sitar para além das fronteiras demarcadas, ar-
ticulando a conquista de um novo espaço e
marcando a continuidade do processo históri-
co como evolução do ser homano, a lírica de
Castro Alves merece maior atenção no qua-
dro da Literatura Brasileira do século XIX.

O mais rápido confronto desse poeta com
toda a nossa tradição romântica, no que
concerne ao tratamento do amor, põe, sem
dúvida, o jovem autor de Espumas flutuantes
numa posição menos comprometida com os
chamados “males do século”.
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Conforme demonstrou o crítico baiano
David Salles, em importante conferência pro-
ferida há trinta e um anos atrás no velho pré-
dio aqui em frente, onde funcionava o Institu-
to de Letras da UFBA (hoje incendiado, qual
a Roma de Nero); conforme demonstrou
David Salles, neste texto posteriormente in-
cluído no livro Do ideal às ilusões; alguns te-
mas da evolução do romantismo brasileiro, Cas-
tro Alves ocupa um lugar ímpar na lírica ro-
mântica por não ter limitado seu texto à sim-
ples expressão da ânsia de amar, como ocorre,
por exemplo, com Álvares de Azevedo que
cristaliza o ideal contemplativo da moral se-
xual romântica. Recorde-se o conhecido e ad-
mirado “Lira dos vinte anos”:

“Oh ter vinte anos sem gozar de leve
A ventura de uma alma de donzela!
E sem na vida ter sentido nunca
Na suave atração de um róseo corpo
Meus olhos turvos se fechar de gozo!”
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É evidente que, neste caso, o canto substi-
tui a posse do objeto, conforme se poderá
depreender do confronto destes versos com
outros textos de Álvares de Azevedo, para
quem o poema é uma forma de sublimação.
Como o amor ideal não pode ter existência e
imagem no ato humano de amar, considerado
proibido pela consciência romântica, a subli-
mação através da poesia será a única maneira
de resolução do conflito. Uma maneira precá-
ria, no caso em foco, que se alterna com a ob-
sessão pela morte – único meio seguro de eli-
minação dos conflitos burgueses, conforme o
testemunho da experiência romântica.

Manuel Bandeira, na Apresentação da poesia
brasileira, reúne dados bastante significativos
para uma análise do caso Álvares de Azevedo,
arquétipo de uma época, como o trecho da car-
ta do jovem poeta Álvares de Azevedo que diz:

“Sinto no meu coração uma necessidade
de amar, de dar a uma criatura este amor
que me bate no peito. Mas ainda não en-
contrei aqui uma mulher –  uma só – por
quem eu pudesse bater de amores”.
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Álvares de Azevedo, é importante que se
diga, vivia em São Paulo, importante centro
urbano em processo de crescimento, onde as
possibilidades de relacionamento afetivo eram
maiores do que em pequenas cidades, marcadas
pela mentalidade rural. Mas o que chamamos
de cristalização do ideal contemplativo da
moral sexual romântica levou o poeta a se proi-
bir a vida da cidade, tendo inclusive deixado
de frequentar certa casa de família pois – a ex-
pressão é do jovem mancebo Álvares de Aze-
vedo – “não é das melhores nem muito louvá-
veis, pelo contrário, é bem nodoada a reputa-
ção dessas senhoras”.

Este depoimento é por si mesmo eloquente,
dispensando qualquer adendo, além das obser-
vações que nos permitem compreender a mo-
ral romântica como um sintoma. Não no sen-
tido semiótico do termo, mas no sentido pa-
tológico.

Com argúcia e poder de síntese, Alfredo
Bosi observa, com respeito a Castro Alves:

“Com ele fluem sem meandros as cor-
rentes de uma renovada lírica erótica, tanto
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mais forte e limpa quanto menos reclusa no
labirinto das culpas sem remissão.”

Se o romântico não consegue viver em paz
com a sensualidade e o amor sem culpas – isto
é, se não consegue viver nos jardins das delíci-
as, prelúdios, primícias e pomos ofertados por
Eros, em decorrência do seu compromisso
com a regressão e com Thanatos, o implacável
senhor da morte – em Castro Alves, o culto
ao antigo deus do amor é uma vocação, delici-
osa devoção às divas e dádivas da vida.

Platão, no Banquete, antecipa muitas das
reflexões dos nossos dias e coloca questões
estimulantes e bastante conhecidas. Sua inter-
pretação retira a aura divina de Eros, colocan-
do-o entre os feitos e atributos do homem.
Para o filósofo, o amor é simplesmente um
desejo, uma privação:

“Portanto, a pessoa, e quem quer que de-
seje alguma coisa, deseja forçosamente o
que não está à sua disposição, o que não
possui, o que não tem, o que lhe falta; ora,
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não são estes justamente os objetos do de-
sejo e do amor?”

Opondo-se à crença dos seus contemporâ-
neos segundo a qual Eros é um deus, o filóso-
fo afirma que se trata de um gênio – traduzirí-
amos: de uma força – que preenche o vazio
que há entre os deuses e os homens. O objeto
do amor seria sempre o desejo da imortalida-
de, assegura o autor de Banquete:

“Não deves pois te espantar de que to-
dos os seres amem o que procriaram, pois é
devido ao desejo de imortalidade que amam
e se desvelam.”

Em outro momento ele reafirma que o amor
é o desejo de possuir sempre, e nós podemos
acrescentar: possuir o que é impossível. Irre-
versivelmente, Thanatos nos roubou o objeto
que nos tornaria igual aos deuses: a permanên-
cia da vida, a imortalidade. Se Eros é para Platão
a força perene da vida, sua grande luta será sem-
pre travada com Thanatos. Mas, irremediavel-
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mente, a vitória de Eros, quando ocorre, é sem-
pre simbólica: a conquista do objeto roubado
ao homem por Thanatos será realizada simbo-
licamente no fruto do amor. O filho é a conti-
nuação e a imortalidade dos pais, e, na ausên-
cia dos mesmos, seu símbolo.

A busca da imortalidade se opera na alqui-
mia da transmutação da não existência, seja
criando, pela fertilidade do corpo, um outro
homem, seja, pela fertilidade do espírito, con-
cebendo obras que assegurem a permanência
do criador. E arremata Platão, através da fala
de Diotima:

“Pois o mesmo se dá com o amor: desejo
do bom e da felicidade, em geral, eis no que
para todos consiste o grande e astucioso Eros.
Mas há muitos modos de dar satisfação ao
amor e, dentre eles, o de procurar as riquezas,
os esportes, a filosofia – aos quais todavia, não
se aplicam corretamente os nomes de amante
e amado; apenas a uma determinada espécie
de amor e aos seus sequazes é que se dá o nome
que de direito pertence ao gênero todo”.
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Podemos afirmar que segundo Platão todo
amor é amor de transferência. Eros ama, através
dos homens, ou os homens amam, através de
Eros, não aquilo que é tangível para os homens,
mas o que ele perdeu para o seu rival Thanatos: o
que é amado no objeto simbólico de amor dos
homens.

Com duas quadras que escrevi para um po-
ema nascido a partir dessas preocupações, per-
mitam-me ilustrar a questão:

“Quero tudo que não tenho
porque nunca o terei,
desejo a rainha do sonho
na cama do próprio rei.

Não quero aquilo que quero:
o objeto é só o querer.
Não amamos quem amamos
mas o amor, modo de ser.”

Mário de Andrade traduziu magnificamente
esta ideia, que vem desde Platão, de que o amor
é sempre amor de transferência, com o tema e
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o título de um dos seus romances: Amar verbo
intransitivo.

Foi, portanto, o mesmo Mário de Andra-
de que ressaltou o papel de Castro Alves na
lírica amorosa brasileira, visto como uma es-
pécie de estranho no ninho, por não ter cir-
cunscrito o seu canto à ânsia de amar, mas por
ter celebrado a epifania do amor. Castro Alves
se valia de etéreas figuras de linguagem, tão a
gosto da época romântica, não para fugir do
amor, mas para dar voz à experiência amorosa
em sua completude sentimental e carnal. Ple-
nitude que, segundo Mário de Andrade, Cas-
tro Alves foi o único a alcançar.

Se a aproximação das lentes de Mário de
Andrade foi o objeto da conferência do poeta
Ruy Espinheira Filho neste XXVI CURSO CAS-
TRO ALVES, a leitura do poema “Mocidade e
Morte” coube a outro nosso colega e profes-
sor do Instituto de Letras da UFBa., o Dr.
Jacques Salah.

Em “Mocidade e morte”, poema escrito em
1864, Castro Alves enfrenta o conflito entre
os dois poderosos deuses da vida e da morte:
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Thanatos, senhor da desagregação, do tédio e
do espírito romântico, e Eros, jovem arqueiro
de movimentos vitais, que disputa o domínio
da natureza para que esta frutifique.

É evidente a opção do poeta Castro Alves
pelo filho de Afrodite, o arqueiro Eros, já cha-
mado na letra de um rock brasileiro dos anos
cinquenta de Estúpido Cupido.

O autor do poema “Mocidade e Morte” se
agarra com mãos e garras à participação no te-
atro da vida. Vejamos os versos:

“Oh! eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre que embalsama os ares;
Ver minha alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela na amplidão dos mares.
No seio da mulher há tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...
– Árabe errante, vou dormir à tarde
À sombra fresca da palmeira erguida.”

“Mocidade e morte” é tomado por muitos
leitores e críticos como uma profecia, onde o
poeta antecipa a sua condenação: sabe-se que
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em fins de 1868 ele feriu o pé com um tiro,
resultando em grave enfermidade que culmi-
nou na sua amputação e na morte do poeta.
Frequentador da vida social e boêmia das capi-
tais, o jovem de apenas vinte e um anos se re-
colhe à fazenda, em Curralinho, onde escreve
várias páginas de poesia testemunhando sua
luta contra Thanatos, vindo a falecer no dia 6
de julho de 1871. Este poema, escrito quatro
anos antes do desencadeamento da tragédia da
sua vida, ganha assim especial relevo e signifi-
cado.

Se, por um lado, Thanatos se insinua im-
passivelmente, por outro, Eros é exaltado:
“Oh! eu quero viver, beber perfumes”. Aqui, é
evidente a identificação dos símbolos mais
“inocentes” da vida e da natureza com a con-
dição sexual do animal humano, começando
pela sinestesia que, em Castro Alves, bem pode
ser lida ainda como metonímia. Lembre-se que
em 1870 ele escreveu:

“O perfume é o invólucro invisível
Que encerra as formas da mulher bonita.
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Bem como a salamandra em chamas vive,
Entre perfumes a sultana habita.”

Transformada a sinestesia – “beber perfu-
me” – em metonímia, a carga erótica começa a
se tornar mais evidente.

Nos versos “Ver minha alma adejar pelo in-
finito / Qual branca vela na amplidão dos ma-
res” dois momentos devem ser sublinhados.
Primeiro, o significante “adejar”, que pode re-
meter ao significado “bater asas”, mas pode
também ser interpretado por analogia ao
significante “adejo”, que no nordeste brasilei-
ro quer dizer “cavalo que vagueia sem cavalei-
ro”. Desnecessário demonstrar a sexualização
da imagem composta pelo cavalo que vagueia
solto no pasto. Também já sabemos que a alma,
em Castro Alves, é uma entidade sensual, ani-
mal (de “anima”), que não se quer amortalha-
da como uma sombra transcendental. Lembre-
se, a propósito, o poema “Boa noite”, onde se lê:

Mulher do meu amor!
Quando aos meus beijos
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Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!”

A alma – “anima” – experimenta a sensação
lasciva do toque amoroso. Por fim, nova
sinestesia que pode ser lida como metonímia,
onde aparece o mesmo verbo: “beber”. Mais
uma vez, “beber”.

Voltemos aos dois versos citados acima. Se
o primeiro “Ver minha alma adejar pelo infini-
to” – é uma figuração sensual, o segundo –
“Qual branca vela na amplidão dos mares” –
contém dois símbolos da maior força erótica.
O mar é a mãe original, o símbolo da fecundi-
dade por excelência. Também a água, que mo-
lha, tem o seu verbo – “molhar” – claramente
incluído em contextos amorosos.

Os gregos ilustravam magnificamente esta
concepção da água como colo fértil: Afrodite,
deusa do amor, nasceu das águas. Cronos, o
tempo, pai ancestral, perdeu seu reino para
Zeus, seu filho, que lhe castra e lança os ór-
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gãos às águas do mar. Dessa semeadura, conta
o mito, nasce Afrodite.

No poema de Castro Alves, a “amplidão dos
mares” é semeada por “branca vela”,  meto-
nímia de barco e, ao mesmo tempo, metáfora
de sugestão idêntica, a palmeira erguida:

“No seio da mulher há tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...
– Árabe errante, vou dormir à tarde
À sombra fresca da palmeira erguida.”

O aroma, o perfume, reaparece ligado ao
fogo da vida. Também ligada à palmeira erguida
está presente a figura do árabe, requintado
amante e, segundo a tradição patriarcal, ma-
cho de muitas fêmeas.

Em outro momento do poema, as ideias
contidas na estrofe analisada são reiteradas:

“Morrer quando este mundo é um paraíso,
E a alma um cisne de douradas plumas:
Não! o seio da amante é um lago virgem...
Quero boiar à tona das espumas...”
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Se a água aparece na primeira estrofe com a
fecundidade, o sal e a inquietude do mar, aqui
ela reaparece com a tranquilidade doce do “lago
virgem”. Na figura anterior, a vela penetra no
mar e nesta o cisne rasga o lago, boiando “à
tona das espumas”. Já este último verso –
“Quero boiar à tona das espumas...” – evoca o
cansaço de depois do amor: o se entregar ao
repouso após o repuxo de sons e cores.

Sob imagens estereotipadas da natureza vir-
gem, tão a gosto da fuga e do alheamento ro-
mânticos, Castro Alves compõe um discurso
sensual, onde é flagrante o desejo desespera-
do de fazer Eros cavalgar a vida, triunfando
sobre Thanatos. No verso “Morrer... quando
este mundo é um paraíso”, as veredas de Eros,
que se confundem com o espaço da vida mes-
ma, em toda sua plenitude, transformam os
territórios do homem em paraíso, lugar
edênico que comporta a pulsão sexual. Obser-
ve-se que a tradição romântica tende a identi-
ficar esta pulsão como uma força demoníaca,
em chamas como o próprio inferno, enquanto
Castro Alves situa o reino de Eros, este Estú-
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pido Cupido, no mundo dos homens que, por
isso, se transforma em espaço paradisíaco.

A sensualidade do ato de viver é exaltada,
em confronto com o vazio, como nos versos:

“Ai! morrer  –  é trocar astros por círios,
Leito macio por esquife imundo,
Trocar os beijos da mulher –  no visco
Da larva errante no sepulcro fundo.”

Como símbolos da vida, Castro Alves ele-
ge os astros no céu, a cama na alcova e os bei-
jos da amante, antônimos dos círios e sepul-
cros. Se os poetas românticos, marcados pela
regressão e pela natureza exigente e compul-
siva que termina por ignorar o outro como
fonte da vida, anseiam sempre pela dramatici-
dade suprema da morte, em Castro Alves o uso
deste clichê é transformado em grito desespe-
rado que espera tanger Thanatos, o manto da
morte, para longe dos feudos da vida. Mesmo
diante da presença fria do demiurgo da des-
truição, o poeta clama:
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E eu morro, ó Deus! na aurora da existência,
Quando a sede e o desejo em nós palpita...

Aqui, a moral religiosa não teve força sufi-
ciente para instaurar o culto de Thanatos, com
sua promessa de salvação mediante a aceitação
de um projeto de vida onde o prazer seria atri-
buto do Diabo e a dor, dádiva de Deus.

Observe-se ainda que, ao elevar o espírito
numa oração vocativa, o poeta não se enver-
gonha da sua nudez lasciva nem do gosto de
maçã e vinho na boca diante do Senhor. Ele
canta a vida como lugar da sede e do desejo,
porque sabe que o prazer é um espaço mágico
que habita o relâmpago e o céu dos sentidos,
erguendo os pilares do paraíso. Aqui mesmo.
Como preparação do outro.

Novamente a imagem da água, como força
sensual, retorna vestida de novos significantes
(“Quando a sede e o desejo em nós palpita”).
Vale voltar às sinestesias metonímicas vistas
acima, onde o verbo “beber” se enriquece de
significados compostos por associações. Aqui,
finalmente, aparece claro o motivo deste “be-
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ber” – quer sejam aromas ou suspiros: a “sede”
– pulsão sinestésica.

Se Thanatos triunfa sobre o espírito românti-
co, em Castro Alves, o calor de Eros constrói a
imortalidade presente no símbolo mulher.

Concluindo, vimos que o romantismo, en-
quanto movimento literário e conjunto de ati-
tudes e ideias que emprestam uma feição par-
ticular ao século XIX, é fortemente marcado
pelo triunfo da morte sobre o amor, ou, to-
mando como símbolos destas duas forças po-
lares os deuses da mitologia clássica, o triunfo
de Thanatos sobre Eros.

Embora os romances e poemas sentimen-
tais e amorosos constituam a parte mais co-
nhecida e admirada da produção romântica, é
um equívoco supor o homem romântico como
um cavaleiro do amor. Ele é, na verdade, o ca-
valeiro da morte. O amor é apenas uma peri-
pécia, uma aventura a distrair a pulsão de mor-
te que seduz e dirige o romantismo. A moral
da religiosidade mais puritana, que domina o
século XIX, propõe um amor inatingível,
incorpóreo, onde o prazer é o objeto do pecado.
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A contemplação, a espera e a imobilidade
resignada são os valores supremos desta mo-
ral e as marcas do herói romântico.

Poucos escritores brasileiros e portugueses
fugiram a este lugar-comum, onde a ânsia de
amar substituía a vida amorosa. Castro Alves
foi um poeta que deslocou radicalmente este
modo de vida, ou este modo de morte tão em
moda. Daí a atenção que é dada à sua vida
aventurosa e à sequência de episódios donjua-
nescos que ilustram suas peripécias pela velha
cidade da Bahia ou pela noite paulista. O ho-
mem e o poeta Castro Alves destoam do pro-
tótipo do homem e do poeta românticos. Os
cantores suspirantes do século passado aceita-
vam como ideal supremo ser dobrados pelo
sofrimento e padecer com orgulho e masoquis-
mo o calvário do mal-do-século. Contraria-
mente, esse singular poeta, deslocado da per-
versa tradição do seu tempo, tornou-se cantor
e cultor do prazer e da vida.

Conferência proferida na Academia de Letras da Bahia,
no XXVI CURSO CASTRO ALVES.
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PALAVRA DE MULHER,
COISA FECUNDA

Grande Otelo não achava justo ser consi-
derado o maior ator negro do Brasil. Ele que-
ria ser, simplesmente, ator, sem rótulos ou clas-
sificações estético-raciais. Sua arte ultrapassa-
va os limites da sua circunstância e exigia ser
considerada para além das classificações de
grupos minoritários. Infelizmente, ao contrá-
rio do que o Grande Ator queria, cada vez mais
os preceitos dos representantes intelectuais da
partição do Homem subdividem o território:
feminino, masculino, duplo, trans, preto, bran-
co, índio etc.

Tal posição não significa que Grande Otelo
não tivesse consciência da sua condição de
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negro; sua consciência separa o engajamento,
ou o comprometimento, enquanto atitude as-
sumida pelo sujeito, da subordinação da arte
às tarefas do politicamente correto. É verdade
que com os estudos culturais, nascidos na
Universidade de Birmingham e importados
com atraso de mais de vinte anos para o Brasil,
o estatuto da arte cedeu lugar à identidade cul-
tural. Se para o velho Aristóteles o erro maior
cometido pelo poeta residia no interior da obra
estética, e não no mundo real, os estudos cul-
turais nas mãos do halterofilista da cultura in-
vertem a perspectiva.

Considera-se isoladamente a arte do negro,
a arte da mulher, a arte do homossexual, como
se a criação fosse uma fraqueza paroquial e não
uma força universal. O grande artista será sem-
pre reconhecido como artista, independente-
mente das festinhas íntimas dos pequenos gru-
pos e confrarias. Fernando Pessoa não precisa
das celebrações homoeróticas nem do Dia do
Orgulho Gay para ser uma das vozes mais sig-
nificativas da literatura do século XX. Seu va-
lor ultrapassa sua circunstância e silencia as
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grossas vozes do preconceito.
A posição – instigante e provocativa,

dialeticamente assumida, – não invalida nem
desconhece a importância dos movimentos
destinados a marcar a dignidade das ditas mi-
norias, ou das maiorias não reconhecidas; ela
apenas não subordina a arte ao compromisso
cultural. Ela vê a arte como obra de arte e não
como documento da cultura. A sociologia, a
antropologia e outras disciplinas cumprem
bem melhor esse papel. Voltamos, portanto, a
uma questão remoída pelo new criticism no
início do século vinte: a diferença entre o es-
tudo imanente e as relações socioculturais da
literatura. Desconhecer uma das faces da fo-
lha nos reconduz às discussões dos nossos
avós.

Mas o momento, marcado por acertos e
equívocos, por diálogos de interlocutores
mutuamente surdos à fala do outro, estuda a
mulher como grupo minoritário. Ou como
margem de um processo. Fala-se em literatura
feminina como subdivisão, como se a mulher
não fosse por excelência fonte e sujeito da cri-
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ação artística. Myriam Fraga sabe disso melhor
do que todos nós. Seu livro Femina é um tes-
temunho eloquente do lugar da mulher no
universo da criação e da inteligência.

Uma escritora plena e senhora do seu sen-
tir não precisa ser “descoberta” pelos grupos
de beneficência intelectual da mulher nem ser
estudada como poetisa. Ela é poeta, completa,
conforme a assonância de implicações semân-
ticas presente no texto de Cecília Meireles que
diz:

“Eu canto porque o instante existe
e a minha vida está completa.
Não sou alegre nem sou triste:
sou poeta.”

Aliás, como a própria Myriam nos ensina,
com soberana ironia, talvez:

“Poesia é coisa
De mulheres.
Um serviço usual,
Reacender de fogos.”
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O texto que abre o livro e serve de parti
pris, “Ars poetica”, fala por si, dispensando os
argumentos. Todos os poemas giram em tor-
no de um só e único eixo, o ser mulher.

Cada poema é uma fala de personagens.
Alguns imortalizados ou tornados clássicos
pela tradição literária, como as mulheres reti-
radas da Bíblia para o espaço profano e sagra-
do do poema. Outros personagens, bem nos-
sos, saem da aridez das caatingas, como Maria
Bonita, para adquirir voz profunda e cortante,
como seu punhal de guerreira, no texto de
Myriam Fraga.

A sensualidade de alguns poemas se con-
trapõe ao descompasso feroz do trágico, pre-
sente em outros. O Exu baiano ou o Eros eu-
ropeu, o mesmo doce menino de setas enve-
nenadas, com deliciosas diabruras, quer neu-
tralizar o tirânico poder de Thanatos, sempre
a escrever com sangue a frase derradeira da
história.

Muita gente confunde o lírico com a expres-
são do eu do poeta. Até mesmo um poeta da
modernidade como T. S Eliot, ao tratar das três
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vozes da poesia, identifica o gênero lírico com
a primeira pessoa, com aquela que fala. Mas
poesia é fingimento. Não foi preciso Pessoa
dizer isto; há muitos anos antes já se sabia. Na
nossa tradição literária, que remonta às fron-
teiras de Portugal e da Galícia, no século XIII,
as cantigas de amigo surgiam como obras de
ficção. O poeta dava voz aos personagens fe-
mininos como agora, sete séculos depois,
Myriam Fraga volta a fazer.

Assim como as cantigas de amigo, sem dei-
xar de pertencer ao gênero lírico, traziam em
si pequenas narrativas que funcionavam como
pretexto da exaltação lírica, em Femina, passa-
mos da descrição de estados de ânimo a pe-
quenos núcleos narrativos investidos de fun-
ção descritiva.

Desde Sesmaria, de 1969, que Myriam Fra-
ga elege, canta e conta um tema que serve de
centro constelar do livro. Esse procedimento,
na verdade, pode ser flagrado aqui e ali em
outros dos seus trabalhos, mas sem a mesma
nitidez. Tanto Sesmaria quanto Femina ultra-
passam a condição de reuniões de poemas
dispersos para afirmar o estatuto de obras or-
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gânicas em que os poemas são falas de um gran-
de diálogo.

Não por acaso, o tom épico se infiltra igual-
mente no lirismo de Sesmaria e na obra da
maturidade da autora. No livro escrito nos anos
sessenta, a poeta cantava a sua cidade; agora, é
o mundo, com todas as suas mulheres, que vem
ao encontro da poesia de Myriam Fraga. Mi-
tos sociais e individuais reinventam o univer-
so da mulher, permitindo àquela que outrora
cantou a sua cidade erguer a voz para cantar o
mundo. Mas, aí, as encruzilhadas se confun-
dem. E ela canta os labirintos do próprio ser.
Literatura é ficção; quer em verso ou em pro-
sa. Flaubert já lembrava: “Madame Bovary c’est
moi”. E Fernando Pessoa “finge tão comple-
tamente, que chega a fingir que é dor a dor
que deveras sente”.

Eis o canto de Myriam Fraga; que assim se
afirma enquanto Poeta e enquanto Mulher.

PALAVRA DE MULHER, COISA FECUNDA. Texto publicado
originalmente na coluna “Leitura Crítica” do jornal
A Tarde. Salvador, 26 ago. 96.
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SUSSURROS
DO SEXO CALADO:

tumulto e silêncio do feminino
no simbolismo baiano

Tanto no século XIX quanto nos primeiros
anos do século XX, período que interessa ao
foco deste texto, a voz da mulher era sufocada
pelos grossos pigarros do macho, com rimas e
metros de poemas troncudos; quando não por
vultosos acessos de tosse que punham a casa
em alvoroço e demarcavam os lugares sociais.

Na Bahia, onde neorromânticos e
parnasianos pousavam de simbolistas, o movi-
mento foi constituído por vozes encorpadas e
viris. Estética literária voltada para o sutil, o
Simbolismo baiano não teve uma única mulher
incluída entre os seus poetas. Enquanto os
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homens aderiam ou se opunham às publica-
ções que representavam as tendências literári-
as em voga, marcando uma hipotética filiação
artística, a criação literária das mulheres ficava
à margem desse processo de inserção intelec-
tual. Mesmo o leitor desatento às guerras do
gênero percebe, entre as mulheres, escritoras
que se impunham para além das diferenças,
cujo domínio do verso e da emoção constrói a
essência da poesia. Uma delas é Emília Leitão
Guerra, nascida em 1883.

Se no Rio Grande do Norte, Auta de Souza
– nordestina, interiorana, tísica, órfã e sozi-
nha no mundo, nascida sete anos antes de
Emília Leitão Guerra – conseguiu fazer com
que versos escritos por uma mulher ultrapas-
sassem o território específico das publicações
femininas e constituíssem objeto de estudos
literários por nomes que vão de Olavo Bilac a
Alceu Amoroso Lima, o mesmo não ocorreu
com nenhuma poeta – ou poetisa – baiana. Se
Auta de Souza tem lugar de destaque em mui-
tas histórias da Literatura Brasileira (na de
Massaud Moisés, por exemplo, ela ocupa seis



cid seixas 109

peji  de inventos

páginas), as baianas mais conhecidas entre nós
nem sequer são citadas. Amélia Rodrigues deu
nome a uma cidade, mas não teve a glória de
ser estudada com igual interesse fora das re-
centes investigações de gênero.

Convém dizer que as observações aqui reu-
nidas sob o título “Sussurros do sexo calado:
Tumulto e silêncio do feminino no simbolis-
mo baiano” não é um trabalho de gênero, se
assim forem compreendidos aqueles que falam
de um lugar determinado e específico. É mais
uma reflexão sobre a literatura, pretendendo
discutir o lugar de uma mulher na literatura;
não por ser mulher, mas por ser poeta – ou
poetisa. Reflexão feita por um homem, com
todos os vícios e comodidades que a cultura
reserva ao macho da espécie. E com as atuais
angústias de identidade, diante das restrições
e cerceamentos a velhos princípios e hábitos
herdados que, ao longo da história da humani-
dade, aderiram e se confundiram com a pró-
pria constituição do masculino.

A fratura, a perda de identidade do homem
diante de novas configurações da realidade e
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consequentes exigências históricas, pode ser
expressa pelos versos do samba de um com-
positor baiano morto há poucos anos,
Batatinha:

“Ninguém sabe quem sou eu,
Também já nem sei quem sou.”

Mas eu comecei dizendo que este não é um
trabalho de gênero, para o qual me falta com-
petência e instrumental teórico adequado –
mas as inquietações aqui confessadas podem
conduzir a esse caminho. Voltemos, portanto,
ao território aberto da literatura, já amplo o
bastante para uma viagem tão curta como a
nossa.

Em decorrência desta assumida incapacida-
de, hesito em designar a autora: poeta ou poe-
tisa? Embora a segunda expressão tenha sido
considerada pejorativa, a tendência atual é
trazê-la de volta, ressignificada pelos estudos
de gênero mais atuais.

Aqui, quero dar notícia da obra da escritora
baiana Emília Leitão Guerra, situando a mes-
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ma no quadro literário da época em que a sua
poesia se tona mais expressiva – os últimos
anos do século XIX.

Foi Lélis Piedade quem publicou os primei-
ros versos da poetisa no Jornal de Notícias, de
Salvador, e no periódico O Propulsor, de Feira
de Santana, registrando uma fase marcada pela
transição da adolescência. A passagem do sé-
culo XIX para o XX marca também a maturi-
dade poética da autora que produz em 1899
alguns dos seus melhores poemas.

Emília casou-se em 1907 com o médico
Adolfo Santos Guerra que, dois anos depois,
tomaria a iniciativa de fazer publicar o primei-
ro livro da esposa, Lírios da Juventude.1 A obra
foi saudada em artigo do poeta Ubaldo Osório
Duque Estrada, no Correio da Manhã, confor-
me informação do escritor Guido Guerra, neto
da autora.

O segundo livro, Evocações, foi publicado
cinquenta anos depois do casamento de Emília,
reunindo os poemas dedicados ao marido, em
edição organizada, em 1957, pela professora
Júlia Amélia Viana Leitão, sobrinha da poeta.
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Em 1964 sairia a segunda edição desse livro,
com o selo da Imprensa Oficial do Estado da
Bahia e introdução de Jorge Faria Góes. Já ido-
sa e adoentada, Emília Leitão Guerra não com-
pareceu a este lançamento, encarregando um
dos seus filhos, o desembargador Adolfo Lei-
tão Guerra, a autografar os exemplares.

Em 1999, Lizir Arcanjo incluiu Emília no
volume intitulado Mulheres escritoras na Bahia:
as poetas2 e neste ano de 2000, Guido Guerra
organizou e publicou o volume Poemas Esco-
lhidos, com ilustrações de Floriano Teixeira.3

A autora morreu aos oitenta e três anos, no
dia 23 de novembro de 1966, deixando, além
dos livros publicados, vários poemas dispersos
nos arquivos da família.

*     *     *

O cruzamento de tendências, estéticas,
avanços e recuos – cruzamento que caracteri-
za momentos finisseculares – juntou, desde as
duas últimas décadas do século passado, às ve-
zes sob um mesmo rótulo, escritores de natu-
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reza diversa. Românticos tardios, parnasianos,
naturalistas e simbolistas integravam publica-
ções identificadas pelo simbolismo.

Este quadro múltiplo se delineia na Litera-
tura Brasileira desde o início da década de oi-
tenta até 1888, quando as ideias do simbolis-
mo francês passam a ser amplamente debati-
das pelos nossos escritores. Nesse ano foram
publicados dois livros que servem de marco
renovador da estética romântico-parnasiano-
simbolista até então vigente: O Ateneu, de Raul
Pompéia, e Músicas, de Emiliano Perneta. Con-
vém lembrar a recepção da crítica de Araripe
Júnior ao livro de Pompéia, afirmando que o
nosso escritor compartilhava os dogmas e mis-
térios da visão órfica de Mallarmé.4 Embora
os historiadores da literatura elejam o ano de
1893, quando Cruz e Souza publicou Broquéis,
como data inicial do Simbolismo, não se pode
esquecer todo um conjunto anterior de fatos
e acontecimentos, envolvendo o impressionis-
mo de Raul Pompéia e as possíveis identifica-
ções do livro Músicas, de Emiliano Perneta,
com as novidades europeias. O espírito mo-
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derno instaurado pelos simbolistas franceses
se faz sentir neste processo de transição da nos-
sa literatura.

Na Bahia, a caminhada foi mais lenta. A lí-
rica avassaladora de Castro Alves prolongou a
duração da poesia romântica por muitos anos.
Embora Francisco Mangabeira, um pioneiro do
Simbolismo na Bahia, tenha publicado Hosti-
ário em 1898 e Tragédia Épica em 1900, o mo-
vimento simbolista só se caracteriza na Bahia
como fato cultural a partir de 1901, com a pu-
blicação da revista Nova Cruzada. É, portan-
to, no início do século XX, período identifi-
cado como uma Belle Époque artística, que o
Simbolismo é assumido pelos poetas baianos.

Como então situar a poesia de Emília Lei-
tão Guerra? Parnasiana, simbolista, ou apenas
neorromântica? Os autores desse momento
foram caracterizados menos pela natureza do
seu texto poético e mais pelos critérios do
“Clube do Bolinha”, isto é, pela frequência do
autor aos bares e cafés da tertúlia ou pelos la-
ços de camaradagem varonil com os grupos e
revistas literárias.
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Se na França, de onde nos veio o modelo, o
Simbolismo foi um marco de modernidade li-
terária, ou uma espécie de saída estética para o
pensamento decadentista; no Brasil, o Simbo-
lismo pode ser compreendido como um rótu-
lo para diversas tendências pós-românticas. Em
cada estado brasileiro, uma publicação ou um
grupo enfeixava sua produção sob o guarda-
chuva desta escola, mais ligada à estética lite-
rária do que às transformações culturais e his-
tóricas. Adquirindo contornos tão sutis, a de-
signação passaria a ser atribuída com impreci-
são genérica.

Os sonetos e outras formas adotadas por
Emília Leitão Guerra testemunham a conveni-
ência de permitir a novos leitores o conhecimento
de uma autora cujo universo poético ultrapassa
as lembranças familiares e o painel de estudos
da mulher para se inscrever no vasto e hetero-
gêneo panorama da poesia baiana de inspira-
ção romântico-parnasiano-simbolista.

A autora começa a escrever e publicar num
momento em que a modernidade literária con-
tagiava a uns e a tradição saudosista imunizava
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a maioria. São seus contemporâneos poetas
simbolistas como Pethion de Vilar (1870-1924,
pseudônimo literário do professor Egas Moniz
Barreto de Aragão, da Faculdade de Medicina
da Bahia, mais médico e menos artista), Artur
de Sales (1879-1952, o cada vez mais estudado
artífice do verso), Francisco Mangabeira (1879
-1904, poeta pouco conhecido, apesar de res-
peitado pela crítica simbolista), Durval de
Morais (1882-1948, vindo de Maragogipe com
sua poesia cristã, chegou a ser aclamado “o
maior poeta da Bahia”) e Pedro Kilkerry (1885-
1917, talvez o mais aberto à identificação do
Simbolismo com a modernidade), para citar
apenas os nomes masculinos de maior enver-
gadura.

As mulheres – ou melhor dito: as senhoras
– não tinham lugar nas chamadas lides literári-
as. Mesmo as mais envolvidas com as letras e
as artes encontravam espaço tão somente quan-
do reconhecidas como “paladinas do lar”, ex-
pressão que, mesmo soando irônica aos ouvi-
dos de hoje, pode ser tomada como epíteto ou
caracterização do papel imposto à mulher até
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a primeira metade do século XX. Acredita-se
que o fato da revista feminina A Paladina, fun-
dada por Amélia Rodrigues em 1910, ter gan-
ho no título um complemento que vale como
qualificativo, restritivo – passando a ser deno-
minada A Paladina do Lar, em 1912, quando
Amélia deixou o grupo –, é uma enfática ex-
pressão desse lugar, periférico e subalterno,
então reservado à mulher nas letras e nas ar-
tes.5

Enquanto os homens aderiam ou se opu-
nham às publicações que representavam ten-
dências literárias em voga, marcando uma hi-
potética filiação artística, a criação literária das
mulheres ficava à margem deste processo de
inserção intelectual, reservado aos varões. Ob-
serve-se que na Bahia, até a segunda metade
do século XX, as vozes femininas não se fazi-
am ouvir, mesmo nos mais ruidosos momen-
tos de afirmação de tendências estéticas e so-
ciais. É o caso de Jacinta Passos, poeta e ativista
política, que morreu envolvida no mais estra-
nho silêncio, nos anos tumultuosos de resis-
tência ao golpe militar de 64.6
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Poemas, contos ou romances escritos por
mulheres pairavam no limbo de uma categoria
alheia às tendências sociais da arte, ficando res-
tritos aos arquivos e às relações familiares.

Legados aos arquivos da família são os mui-
tos poemas de amor, implícita ou explicitamen-
te dedicados por Emília Leitão Guerra ao ma-
rido. Vejamos o soneto “Por que duvidas?”:

“Fizeste mal em duvidar. Acaso
Desconhecias meu afeto ardente?
Não sabes, dize, que, por ti somente,
Do amor nas chamas divinais me abraso?

A minha ternura não conhece ocaso;
A tua imagem guarda reverente.
Assim, um belo, um precioso vaso,
Guarda os caros perfumes do Oriente.

Como é pequena a tua confiança!
E eu que sempre a julguei serena e forte
Qual a que tenho em ti; Pois bem; descansa!

– Enquanto eu viva, meu amor não finda;
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Acabará, quando vier a morte,
Se, após a morte, não se amar ainda.”

Após a leitura de sonetos como este, pre-
sentes na obra da autora, não se pode deixar
de ressaltar o ânimo ou o acendimento amo-
roso de uma voz que não se deixa sufocar de
todo, em meio às exigências e convenções so-
ciais predominantes. A placidez e a força de
caráter, que transbordam de modo harmônico
e bem resolvido nesta voz feminina, sugerem
uma maturidade capaz de solucionar conflitos
antigos e sempre atuais. Num momento em
que a mulher continuava sendo identificada
como o sexo frágil, por isso mesmo devedora
de obediência e submissão ao marido; força,
determinação e placidez fazem-se presentes na
expressão poética de Emília Leitão Guerra,
pondo em xeque crenças estabelecidas ou im-
postas.

Um outro soneto, de 1899, retoma um lu-
gar comum: a contensão ou o recalque do de-
sejo pela mulher. A máscara da indiferença res-
ponde às exigências sociais. Vejamos o texto:
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“Ela é de gelo, a multidão dizia,
Vendo o seu modo calmo e retraído
“Não lhe notais, no riso indefinido,
Alguma coisa horrivelmente fria?

Até o próprio sol, se ousasse um dia
Beijar-lhe o branco talhe do vestido,
Em montanha de neve convertido,
O azul do espaço, em breve, deixaria.”

Depois de algumas sugestões de gosto ro-
mântico, o último terceto do poema conclui
com a indefectível chave de fechar sonetos:

“Adivinhei que o gelo era aparente,
Que, sob a neve, palpitava ardente
A lava incandescente de um vulcão.”

O aproveitamento de experiências e con-
quistas formais do Parnasianismo – submeten-
do as caturrices da forma aos caprichos da ex-
pressão, exaltada pelo espírito neorromântico
e conduzida pela sutileza de imagens e símbo-
los – identifica a poesia de Emília Leitão Guerra
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com a produção de outros poetas que, no mo-
mento aqui discutido, souberam aliar a sensi-
bilidade pessoal ao discurso das emoções
interpessoais que aproximam e unem os indi-
víduos no espaço da poesia.

NOTAS

1 Impresso na Typographia Brasil, em Juiz de Fora, com
prefácio do advogado e deputado federal Carlos
Arthur da Silva Leitão, irmão da poetisa. Segundo
Guido Guerra, este irmão foi o responsável pela
formação cultural da autora, inclusive no aprendi-
zado de línguas estrangeiras como alemão, francês
e inglês, que estão na base das suas leituras.

2 Ver o livro Mulheres escritoras: as poetas; antologia
com organização e introdução de Lizir Arcanjo.
Salvador, Étera, 1999, 294 p. ilustradas com fotos e
fac-símiles de publicações. O volume resulta de pa-
ciente e trabalhosa pesquisa da organizadora em
arquivos e bibliotecas da Bahia, de Pernambuco, e
do Rio de Janeiro, revelando algumas autoras intei-
ramente esquecidas e encontradas nas páginas de
desconhecidos periódicos publicados no século pas-
sado no interior baiano.

3 Emília Leitão Guerra. Poemas escolhidos; organiza-
ção e seleção de Guido Guerra; introdução de Cid
Seixas. Salvador, Editora Cidade da Bahia, 2000.
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4 Araripe Júnior. Obra Crítica. 5 volumes. Rio de Ja-
neiro, Casa de Rui Barbosa, 1958-1970, p. 136, vol.
III.

5 Para melhor conhecer o episódio ver a dissertação de
mestrado de Aline Paim de Oliveira: A Paladina do
Lar; escrita feminina baiana (1910-1917), Salvador,
Universidade Federal da Bahia, 1999; resultante de
pesquisa sob a orientação de Ívia Alves.

6 Luciano Passos, sobrinho da poeta e também escri-
tor, tentou, até poucos anos atrás quando morreu,
trazer o nome de Jacinta Passos para o leitor culto.
Há cerca de dez anos, o mesmo Luciano Passos in-
centivou Dalila Machado a escrever uma monografia
sobre a obra de Jacinta.

SUSSURROS DO SEXO CALADO. Comunicação apresenta-
da ao VII Congresso da ABRALIC – Associação
Brasileira de Literatura Comparada. Salvador, Uni-
versidade Federal da Bahia, 27 de julho de 2000.
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LIVROS DO AUTOR

POESIA

Temporário; poesia. Salvador, Cimape, 1970 (Coleção
Autores Baianos, 3).

Paralelo entre homem e rio: Fluviário; poesia. Salvador,
Imprensa Oficial da Bahia, 1972.

O signo selvagem; metapoema. Salvador, Margem /
Departamento de Assuntos Culturais da Secretaria
Municipal de Educação e Cultura, 1978.

Fonte das pedras; poesia. Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira; Brasília, Instituto Nacional do Livro,
1979.

Fragmentos do diário de naufrágio; poesia. Salvador,
Oficina do Livro, 1992.

O espelho infiel; poesia. Rio de Janeiro, Diadorim, 1996.
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ENSAIO E CRÍTICA

O espelho de Narciso. Livro I: Linguagem, cultura e ide-
ologia no idealismo e no marxismo; ensaio. Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira; Brasília, Instituto
Nacional do Livro, 1981.

A poética pessoana: uma prática sem teoria; ensaio. Sal-
vador, CEDAP; Centro de Editoração e Apoio à Pes-
quisa, 1992.

Godofredo Filho, irmão poesia; ensaio. Salvador, Ofici-
na do Livro, 1992.

Poetas, meninos e malucos; ensaios. Salvador, Universi-
dade Federal da Bahia, 1993. (Cadernos Literatura
& Linguística, 1.)

Jorge Amado: Da guerra dos santos à demolição do
eurocentrismo; ensaio crítico. Salvador, CEDAP, 1993.

Literatura e intertextualidade; ensaio. Salvador, CEDAP,
1994.

Herberto Sales. Ensaios sobre o escritor. Salvador, Ofici-
na do Livro, 1995.

O viajante de papel. Perspectiva crítica da literatura
portuguesa. Salvador, Oficina do Livro, 1996.

Triste Bahia, oh! quão dessemelhante. Notas sobre a li-
teratura na Bahia. Salvador, Egba; Secretaria da
Cultura, 1996.

O lugar da linguagem na teoria freudiana; ensaio. Sal-
vador, Fundação Casa de Jorge Amado, 1997. (Col.
Casa de Palavras)

O silêncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga; ensaios. Salvador, Oficina do Livro, 1999.
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O trovadorismo galaico-português; ensaio crítico e an-
tologia. Feira de Santana, UEFS, 2000.

Três temas dos anos trinta; textos de crítica literária. Feira
de Santana, UEFS, 2003. (Cadernos de sala de aula 1)

Os riscos da cabra-cega. Recortes de crítica ligeira. Org.,
intr. e notas Rubens Alves Pereira e Elvya Ribeiro
Pereira. Feira de Santana, UEFS, 2003. (Col. Lite-
ratura e diversidade Cultural, 10)

Desatino romântico e consciência crítica. Uma leitura
de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. 2a
ed. Salvador, Rio do Engenho, 2016.

Da invenção à literatura. Ensaios de filosofia da lin-
guagem. Salvador, Rio do Engenho, 2017.

NO EXTERIOR

The savage sign / O signo selvagem; poesia; trad. Hugh
Fox. Lansing, Ghost Dance, 1983. (Edição bilingue
norte-americana.)

E-BOOKS

Desatino romântico e consciência crítica. Uma leitura
de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco.
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2014. Disponibili-
zado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
camilo>

O silêncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre Miguel
Torga,  2 ed. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2015.
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Disponibilizado em <https://issuu.com/e-book.br/
docs/torga>

Literatura e intertextualidade. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2015. Disponibilizado em <https://
issuu.com/e-book.br/docs/intertextualidade>

Noventa anos do modernismo na Feira de Santana de
Godofredo Filho. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2015. Disponibilizado em <https://issuu. com/e-
book.br/docs/godofredofilho>

Os riscos da cabra-cega. Recortes de crítica ligeira. 2 ed.,
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2015. Disponibi-
lizado em <https://issuu.com/cidseixas1/docs/ca-
bra cega>

Da invenção à literatura. Textos de filosofia da lingua-
gem. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2015. Dispo-
nibilizado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
invencao>

Orpheu em Pessoa. Org. Cid Seixas e Adriano Eysen.
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2015. Disponibili-
zado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
orpheu>

Do inconsciente à linguagem. Uma teoria da linguagem
na descoberta de Freud. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em https://
issuu.com/e-book.br/docs/inconsciente

A Literatura na Bahia. Livro 1: Tradição e Modernidade.
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2016. Disponibi-
lizado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
tradicaomodernidade>
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1928: Modernismo e Maturidade. Livro 2 de A Litera-
tura na Bahia. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016.  Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/1928>

Três Temas dos Anos 30. Livro 3 de A Literatura na
Bahia. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2016.
Disponibilizado em <https://issuu.com/e-book.br/
docs/anos30>

Final do século XX. Livro 4 de A Literatura na Bahia.
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2016.  Disponibili-
zado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
seculo20>

Peji de inventos. Livro 5 de A Literatura na Bahia.
Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2018.  Disponibili-
zado em <https://issuu.com/e-book.br/docs/
peji>

A essência ideológica da linguagem. Livro I de: Lingua-
gem, cultura e ideologia. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em <https://
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem1>

Linguagem e conhecimento. Livro II de: Linguagem,
cultura e ideologia. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/linguagem2>

Sob o signo do estruturalismo. Livro III de: Linguagem,
cultura e ideologia. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/linguagem3>

O contrato social da linguagem. Livro IV de: Lingua-
gem, cultura e ideologia. Copenhagen, Issuu, E-
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Book.Br, 2016. Disponibilizado em <https://
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem4>

A Linguagem: do idealismo ao marxismo. Livro V de:
Linguagem, cultura e ideologia. Copenhagen, Issuu,
E-Book.Br, 2016. Disponibilizado em <https://
issuu.com/e-book.br/docs/linguagem5>

Stravinsky: uma poética dos sentidos. Ou a música como
linguagem das emoções. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em <https://
issuu.com/e-book.br/docs/stravinsky>

Castro Alves e o reino de eros. Copenhagen, Issuu, E-
Book.Br, 2016. Disponibilizado em <https://issuu.
com/e-book.br/docs/eros>

Espaço de convenção e espaço de transgressão. Livro I de
O real em Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/1.espaco>

A construção do real como papel da cultura. Livro II de
O real em Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/2.construcao>

A poesia como metáfora do conhecimento. Livro III de
O real em Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/3.poesia>

O signo poético, ficção e realidade. Livro IV de Conhe-
cer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br, 2017.
Disponibilizado em <https://issuu.com/e-book.br/
docs/4.signo>
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Do sentido linear à constelação de sentidos. Livro V de
Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/5.sentido>

O Eco da interdição ou O signo arisco. Livro VI de
Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/6.eco>

A poética pessoana: uma prática sem teoria. Livro VII
de Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/7.poetica>

O desatino e a lucidez da criação em Pessoa. Livro VIII
de Conhecer Pessoa. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2016. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/8.desatino>

Uma utopia em Pessoa: Caeiro e o lugar de fora da cul-
tura. Livro IX de Conhecer Pessoa. Copenhagen,
Issuu, E-Book.Br, 2016. Disponibilizado em
<https://issuu.com/e-book.br/docs/9.caeiro>

Jorge Amado: Da guerra dos santos à demolição do
eurocentrismo. Copenhagen, Issuu, E-Book.Br,
2017. Disponibilizado em <https://issuu.com/e-
book.br/docs/amado>
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