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Os Anos 30 foram emble-
máticos para a Literatura
Brasileira e, especialmente,
para a velha capital da Bahia.
Apenas, a partir de 1928 a
modernidade artística ga-
nhou relevo na Cidade do
Salvador que, já nos primei-
ros séculos de presença eu-
ropéia, perdeu a condição de
metrópole colonial.

O padre Antonio Vieira,
com sua formação barroca
inteiramente constituída nas
vastas terras do império por-
tuguês do além mar, foi o
escritor de maior expressão
da nossa língua.  Nenhum
outro, formado no Reino re-
presentou tão bem o espíri-
to barroco que, assim, pode
ser considerado mais uma
construção da colônia do
que da metrópole. Gregório
de Matos, formado em Co-
imbra, inaugurou a poesia
do novo país e, embora pi-
oneiro, não teve a força do
prosador educado na pro-
víncia selvagem, cortada pe-
los reflexos da civilização
hispânica sobre um ambien-
te de feição medieval.

Depois da representativi-
dade literária dos primeiros
tempos, somente em raros
momentos, como o dos
anos 30, a Bahia foi prota-
gonista da cena nacional.
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O jeito da gesta crioula:
Jorge Amado e o canto épico

da mestiçagem

“Território habitado por uma nação de
caboclos e pardos, cafuzos, gente de
pouca pabulagem e de muito agir”.

Jorge Amado
Teresa Batista Cansada de Guerra

A partir dos anos 70, a obra de Jorge Amado
desenvolve, de forma consequente e definida, uma
vertente identitária da nacionalidade destinada a
substituir a figura do índio, idealizada por Alencar,
pelo negro real e palpável que conseguiu afirmar a
sua cultura, a despeito do aniquilamento do sujei-
to propiciado pela escravidão. Centrando a noção
de valor de um povo mestiço para além da histó-
ria oficial, Amado realiza na década seguinte, em
obras como Tocaia grande e O sumiço da santa, a gran-
de síntese do que foi esboçado nos anos 70,
ressignificando as obras que caracterizaram os
chamados Anos 30.

*     *     *
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Para começo de conversa, crioulo que se preza
é crioulo mesmo. E mestiço é mestiço. Se alguém
me chamar de híbrido, eu boto a mãe no meio. Eu
sou é mestiço, moreno, brasileiro. Quase branco,
quase preto, como já dizia um poeta da
mestiçagem, naquele rap sobre o Pelô. Esta histó-
ria de hibridismo é conversa pra boi dormir, papo
pra touro sentado, ou boi capado. Híbrido é filho
de mula. Mas mula não tem filho. Híbrido, no mun-
do do animal humano, não existe; e além de não
existir é estéril. Pra encurtar a conversa, crioulo é
crioulo, como diz seu José dos Santos. Quem não
gostar que se mude para os Estados Unidos, que é
um país politicamente correto. Que faz tudo poli-
ticamente correto, invade e destrói, corretamente,
os países de gente morena que é pra Nova Iorque
não vir a ser invadida por um bando de pobres e
pardos.

Fiquem lá, portanto, com o hibridismo de
vocês, que eu fico por aqui, pelo mundo crioulo
da Bahia, com tudo que ele tem de bom e que, um
dia, ainda vai contar a História, a partir deste lugar
mestiço. Do jeito que o velho Jorge há muito co-
meçou a contar.

*     *     *
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Jorge Amado se vale da sátira e do humor para
compor uma crônica de costumes do viver baiano,
afirmando a identidade e os valores do povo mes-
tiço. Convém propor, como premissa, que se veja
em alguns dos seus livros um virtual projeto de
demolição do eurocentrismo. Chamo de virtual
projeto – desatrelando o termo da sua acepção ci-
entífica e formal – porque, embora diluído por
entre os jogos da fantasia, ele contém todas as
condições essenciais à sua realização no ato da lei-
tura.

Desconstruir a herança colonial européia e for-
talecer a auto-estima da gente mestiça – ou do povo
brasileiro – é o que Jorge Amado começou a fa-
zer, a partir dos anos 70, por entre as frestas da
história contada e por entre as festas dos sentidos
incendiados na tempestade do texto. O apimenta-
do, o gorduroso e o farto uso de frutos africanos,
ao contrário de diminuir o valor da obra amadiana,
como queria uma prestigiada vertente da crítica
universitária, vieram a se impor como elementos
definidores de um valor identitário já simbolizado
nas coisas da cozinha por Gilberto Freire.

Contrária à obra da juventude, que obedecia
aos cânones do realismo comprometido com a
palavra de ordem do Partido Comunista, a obra
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da maturidade de Jorge Amado propõe uma espé-
cie de negação anárquica ou, melhor, de
reapropriação dos princípios socialistas que
nortearam o romance de 30. Tal processo roma-
nesco foi ressignificado nos anos 70, fazendo
irromper uma prática criadora menos presa aos
princípios doutrinários de uma ideologia e liberta
dos cânones do que era compreendido como alta
literatura.

É evidente que essa guinada, marcada pelo dis-
creto charme da burguesia e exercida mediante a
rejeição de qualquer limite à criação artística, de-
sencadearia a reação dos intelectuais de esquerda
em forma de condenação à obra amadiana. A par-
tir daí, alguns  estudiosos de formação socialista
passaram a ver o escritor Jorge Amado como uma
espécie de desertor da causa do proletariado. De-
pois de aderir, com fervor juvenil e sem nenhuma
crítica, aos princípios do realismo socialista, Jorge
Amado se deixa tomar pelo desencanto (esta é,
talvez, a palavra apropriada: desencanto) que se apo-
derou da esquerda após a necrose do totalitaris-
mo stalinista. Os crimes do autoritarismo foram
expostos aos olhos da apreciação pública e, nesse
balanço de perdas e ganhos, mesmo sem execração
e sem anátema, houve quem descobrisse que os
fins não justificam os meios.
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E a luciferina luz do dia claro feriu a consciên-
cia, anunciando:

– “O sonho acabou.”– Algum tempo depois,
outra geração mais nova do que a sua, a dos anos
sessenta, também repetiu o patético achado per-
dido: – “O sonho acabou.”

Outros, no entanto, continuaram impermeáveis
ao senso do lugar comum: os fins não justificam.
Mas continuaram usando todos os meios para
chegar aos fins sonhados.

Considerado este quadro, por que após a déca-
da de sessenta ocorreu a contestação do valor da
obra amadiana? Até a metade do século XX, o
arrebatamento pelo seu texto era quase unânime,
vindo, em seguida, um gradativo obscurecimento
crítico. Nos anos setenta, esta obra conheceu ver-
dadeiro massacre, tanto do ponto de vista político
quanto cultural. No Brasil, a exemplo do que ocor-
reu nos Estados Unidos, setores envolvidos com
questões raciais apontaram a apologia da
mestiçagem no universo de Jorge Amado como
mistura impura, ou como apagamento da pureza
racial negra.

– Êpa, rei! Eparrei, minha mãe guerreira! Okê
Aro, meu pai caçador. Saravá, Mutalambô. Epa
Babá, dono da minha cabeça. Loroyê, mojubá.
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Este filme já passou em algum lugar. E deu no
que não deu: a eugenia nazista.

De um lado e do outro, o mito da pureza étni-
ca gera segregações. Não é exagero afirmar que a
obra de Jorge Amado chegou a ser rejeitada por
duas razões contrárias: de um lado, os feitores da
pureza africana desconfiavam da construção ro-
manesca de uma civilização negro-mestiça (vendo
na mestiçagem o embranquecimento); do outro
lado, arianos e quase-brancos não toleravam a ele-
vação do negro e do mestiço à categoria mítica de
herói incondicional (vendo na exaltação da
mestiçagem a apologia de raças até então ocupan-
tes de espaços exclusivamente periféricos).

A valorização de uma mitologia crioula pela
obra amadiana punha em pé de igualdade velhos
mitos europeus e nossos novos mitos afro-brasi-
leiros. Valores, quer sejam eles politicamente cor-
retos ou não: machistas, patriarcais, ou
desconstrutores do estabelecido – valores integran-
tes dos costumes híbridos da nossa gente – cons-
tituíram a isto que chamo de “mitologia crioula”
da obra amadiana.

Se a cultura dos becos e botecos da Bahia pro-
põe como ideal supremo do imaginário machista
e do desejo das fêmeas (não do desejo feminista);
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se tal cultura falocêntrica propõe um homem ca-
paz de “abater” várias mulheres, esse macho
arquetípico, o mestiço, é tomado como proto-he-
rói pícaro do romance de Jorge Amado.

Se, como contraponto da opressão represen-
tada pelo preconceito racial, o mulato procura ri-
dicularizar sexualmente o branco de neve – atri-
buindo a este diminutas dimensões do sétimo anão,
generalizando a exaltação dos próprios dotes, nas
dimensões do pau-brasil –, Amado pega o mote e
caracteriza seus heróis negro-mestiços como por-
tadores de avantajados totens de safadeza.

Se a mulher ariana é vista como insossa e
dessexualizada, devota anêmica de incensos e ve-
las queimadas, Amado pinta a mulata como exu-
berante caçadora de desejos – e também como
suculenta caça.

Galhofa mais matreira não poderia haver à cas-
tidade cristã que alicerça a hipocrisia da civiliza-
ção ocidental. Surge deste jogo picaresco, em res-
posta ou em contraponto ao maniqueísmo da ci-
vilização dominante, o simplismo estratégico da
obra amadiana, onde todos os negros e negras são
bons, vigorosos e sexualmente privilegiados.

Esta metonímia cultural, esta caricatura de cos-
tumes que funciona como afirmação da auto-esti-
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ma, porque retirada de uma moeda corrente alta-
mente cotada nas ruas da velha Bahia, foi aponta-
da pelos críticos mais rabugentos como uma for-
ma de reducionismo. Como Ivo viu a uva, quando
queria ver a uva, Ivo foi penitenciado por ter visto
a uva. Quando havia bananas, pepinos, cenouras,
nabos, enfim toda uma variedade vegetal para gos-
tos diversos.

Em outras palavras, claramente denotativas:
como Jorge Amado utilizou, entre outros, um as-
pecto anedótico, folclórico, para, através desta
metonímia transformada em alegoria, pintar um
retrato de valorização do negro, os antagonistas
de tal intento preferiam que ele tivesse realçado
outras qualidades que não estas. Talvez achassem
melhor que ele tivesse realçado no negro as quali-
dades mais admiradas pela civilização européia,
deixando de lado qualidades totemizadas pela cul-
tura crioula da Bahia.

No século XIX, um outro construtor da iden-
tidade nacional, José de Alencar, ao eleger o índio
como herói da nova narrativa romântica, maca-
queou o homem das matas como um cavaleiro
europeu, pleno de bravura e valores cristão. Ora,
não se podia exigir do grande escritor cearense,
educado dentro dos princípios do seu tempo, ul-
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trapassar tais limites e ir buscar as verdades do
outro. Desde as grandes navegações do Século
XVI o homem demonstra sua total incapacidade
de ver o outro com os olhos da alteridade. Mas no
século seguinte, Jorge Amado soube viver a vida
popular baiana e incorporar seus valores, os valo-
res negro-mestiços.

Se assim não fosse é que poderíamos contestar
a inteireza do seu intento – e com boas razões.
Sabemos que a cultura impõe preceitos e precon-
ceitos, mutáveis em vários tempos. Se, hoje, a aca-
demia revaloriza a obra de Jorge Amado, convém
lembrar que, há dez ou vinte anos atrás, os cursos
de Literatura das universidades baianas, seu lugar
de origem, não dedicavam nenhuma disciplina ao
estudo dos livros do maior contador de histórias
da raça brasileira.

Hoje, estudos de gênero admitem observar o
lugar da mulher nos romances de Jorge Amado,
estudos étnicos percorrem a construção do orgu-
lho negro e mestiço, estudos culturais encontram
importantes estratégias de descolonização do pen-
samento.

Voltando à pergunta acima formulada: Por que
a obra desse contador de histórias da civilização
mestiça atravessou turbulências e calmarias, quedas e
baixas na bolsa de valores da crítica da cultura?
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Uma hipótese é que isso decorre do fato de
Jorge Amado ter sido, de início, um fiel tradutor
dos princípios e mandamentos do stalinismo so-
viético, para em seguida abandoná-los em favor
do flerte mais aberto com os festins da pequena
burguesia. Se o romancista dos primeiros livros
escrevia para comunista nenhum botar defeito, ao
se desligar das imposições do Partido, ele experi-
mentou a liberdade absoluta de criar, renuncian-
do inclusive ao princípio segundo o qual a litera-
tura deve pôr em primeiro plano a sua função de
construtora e forma do conhecimento. Livre para
criar, Amado procura a antítese da obra engajada:
a literatura feita para divertir.

Por entre o riso solto e a narrativa de aparência
meramente anedótica, o romancista produz o
melhor da sua obra, ocultando e entremostrando,
velando e revelando o compromisso social por
entre as dobras de um tecido alegre. Do discurso
marcado pelo cumprimento de tarefas partidárias,
evoluiu para um discurso pleno de sentidos, ar-
madilhas, sugestões e arremedilhos.

Ora, o leitor habituado ao romance de tese,
onde a mensagem política sobrepujava o jogo do
prazer, veria o novo figurino amadiano com a
mesma suspeita dirigida à figura intelectual do ex-
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comunista. Deixar o Partido por discordar das suas
práticas era um fato considerado equivalente à trai-
ção aos seus princípios. Daí a metralhadora gira-
tória do patrulhamento ter varrido a obra de Jor-
ge Amado, estimulando-o a aprofundar o
distanciamento com as práticas ditadas pela esté-
tica marxista desfigurada na União Soviética dos
anos de ferro.

Comparado a outro grande escritor da geração
de 30, Graciliano Ramos, observa-se que Amado
deu essa guinada radical porque também foi radi-
cal o seu comprometimento com as tarefas inte-
lectuais ditadas pelo Partido. Graciliano produziu
as primeiras obras com a liberdade criadora e o
rigor artístico exigidos por um projeto estético
durável; menos sujeito, portanto, às limitações do
realismo socialista. Jorge pagou tributo à adesão
açodada à ideologia do proletariado.

Passados os fatos traumáticos de uma história
político-literária, podemos reler os acontecimen-
tos e, principalmente, podemos ler o texto de Jor-
ge Amado com olhos limpos e enxutos de amo-
res e ódios cruzados.

Dois romances da maturidade do escritor po-
dem ser tomados como obras de síntese de duas
grandes vertentes temáticas: Tocaia Grande, que tem
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como subtítulo esclarecedor A face obscura, e O su-
miço da santa, também seguido de um subtítulo: Uma
história de feitiçaria.

Tocaia Grande, publicado em 1984, retoma a saga
do cacau e o mundo dos coronéis, mostrando o
início de uma cultura que produziu riquezas hoje
perdidas, a cultura grapiúna. Mas Adonias Filho,
outro romancista da região, ressaltou que, além do
cacau, o sul da Bahia produz escritores. Se a ri-
queza, colhida dos frutos, viu a safra minguar; a
riqueza dos sentidos, construída pelos escritores,
perdura como restauração de um tempo mítico de
fartura.

Em Tocaia Grande, Jorge Amado volta à terra
adubada de sangue e suor, onde heroísmo, vilania,
usura e miséria se completam em torno da explo-
ração do homem. As palavras de pórtico do livro,
espécie de epígrafe a si mesmo, são as seguintes:

“Digo não quando dizem sim em coro unís-
sono. Quero descobrir e revelar a face obscu-
ra, aquela que foi varrida dos compêndios de
História por infame e degradante;  quero des-
cer ao renegado começo, sentir a consistência
do barro amassado com lama e sangue, capaz
de enfrentar e superar a violência, a ambição, a
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mesquinhez, as leis do homem civilizado. Que-
ro contar do amor impuro, quando ainda não
se erguera um altar para a virtude. Digo não
quando dizem sim, não tenho outro compro-
misso.”

No painel  traçado em Tocaia Grande, o
maniqueísmo dos primeiros romances que punha,
de um lado, os proprietários, representantes do
mal, e do outro os trabalhadores, encarnando o
bem, é quebrado pela exaltação do desbravamento
pioneiro de alguns coronéis, responsáveis por um
importante ciclo da economia e da cultura brasi-
leiras. Aí, Jorge Amado rompe com a ingenuidade
dos romances da juventude e pinta o retrato dos
homens como tais; sujeitos a vícios, grandezas e
misérias. E em meio a isso, ressalta a vitória suja
dos canalhas e a gênese do poder sustentado na
vilania e na traição. O foco é ampliado do regio-
nal para a micro-física do poder, conferindo ao
particular uma dimensão metonímica capaz de
torná-lo universal.

“Quero descobrir e revelar a face obscura, aque-
la que foi varrida dos compêndios de História por
infame e degradante; quero descer ao renegado
começo” – é a sua proposta de flagrar a origem e
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a consolidação dos poderes legitimados pela His-
tória dos vencedores. Convém lembrar que, entre
as décadas de 70 e 80, os tentáculos do golpe mi-
litar de 64, apoiado pelos norte-americanos, pare-
ciam indestrutíveis.

Em outro romance de síntese da maturidade,
O sumiço da santa, escrito entre 1987 e 1988, ele
dilui entre o picaresco e o riso deslavado dos
arremedilhos e presepadas uma análise desarma-
da e penetrante do aniquilamento de valores e ví-
cios europeus diante da olvidada e inexorável con-
tribuição africana.

Ao trocar o nome inicial do livro, A guerra dos
santos, de aspecto épico e grandiloqüente por um
prosaico O sumiço da santa: Uma história de feitiçaria,
Jorge Amado encena diante do leitor o papel do
jogral alegre que se diverte ao fazer os outros se
divertirem. Ou melhor: que se diverte ao despis-
tar o divertido leitor.

A solenidade trágica do discurso literário valo-
rizado pelo realismo socialista é substituído pelo
aparente “sorriso da sociedade”, pela fingida far-
sa do despreocupado burguês.

Mas esse texto, O sumiço da santa, entremostra
que seu autor não é somente um escritor diverti-
do. É um feiticeiro fingido que esconde os pode-
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res do seu ebó. O tema é, na verdade, uma guerra
de demiurgos, de deuses poderosos, um confron-
to de culturas e raças em busca de caminhos e de
identidades.

O realismo mágico da escrita amadiana con-
verte-se em alegoria épica de um povo. O alegóri-
co presentifica a insubmissão de uma cultura e
transforma os pretensos objetos de submissão de
um povo escravizado em construtores de uma
outra e insubmissa cultura: a cultura crioula de um
país mestiço.

De um lado os valores da civilização européia
cristã, representados pelo padre espanhol José
Antonio Hernandez; do outro lado, a chamada
“gentinha”, a “ralé”, os cavalos de encantados tra-
zidos da África nos porões dos navios negreiros,
a gente morena da Bahia, seus orixás, suas cren-
ças, sua ética adversa à moral dos colonizadores.

O narrador dos romances de Jorge Amado, às
vezes, cínica e ironicamente, simula a perspectiva
do dominador, dos bem-nascidos donos da terra
e dos desígnios do céu. A escolha vocabular
marcada pelo preconceito das expressões usuais
para designar os párias da pátria ganha relevo em
confronto com a gesta plebéia, o canto das faça-
nhas de heróis anônimos. Ironia e exaltação épica
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perpassam o texto numa fusão insólita: aquilo que
ele designa, entre jocoso e sério, de “romance
baiano”.

A gente negro-mestiça, que totaliza mais de
oitenta por cento da população da Cidade da Bahia,
metrópole inaugural do Brasil, é um fator decisivo
na formação do povo brasileiro. Por isto mesmo,
o negro constitui o herói plural da narrativa
amadiana. Assim como os poetas épicos e dramá-
ticos da tradição européia estabelecem um discur-
so recorrente aos mitos e costumes da cultura
greco-romana, o texto amadiano se instaura como
diálogo intertextual com o substrato popular de
uma civilização nascida na Bahia: os mitos e tradi-
ções dos descendentes de príncipes e súditos afri-
canos trazidos como escravos.

A moral, a religião e outros elementos consti-
tuintes da cultura baiana, ao oscilarem entre as li-
ções do colonizador europeu e as alegres práticas
dos becos e botecos mestiços, são untados pelo
azeite e pelos mistérios concretos transpostos da
velha África. Com jeito de gesta crioula, o realis-
mo fantástico e maravilhoso, ou a farsa mágica e
mística dos orixás e santos sincretizados, conver-
te-se em canto épico de afirmação de um povo
mestiço, cafuzo, caburé. Eu, tu, ele – nós.
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Academia dos Rebeldes:
(sem causa?) revisitando

uma proposta pouco estudada

Quando, na Bahia, os jovens Rebeldes de 1928
se puseram em contenda com os redutos conser-
vadores da sociedade, dirigindo farpas e flechas à
Academia Brasileira, fundaram uma outra acade-
mia, para arguir a conivência dos imortais com as
oligarquias do imutável, e para marcar posição con-
trária à vinculação dos modernistas de 22 aos “raios
fúlgidos” das Oropa, França e Bahia.

A tempestiva reunião de intelectuais ainda jo-
vens e desconhecidos revelou o porte futuro de
Jorge Amado, no romance, de Edson Carneiro,
na etnografia, de Sosígenes Costa, na poesia, ou
de Walter da Silveira, no cinema e no ensaio de
crítica da cultura. Essa bem temperada panelinha
baiana deixou como marca a tempestividade de
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aparência inconsequente, só a aparência, e de
consequências significativas.

Não tendo construído um grande acervo de
produção durante os seus breves anos de existên-
cia e tumulto (de 1928 a 1933), a Academia dos
Rebeldes já foi vista como um movimento apenas
contestatório e demolidor. O próprio Jorge Ama-
do, no tom despreocupado e bonachão que reves-
tiu e abaianou seu discurso, após abandonar as
barreiras do stalinismo e superar as limitações do
Partido Comunista, foi responsável pela dissemi-
nação de uma idéia demasiadamente modesta a
respeito do papel fomentador dos Rebeldes.

Não obstante, nos últimos anos, o mesmo Jor-
ge Amado legou à posteridade depoimentos deci-
sivos sobre o papel diferencial do grupo com o
qual se iniciou na literatura e na militância popu-
lar. O volume Navegação de cabotagem; apontamentos
para um livro de memórias que jamais escreverei, com-
posto por anotações e pela recuperação de dados
guardados na memória, é uma preciosa fonte não
somente para o conhecimento do trajeto intelec-
tual do próprio romancista Jorge Amado, como
também da vida cultural brasileira e dos percalços
políticos e sociais do século XX.

A força inovadora desses jovens decorre, por-
tanto, de um conjunto de fatos iluminados por uma
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proposta própria e sociologicamente determina-
da de modernidade literária, ou ainda por um fe-
nômeno artístico que se costuma designar de olhar
inaugural. (Coelho,1987, p. 154.)

Convém, portanto, não subestimar a importân-
cia dessa vertente sociopolítica do modernismo
na Bahia pelo fato da Academia dos Rebeldes ter
constituído apenas um meteórico programa de
passagem para os seus integrantes. A curta dura-
ção desse agrupamento intelectual deveu-se à ex-
plosão de interesses e projetos culturais múltiplos,
que se realizariam em espaços diversificados.

Inteiramente distanciada e independente do
modernismo da revista Arco & flexa, a Academia
dos Rebeldes procurava ignorar o “modernismo
de importação” da Semana de Arte Moderna de
São Paulo e suas ramificações e re-significações
regionais.

Arco & Flexa (flecha com x), foi um mensário
modernista publicado em Salvador, no final dos
anos vinte, reunindo intelectuais como Carlos
Chiacchio, Carvalho Filho, Hélio Simões, Pinto
de Aguiar, Eurico Alves, Godofredo Filho, Eugê-
nio Gomes, dentre outros. Além dos baianos, es-
critores de outros estados participaram da revista,
a exemplo do gaúcho Raul Bopp, do “Clube de
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Antropofajia” (sic), de São Paulo, que compare-
ceu com o poema inédito “Putirum”, depois in-
cluído no livro Cobra Norato, de 1931.

Sobre a revista e o grupo de Arco & Flexa es-
tão acessíveis ao leitor a edição fac-similar de 1978
e a monografia de Ívia Alves, constantes das refe-
rências bibliográficas, no final deste texto.

Enquanto a maior parte dos jovens modernis-
tas de regiões ou nações periféricas se contentava
em traduzir ou trasladar para a sua cultura as con-
quistas do admirável mundo novo, caracterizando
assim os primeiros embates modernistas, alguns
“refratários” e rebeldes procuravam a própria iden-
tidade da sua cultura. Identidade esta verificável
no trânsito da tradição para a inovação pressuposta
pelos mecanismos do processo social.

As configurações regionais do modernismo
(ver mais adiante os possíveis pontos identitários
entre os rebeldes baianos, a “escola” pernambu-
cana de Gilberto Freyre e a colidente modernidade
de Monteiro Lobato) levaram à constituição de
uma cultura artística ou de um modernismo de expor-
tação. O regionalismo dos anos trinta decorre des-
se diferencial, assegurando ao então jovem Jorge
Amado a possibilidade de inverter uma relação
secular entre as literaturas do Brasil e de Portugal.
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Se, até então, Lisboa estava investida no papel de
metrópole intelectual das relações bilaterais, Alves
Redol foi buscar em Jorge Amado alguns pontos
de sustentação da insciente proposta que resultou
na eclosão do neo-realismo português.

Revisitar a tentativa de reconstrução da reali-
dade brasileira pela Academia dos Rebeldes – não
esboçada completa e claramente no momento da
sua constituição como grupo, mas inquietantemen-
te detonada como caleidoscópio – é o propósito
deste artigo. Parte-se, não apenas, da hipotética
importância do desconhecido papel da Academia
dos Rebeldes para a moderna Literatura Brasilei-
ra, mas também da certeza que a rebeldia, guinada
à condição de título do grupo, ultrapassa os ar-
roubos juvenis e se inscreve como uma marca de-
cisiva e constante dos seus participantes.

Desmontando, aos poucos, o sentido inicial-
mente sugerido e a ironia das formulações, com-
preende-se o porquê da criação de uma academia
para combater a convivência acadêmica com o
conservadorismo. Mas esses Rebeldes também se
voltaram contra as formas de vã-guardismo que jul-
garam inconseqüentes e dissociadas da realidade
cultural brasileira. Desse modo, admitiram a reto-
mada das tradições que estivessem em consonân-
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cia com as necessidades concretas do homem no
seio da vida social. Aí, a forma de comprometi-
mento ideológico dos Rebeldes define as frontei-
ras do seu processo criativo, abrindo sendas para
as questões políticas e identitárias – que de tal
modo ainda não eram denominadas.

Já se censurou os moços de 28 pela “incoerên-
cia” de terem criado uma academia para combater
a Academia. Nada de contraditório, se aceitarmos
que as academias, nas duas acepções – de institui-
ções de transmissão do saber ou de confrarias dos
intelectuais de pijama – podem estar a serviço da
construção do presente e da arquitetura do futuro
ou, tão somente, podem significar a melancólica
rememoração do passado.

Intitulada de Academia dos Rebeldes, seus
confrades queriam assinalar o caráter disfórico das
academias tradicionais e, ao mesmo tempo, recu-
perar a euforia acadêmica através de uma rebeldia
quase adolescente. Opor a disposição dos jovens
para mudar o mundo à apatia dos já estabelecidos,
ou dos escritores de pijama – diante de um
paradigma fóssil – eis a proposta dos jovens de
28, na Bahia.

Se, na idade madura, o homem repousa na con-
fraria dos vencidos da vida; no início da juventu-
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de, a academia é dos rebeldes. E, porque rebeldes,
esses modernos acadêmicos (ou antiacadêmicos)
baianos que ajudaram a construir o avançado pa-
tamar dos anos 30, antes mesmo de esboçarem
uma proposta de ação, fizeram irromper, a seu
modo, o trabalho de reconstrução da realidade
brasileira.

Ilustre desconhecida, a Academia dos Rebel-
des se inscreve neste lugar comum da linguagem.
Cabe então retomar, um pouco, a sua história in-
suficientemente contada além dos velhos muros e
derruídas portadas da Cidade da Bahia.

No volume de 1992, Navegação de cabotagem; apon-
tamentos para um livro de memórias que jamais escreverei,
Jorge Amado diz em tom sério-jocoso: “A Acade-
mia dos Rebeldes foi fundada na Bahia em 1928
com o objetivo de varrer com toda a literatura do
passado – raríssimos poetas e ficcionistas que se
salvariam do expurgo –  e iniciar a nova era.” (Ama-
do, 1992, p. 84)

Seguindo um hábito boêmio da época, quando
escritores e intelectuais se reuniam em torno de
uma mesa de bar, jovens como Jorge Amado e
Edson Carneiro, então com 16 anos, e outros mais
velhos, a exemplo de Alves Ribeiro, Clóvis
Amorim, João Cordeiro, Aydano do Couto Ferraz
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e Da Costa Andrade, também transformavam as
infindáveis discussões etílicas em inflamadas ter-
túlias literárias. Sosígenes Costa, poeta da cidade
de Belmonte residindo em Ilhéus, a capital dos
coronéis do cacau, foi convidado por Jorge Ama-
do a participar do grupo. Era mais um correspon-
dente literário do que um freqüentador das rodas
boêmias, tendo raríssimas vezes se deslocado a
Salvador.

O mentor inicial do grupo foi o poeta e agita-
dor cultural Pinheiro Viegas, corrosivo intelectual
que também destilou seus feitos e seu fel entre os
rapazes da revista Samba, que formavam um outro
grupo atuante na Bahia. (Seixas, 1996, p. 73-79)

Essa outra publicação surgida em novembro
de 1928, reunindo jovens escritores hoje conheci-
dos como os “poetas da Baixinha”, designação di-
fundida por Nonato Marques, pelo fato dos seus
integrantes se reunirem num café da Baixa dos Sa-
pateiros.

Ao contrário de Arco & Flexa, que era com-
posta pela chamada elite social e intelectual de
Salvador, o grupo da Baixinha incluía pessoas sim-
ples como o Guarda Civil 85 e o alfaiate Bráulio
de Abreu, hoje reconhecido como o decano da
poesia baiana. Em fevereiro de 1993 algumas co-
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memorações marcaram os cem anos de vida do
poeta. Sobre o Grupo da Baixinha, a revista Sam-
ba e algumas publicações baianas o livro de Nonato
Marques A poesia era uma festa constitui-se um dos
documentos culturais mais significativos.

Assim como Carlos Chiacchio foi o intelectual
mais velho e já reconhecido que serviu de fiador
dos rapazes de Arco & flexa perante a tradição
baiana, Viegas se tornou patrono tanto da Acade-
mia dos Rebeldes quanto do grupo ligado à revis-
ta Samba. Jorge Amado se refere a ele como “pan-
fletário temido, epigramista virulento, o oposto do
convencional e do conservador, personagem de
romance espanhol, espadachim”. E na mesma
passagem do texto acrescenta a múltipla informa-
ção: “A antiacademia sobreviveu ao patrono e du-
rou ainda um ano; o último a obter ingresso em
suas hostes foi Walter da Silveira.” (Amado, 1992,
p. 84)

Muito embora a militância comunista tenha
funcionado em diversos momentos da vida inte-
lectual como elemento redutor da autonomia da
arte, o compromisso político de alguns Rebeldes
constituiu um fator decisivo para os pontos de
coesão entre esses criadores. A militância serviu
de régua e compasso aos escritores que levanta-
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ram um projeto de modernidade – visceral e
epidermicamente – afinado com a realidade do seu
povo.

Quando era o último dos sobreviventes do
grupo que formou a Antiacademia de 28, Jorge
Amado procurou reconsiderar o papel desempe-
nhado por aqueles bem humorados mosqueteiros
que combateram o bom combate dos fins dos anos
vinte aos princípios dos anos trinta; momento em
que o Modernismo Brasileiro deixou de ser ape-
nas a voz do centro-sul para se espraiar pelas di-
versas regiões do país, com o influxo do Roman-
ce de 30. Fazendo um inventário sucinto do papel
desempenhado não apenas nos tempos da juven-
tude mas durante toda a vida de cada um dos Re-
beldes. Amado chegou então a esta avaliação sen-
timental mas historicamente justa:

“Único vivo do grupo que compôs a Aca-
demia, no exercício da saudade, faço o balanço
dos livros publicados pelos Rebeldes, por cada
um de nós. A Obra Poéti ca e Iararana, de
Sosígenes Costa: sua poesia, nossa glória e nos-
so orgulho; a obra monumental de Édison Car-
neiro, pioneiro dos estudos sobre o negro e o
folclore, etnólogo eminente, crítico literário, o
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grande Édison; os Sonetos do malquerer e Os So-
netos do Bem-querer, de Alves Ribeiro, jovem guru
que traçou nossos caminhos; os dois livros de
contos de Dias da Costa, Canção do Beco, Miran-
te dos Aflitos; os dois romances de Clóvis
Amorim, O Alambique e Massapê; o romance de
João Cordeiro devia chamar-se Boca suja, o edi-
tor Calvino Filho mudou-lhe o título para Cor-
ja; as coletâneas de poemas de Aydano do
Couto Ferraz, a de sonetos de Da Costa
Andrade; os volumes de Walter da Silveira so-
bre cinema – some-se com meus livros, tire-se
os nove fora, o saldo, creio, é positivo.” (Ama-
do, 1992, p. 85)

Fundamentando a sua avaliação, segundo a qual
o grupo teria uma destacada importância, Jorge
Amado mostrou como os Rebeldes concorreram
“de forma decisiva” para o processo de formação
da moderna literatura brasileira “para dar-lhe con-
teúdo nacional e social na reescrita da língua fala-
da pelos brasileiros.”

E insiste que foram além: “sentíamo-nos bra-
sileiros e baianos, vivíamos com o povo em inti-
midade, com ele construímos, jovens e libérrimos
nas ruas pobres da Bahia.” (Idem, ibidem)
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Aí, portanto, a marca da Academia dos Rebel-
des: a aliciação, ou o engajamento com formas e
fundos populares calcados no sentimento telúrico
e no compromisso identitário para com os valo-
res da cultura nacional, ou até mesmo localista; aí,
a sua linha tangencial adversa à essência histriônica
do modernismo de 22. Enquanto o olhar focado
pelas lentes da Semana de Arte Moderna espiava
a cultura do povo brasileiro sob o véu da diferen-
ça caricaturada pelo pitoresco e pelo exótico, fa-
zendo desfilar um Brasil fantasiado para inglês ver,
a perspectiva deflagrada pela práxis textual da
Academia dos Rebeldes estava fundada na ação
direta dos seus protagonistas. Para o escritor iden-
tificado com os princípios capitais dos Rebeldes,
o compromisso identitário bania a superficialida-
de do pitoresco visto de fora, porque seu proces-
so criador levava em conta a situação concreta que
o cercava, enquanto sujeito ou actante da cultura.

É ainda Jorge Amado em entrevista-depoimen-
to para o livro Literatura baiana – 1920-1980, orga-
nizado por Valdomiro Santana, quem afirma, pro-
pondo uma cisão colidente entre o modernismo
na Bahia e em São Paulo:

“Nós, os Rebeldes, tínhamos um ponto de
vista: queríamos uma literatura nacional, mas
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com um conteúdo capaz de universalizar. Ti-
vemos a revista Meridiano, que só saiu um nú-
mero e onde está o nosso manifesto. Quer di-
zer, vivemos o espírito do Modernismo – mas
tínhamos uma certa desconfiança desse movi-
mento, aquela coisa de paulista, de língua in-
ventada. Os modernistas não conheciam a lin-
guagem popular.” (Amado, 1986, p. 15)

Se a força de uma tradição social de raízes po-
pulares mantém uma ordem de artistas sujeita à
renovação fundada na prática cultural, tais artistas
estão atrelados à caminhada com os pés roçando
o chão, por mais híspido e incerto que seja o ca-
minho. Já outros artistas, pertencentes a uma es-
fera ideológica oposta, são tentados a abandonar
as veredas e picadas tortuosas pela ampla estrada
da primeira miragem contemplada. Estes últimos
reluzem aos olhos como bijuterias vindas de Pa-
ris, marcadas pela novidade e pelo rótulo da van-
guarda.

Daí a facilidade com que alguns modernistas
do centro decisório do país aderiram, num pri-
meiro momento, ao futurismo de Marinetti, en-
quanto o chamado modernismo periférico (de es-
tados como Bahia ou Pernambuco, citando-se
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apenas dois exemplos próximos) procurava con-
ter o novo na prática corrente ou possível da ge-
léia geral do Brasil. Visto de relance, trata-se de
um lance cauteloso ou mesmo conservador. Mas,
visto com vagar, a impressão cede espaço a uma
reflexão mais conseqüente.

O próprio Mário de Andrade, que ao longo da
sua vida literária embebeu-se de Brasil, guardando
a descoberta da nacionalidade na bagagem do tu-
rista aprendiz, começou cedendo ao fascínio pela
novidade vinda de fora. Depois é que descobriu
que o novo se faz com materiais reciclados.

Mais uma vez, quero aproximar a forma de
construção de uma nova realidade nacional ado-
tada por Jorge Amado e pelo grupo dos Rebeldes
daquela realizada por Gilber to Freyre, em
Pernambuco, ou, pioneiramente, por Monteiro
Lobato, na solidão caipira de São Paulo. São pro-
postas da modernidade que, por divergirem da
gramática modernista, foram inicialmente acoima-
das de anacrônicas.

E aqui insisto no caso Sosígenes Costa, cujo
poema Iararana foi revelado aos leitores já subme-
tido ao estigma judicatório do anacronismo, pelo
próprio organizador do volume. (Paes, 1979, p. 3-
19.) Apesar do diligência crítica de José Paulo Paes
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para tornar conhecida a vertente epidermicamente
modernista do poeta grapiúna, esta obra nuclear e
fundadora, surgida na saliência fecunda do mo-
dernismo brasileiro, foi vista com reserva pelo seu
primeiro grande estudioso e, conseqüentemente,
pela crítica nacional. Sosígenes Costa só encontra
lugar entre os historiadores da literatura brasileira
como poeta simbolista, figurando no amplo pai-
nel daqueles que continuam fiéis às sutis formas
de representação do século XIX nas primeiras
décadas do século XX. (Moisés, 1989, p. 434-435.)
Tendo em vista a produção simbolista de Sosígenes
anteceder e proceder à sua desassistida vertente
modernista, convém especular se o modernismo
(mas não a modernidade) do poeta seria ou não
algo epidérmico.

Cacau de Jorge Amado e Iararana, de Sosígenes
Costa, são textos dos três primeiros anos da déca-
da de trinta que inauguram o ciclo do cacau, res-
pectivamente, no romance e na poesia. O primei-
ro marcado pelo realismo socialista, o segundo
pelo desmedido experimento que flutua entre as
propostas identitárias – comuns a Amado, Edson
Carneiro, Sosígenes ou Walter da Silveira – e o
desafio de aceitar as blagues e os blefes da poesia
modernista de 22 ou de 28.
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A originalidade do nativismo de Sosígenes
Costa salta da invenção do Brasil empreendida por
Alencar, no século anterior, para se embrenhar nas
roças de cacau do sul da Bahia. A partir de uma
metonímia localista propondo mitos fundadores
de uma cultura mestiça como figuração do nacio-
nal, Sosígenes ousa submeter a epopéia aos sig-
nos dessacralizadores da paródia. Indo além dos
inventos pioneiros de Mário de Andrade, em
Macunaíma, ou de Cassiano Ricardo, em Martim
Cererê, o rebelde Sosígenes Costa é punido com a
indiferença da crítica brasileira, pela rebeldia dife-
rencial de Iararana.

Ao propor a aproximação entre os Rebeldes e
Monteiro Lobato, antecipa-se o reconhecimento
que aos poucos se impõe. Convém lembrar aqui
Oswald de Andrade em Ponta de Lança, quando
significativamente sublinhava: “Urupês é anterior
a Pau Brasil e à obra de Gilberto Freyre.” Mais adi-
ante, o são-joão-batista do modernismo dá a bóia
por baixo, submetendo os pioneiros de 22 à avali-
ação do “passadista” Monteiro Lobato: “nós tam-
bém trazíamos nas nossas canções, por debaixo
do futurismo, a dolência e a revolta da terra brasilei-
ra.” (Andrade, 1971, p. 4.)

Reconhecendo o papel manancial desse autor
estigmatizado pelos modernistas de 22 e admiran-



e-book.br 43

Três temas dos anos 30

do a consistência das idéias do Jeca Tatu, Oswald diz
que Lobato “oferecia um peito nu e atlético aos
golpes mais profundos de que lançam mão a usu-
ra e o latrocínio.” Convinha aos saqueadores do
Furacão-da-Botocúndia matar o homem para de-
gustar (ou devorar) seus bens; àqueles a quem o
autor de Ponta de Lança chamou de “grandes car-
nívoros que se alimentaram muitas vezes das suas
idéias, das suas iniciativas e descobertas”. (Andrade,
1971, p. 5.)

Voltando à antiacademia dos Rebeldes, é im-
portante que se proponha, a partir da periferia, ou
de espaços que ultrapassam os limites do centro,
uma revisão do lugar, na literatura brasileira, de
escritores e de movimentos que responderam às
circunstâncias culturais das diversas regiões do
Brasil.

Obras e movimentos, a exemplo dos Rebeldes,
que se inscreveram na modernidade brasileira in-
dependente ou divergentemente do Modernismo
de 22, foram vistos, durante algum tempo, como
conservadores e anacrônicos, tendo sido desloca-
dos do lugar que de fato ocupam na História da
nossa literatura, apesar de não figurarem nas pági-
nas passageiras das suas muitas histórias.

O aparente antimodernismo pode significar a
marca da diferença; a recusa de uma região do país
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de abandonar a sua identidade longamente cons-
tituída. Estas formas refratárias, desobedientes,
insubmissas (de Pernambuco ou da Bahia, por
exemplo), podem ser vistas como uma forma de
afirmação da modernidade nem melhor nem pior,
apenas diferente da forma surgida com a Semana
de Arte Moderna de São Paulo. Assim como o
Modernismo Brasileiro traz uma marca diferenci-
al com relação à modernidade vista através dos
escritores europeus, os Modernismos dos vários
estados brasileiros também surgiram de condições
culturais diversas daquelas do Rio de Janeiro, a
então capital da República, ou de São Paulo, o nova
metrópole econômica do país. (Seixas, 2001, p. 82.)

Adotar um padrão, uma gramática modernista,
a partir da ótica da maior cidade industrial brasi-
leira, serviu para balizamento didático de uma
historiografia da literatura em processo de escrita,
mas pode relegar ao esquecimento importantes
manifestações literárias brasileiras, num país mar-
cado pela diversidade de culturas.

Cidade mestiça, umbilicalmente ligada ao con-
tinente africano, Salvador conseguiu superar – ou
por em suspenso – a sua ilusão de bastarda prin-
cesa européia nas obras de Jorge Amado, de
Edison Carneiro ou de Walter da Silveira, por
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exemplo. Estes autores souberam ver as virtudes
da diversidade: o papel do negro e da mestiçagem
no processo de formação da nossa cultura. Daí o
que veio depois, a flamejante conseqüência da
ousadia desses Rebeldes que souberam desobede-
cer à norma gramatical modernista brasileira, cons-
truindo a modernidade não a partir das quinqui-
lharias contrabandeadas da Europa, mas da maté-
ria bruta, prima, retirada da realidade regional.

Assim, se impuseram: Jorge Amado, como fi-
gura essencial do romance regionalista de 30;
Edison Carneiro, como autor de estudos etnográ-
ficos revolucionários com relação à contribuição
do negro, ou de uma antropologia da mestiçagem,
vista não mais do lado de fora, mas como impera-
tivo visceral da utilização dos instrumentos da
cultura européia pelos afro-descendentes; além de
Walter da Silveira, como pensador do cinema e
formador de uma nova mentalidade cinematográ-
fica no país. Todos sabemos que Glauber e outros
criadores do cinema novo saídos da Bahia não se-
riam os mesmos sem a influência constelar de
Walter da Silveira.

Tudo isso que foi feito nos anos 30 e se
reinventou, ao longo dos anos seguintes, nasceu
daqueles rapazes que viam com desconfiança o
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jeito de corpo dos modernistas da grande cidade.
No modernismo visto do quintal, dos terreiros,
becos e ladeiras, outros bichos e outras gentes
entram na história.

Rebeldes sem causa? Pois sim...
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Duas passagens do Rio Jequitinhonha, cenário
da epopéia cabocla de Sosígenes Costa.
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Iaranana,
um documento dos anos 30

Enquanto o centro intelectual do país – repre-
sentado nos primeiros anos do século XX pelo
Rio de Janeiro, Capital da República, e por São
Paulo, novo pólo econômico – procurava se man-
ter sintonizado com o ideal de modernidade pre-
sente na sociedade, nas literaturas e nas artes eu-
ropéias, as regiões mais afastadas recebiam intem-
pestivamente as silhuetas e ressonâncias do admi-
rável mundo novo.

Monteiro Lobato, não obstante combatido pe-
las primeiras escaramuças modernistas, orientava
sua obra por um movimento de fundação identitá-
ria que corrigia os desvios românticos da tentativa
de estabelecimento de uma representação (ou de
uma imagem) nacional empreendida no século
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XIX. Enquanto os olhos do Brasil miravam a
Europa para reescrever o Brasil, olhos vesgos olha-
vam para dentro. Tal olhar, por vesgo, torto, oblí-
quo, dirigido para outro lado, isto é, o lado da cá,
era tido como feio, desajeitado, curiboca. No caso,
quase sinônimos.

Se em 22 a intelectualidade paulista dividia tais
hesitações com o ímpeto da Semana de Arte Mo-
derna, em 28 meia dúzia de rapazes baianos com-
batia o academicismo dominante fundando, eles
mesmos, mais uma academia. Edson Carneiro (o
etnólogo), Jorge Amado (o romancista), Sosígenes
Costa (o poeta) definiram as suas obras a partir de
idéias difusamente compartilhadas na Academia
dos Rebeldes. Os baianos, apesar de novos (Jorge
Amado mal completava seus dezessete anos), não
se entusiasmavam pelo Modernismo de 22, espe-
cialmente pelas ressonâncias europeizantes que
davam prestígio aos primeiros gritos da rapaziada
paulista.

Desse modo é que a cautela com que os moços
da província aderiram ao modernismo do centro
soaria dissonante a ouvidos afinados com a  rui-
dosa sinfonia metropolitana. José Paulo Paes, no
que pese a argúcia crítica do ensaio “Iararana ou o
Modernismo visto do quintal”, com que introdu-
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ziu a sua excelente edição do poema nuclear de
Sosígenes Costa, pautou a análise pela idéia recor-
rente de um caráter anacrônico do texto do poeta
baiano.

É a propósito de um aparente descompasso,
ou de uma oscilação dialética entre tradição e rup-
tura, presente na indiferença ou na desconfiança
inicial dos integrantes da Academia dos Rebeldes
para com os Modernistas de São Paulo, que foi
arrolado o episódio Monteiro Lobato. Enquanto
brios e brilhos da Semana de Arte Moderna refle-
tiam luzes de Paris, projetando sombras sobre a
Mata de Pau Brasil, projetos de modernidade es-
sencialmente fundados numa concepção naciona-
lista, como os de Lobato, em São Paulo, de Gil-
berto Freire, em Pernambuco, de Jorge Amado e
seus companheiros, na Bahia, não prescindiam das
tradições identitárias nacionais e locais, pois so-
bre elas ergueriam seus patamares.

Convém, observar ainda que a modernidade
brasileira, através das suas diversas manifestações
e modernismos literários, ao trocar os temas de
circulação européia e metropolitana por objetos
constituídos pela identidade local, flutuou entre
dois enfoques. O primeiro encerra uma visão da
nossa cultura com olhos externos (embora esses
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olhos já sejam os nossos), onde o pitoresco e o
exótico extasiam o expectador, como o olhar do
viajante. O segundo constitui uma visão vivida-
mente interior, menos feérica na medida em que
projeta luzes e sombras, grandezas e misérias.

É esta procura de uma representação de essên-
cia realista que dará forma a uma sociologia do negro
nas obras de Edson Carneiro e de Jorge Amado;
ou da cultura do cacau nos textos de Sosígenes
Costa, de um lado, e Jorge Amado, do outro. En-
quanto Amado inicia sua saga do cacau para de-
nunciar a exploração do trabalho e a usurpação
do lucro, Sosígenes, também no começo dos anos
trinta, escreve Iararana para denunciar a usurpação
do poder de uma cultura por outra estranha e in-
vasora.

Gilberto Freire sustentava a atualidade do seu
discurso numa análise da tradição brasileira e co-
lonial portuguesa consonante com o mais rigoro-
so aparato conceitual da cultura moderna.
Monteiro Lobato quis renovar a literatura nacio-
nal convocando um elenco de personagens com
os pés fincados na tradição cultural da nossa terra.
O que une a todos eles é o compromisso com a
cultura da sua nação, sobreposta à idéia de uma
modernidade importada a custo da perda da pró-
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pria identidade nacional, ou mesmo regional. Daí,
a oscilação pendular que poderia manter a reno-
vação em suspenso caso esta implicasse numa
descaracterização cultural.

Embora atento à diversidade destes fatos, José
Paulo Paes parte da eleição de um tempo e de um
lugar modelares, com base nos quais orienta seus
pressupostos críticos. É verdade que o mesmo
estudo, que aponta para – ou adere a – um
topocentrismo cristalizado, também valoriza a di-
ferença.

Enquanto Menotti Del Picchia, na sua confe-
rência durante a Semana de Arte Moderna, brada-
va enfurecido: “Morra a Hélade! Organizemos um
zé-pereira canalha para dar uma vaia definitiva e
formidável nos deuses do Parnaso!”; enquanto
Menotti orquestrava a vaia, Sosígenes promovia
um insólito sincretismo da mitos indígenas com a
mitologia clássica, engenhosamente tratada pelo
viés burlesco. A reapropriação, enquanto recurso
da modernidade, é canonizada pelas paróquias
culturais da contemporaneidade.

Se a tradição poética brasileira, conhecida por
Sosígenes Costa e pelos circunspectos leitores
baianos do início do século passado, flectia-se de
modo reverencial, e até mesmo servil, ante mitos
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e mimos do mundo clássico, o poeta das roças de
cacau metia tudo no saco de gatos de uma
presepada curiboca, mestiça e sestrosa – sobretu-
do safada.

José Paulo Paes estabelece, com a autoridade
do estudioso competente que caracteriza seus es-
tudos:

“É bem verdade que os deuses do Parnaso
comparecem em Iararana sob o signo negativo
da paródia – signo modernista por excelência
e particularmente caro a Sosígenes Costa, a
quem ensejou invenções notáveis –, mas nem
por isso deixam de ali estar menos presentes.
Outro traço diferencial do poema é o empe-
nho, mais que nacionalista, localista: sua ação
se passa quase toda em Belmonte, a cidade na-
tal do poeta, e isso é assaz significativo. Signifi-
ca, quando mais não fosse, filiar-se Iararana
menos àquele nacionalismo de programa que
levava o paulista Mário de Andrade e o gaúcho
Raul Bopp a procurarem na distante Amazô-
nia, deles conhecida somente através dos livros,
inspiração para Macunaíma e Cobra Norato, do
que a nostalgia da infância subjacente a boa
parte das peças reunidas na Obra Poética, espe-
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cialmente na sua parte final, “Belmonte, Terra
do Mar”, tida por Manuel Bandeira como a de
“maior força” no conjunto do livro. Um exa-
me do poema permitirá destacar melhor esses
aspectos diferenciais.” (Paes, 1979)

O cerne da questão aqui levantada é o des-va-
lor, implícita ou explicitamente, imputado a
Iararana quando a análise de José Paulo Paes, que
apresenta o poema ao lei tor, adere a um
topocentrismo silencioso e pacificamente estabe-
lecido. Chame-se novamente atenção para o fato
do estudioso paulista operar seu enfoque crítico
com base em um tempo e em um lugar modela-
res. (Os gregos e os romanos tomavam sua urbe
como centro do mundo. Os norte-americanos até
hoje pensam que Buenos Aires é a capital do Rio
de Janeiro. São Paulo acha feio tudo que não é
espelho.)

É evidente que a blague e a ironia não desme-
recem o trabalho do crítico sosigeniano, querem
apenas sublinhar o lugar de onde ele fala. É por
isso que José Paulo conduziu sua interpretação
crítica sustentada na idéia recorrente de que o tex-
to do poeta da roça está marcado por um caráter
anacrônico. E é talvez esta observação que teria
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provocado a idéia de valoração negativa nos leito-
res da análise crítica responsável pela reposição
da obra no circuito dos estudos sobre o moder-
nismo brasileiro.

Não obstante a força e a originalidade desta
obra, transcorridos mais de vinte anos da diligên-
cia de José Paulo Paes para colocá-la em circula-
ção, Iararana ainda não conquistou um lugar de
destaque, figurando entre os textos de natureza
similar, como o Cobra Norato, de Raul Bopp (ao
qual se sobrepõe e supera em alguns aspectos es-
senciais), e o Macunaíma, de Mário de Andrade, na
linha de construção de um herói nativo; ou mes-
mo como o Martim Cererê, de Cassiano Ricardo,
que incorpora e valoriza outros elementos cultu-
rais. Os livros pioneiros dos paulistas Mário de
Andrade e Cassiano Ricardo são publicados em
1928, enquanto os poemas do gaúcho Raul Bopp
e do baiano Sosígenes Costa só serão escritos no
início dos anos trinta, quando o Modernismo Bra-
sileira já era uma realidade geradora de tendências
contrapostas e bem definidas, adquirindo um ca-
ráter e uma abrangência nacionais.

Comparados a Macunaíma e a Martim Cererê, os
poemas  Cobra Norato e Iararana remetem a um
outro  momento modernista, momento em que a
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sociedade brasileira havia passado por profundas
transformações. Curiosamente, o poema de Raul
Bopp – fiel ao figurino nativista dos anos 20 – foi
suficiente para colocar seu autor ao lado dos pio-
neiros do Modernismo Brasileiro, enquanto o de
Sosígenes Costa – já marcado pela consciência
identitária nacional e localista que perpassaria a
literatura dos anos 30 – continua merecendo aten-
ção secundária.

Como exemplo, observe-se o lugar ocupado
pelo poeta grapiúna em uma entre as principais
Histórias da Literatura Brasileira que permitem
uma perspectiva atualizada da produção do sécu-
lo XX, a de Massaud Moisés: o capítulo “Retarda-
tários”, dedicado aos poetas Joaquim Cardozo,
Dante Milano e Sosígenes Costa, embora garanta
a Sosígenes “um lugar de destaque nos quadros
da poesia moderna” (Moisés, 1989, p. 437), cata-
loga Iararana como um texto de “valor sobretudo
histórico”.

Observe-se como a perspectiva de José Paulo
Paes teria influenciado um leitor rigoroso como
Massaud Moisés, tanto que o historiador destaca
a seguinte passagem do estudo crítico de Paes: “não
há como fugir à evidência de que o primitivismo
de Iararana já tinha algo de anacrônico no momen-
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to mesmo de composição do poema, anacronis-
mo que a publicação do seu texto só faz aumen-
tar” (p. 436).

São fatos desta natureza que podem condenar
um texto ao purgatório crítico, bem como dar des-
taque a outros que o tempo poderá obscurecer.
Iararana, de Sosígenes Costa, é portanto um poe-
ma que atravessa o longo processo inquisitorial
de canonização, ou de condenação, no ano do cen-
tenário de nascimento do autor. A responsabili-
dade dos novos leitores e estudiosos da sua obra,
sobretudo na esfera da Universidade, onde os es-
tudos investigatórios mais verticais ganham espa-
ço, decidirá o lugar a ser ocupado por este texto
nos primeiros anos do século XXI.

Coetâneos e igualmente épicos, Cobra Norato e
Iararana remetem a uma mesma filiação indianista,
o que justifica o ensejo de estudos comparativos des-
tinados a fixar as convergências e as diferenças. Na
primeira categoria, a das convergências, ambos estão
sustentados em temas e linguagem retirados do in-
ventário popular, embora Iararana submeta a história
nacional, atrelada à história e à ancestralidade mito-
lógica da civilização colonizadora, a um tratamento
coloquial e a um registro lingüístico deliberadamente
popular e paródico – chistoso.
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Terminada a escrita de Iararana, Sosígenes en-
viou a um companheiro da Academia dos Rebel-
des, Edson Carneiro, uma carta datada de 5 de
dezembro de 1933, dando conta do texto de cará-
ter deliberadamente modernista. Na sua linguagem
informalmente irreverente, chamava o poema de
“um negócio grande preparado este ano, que pos-
so publicar, caso vocês achem que presta e está
bom. Não é um negócio de coisas reunidas. É um
negócio inteiro. É Iararana.” Em outra passagem
da carta, ele detalha: “Começa com versos livres,
soltos como menino no pasto, pula num samba,
emenda por um coco, cai de novo no samba e
termina falando como a gente fala para encurtar a
história e não amolar a paciência.”

Observe-se que mesmo avesso a publicações,
Sosígenes está inclinado a editar o texto, caso os
companheiros “achem que presta e está bom”. A
propósito desta falta de entusiasmo do poeta pela
divulgação da sua obra, Jorge Amado escreveu:

“Neste nosso país no qual até hoje os poe-
tas pagam a edição de seus primeiros livros deu-
se, em 1959, um acontecimento insólito: uma
editora, a Leitura, do Rio, solicitou a um poeta
até então inédito os originais do seu primeiro
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livro; e o poeta, em vez de mostrar-se lisonjea-
do, simplesmente recusou-se a atender ao pe-
dido quase absurdo. Somente à insistência per-
tinaz dos amigos ele finalmente cedeu. Assim
apareceu a edição de Obra Poética de Sosígenes
Costa. Neste nosso país em que os poetas co-
meçam aos 16 anos – e alguns morrem ainda
quase adolescentes –  um grande artista concedia
em ser publicado quando estava próximo dos
sessenta. Este seu único livro, uma edição de
mil exemplares, é hoje raridade bibliográfica.”
(Amado, 1992)

E prossegue, no mesmo texto memorialístico
de Navegação de Cabotagem:

“Sosígenes Costa “era muito retraído”,
como se diz ainda hoje em Ilhéus, cidade da
região cacaueira da Bahia onde ele viveu, sem
ser percebido, a maior parte de sua vida. Sua
participação no movimento literário limitou-
se, nos últimos anos da década de 20 e ao iní-
cio dos anos 30, ao vínculo com um grupo
modernista  – não sei se a designação é corre-
ta; será pelo menos discutível – a Academia dos
Rebeldes, de Salvador. Sob a égide de Pinheiro



e-book.br 61

Três temas dos anos 30

Viegas (poeta mais conhecido pelo seu jorna-
lismo panfletário do que pelos sonetos e poe-
mas de pequena circulação) esse grupo tentava
renovar a literatura baiana, ao lado dos moços
de Arco & Flexa e de Samba. Os poemas de
Sosígenes Costa apareciam a espaços nas pági-
nas de jornais e revistas e granjearam-lhe um
punhado de leitores, círculo numericamente
reduzido mas de alta qualidade e cheio de ad-
miração.

A publicação de Obra Poética causou, na oca-
sião, um certo impacto, naquele momento do-
minado pelas experiências concretistas [1959].
O livro de Sosígenes Costa obteve dois prêmi-
os literários, um no Rio, e outro em São Paulo;
mereceu artigos e louvores variados, inclusive
dos concretistas.” (Amado, ibidem)

Após esta citação relativamente longa de
Jorge Amado, procuremos retomar o fio do raci-
ocínio interrompido. Apesar de alheio ao mundo
das editoras, em 1933 Sosígenes Costa pretendeu
submeter Iararana  ao crivo dos seus pares rebel-
des. Infelizmente desconhecemos a reação de
Edson Carneiro e de Jorge Amado diante do po-
ema que inaugurava, na Literatura Brasileira, a gesta



e-book.br

a literatura na bahia62

Cid Seixas

cacaueira. Neste mesmo ano de 33, Jorge Amado
publicou Cacau, abrindo a saga que se desdobraria
em Terras do Sem Fim, São Jorge dos Ilhéus e Gabriela
Cravo e Canela, para ser encerrada com a síntese
memorável que é Tocaia Grande, livro pertencente
a este filão temático do escritor, que atravessa o
realismo socialista e chega à escrita despojadamen-
te popular e oral da maturidade.

O levantamento – que se impõe, por necessá-
rio – da correspondência de Sosígenes com os
outros integrantes da Academia dos Rebeldes po-
derá esclarecer pontos desta ordem e servir de
subsídio para a compreensão de um momento
paradigmático da nossa literatura, os anos 30.

Unitariamente concebidos como epopéias
modernas, Cobra Norato e Iararana respondem di-
versamente às inquietações dos anos 30, sendo que
o segundo traz de acréscimo uma contundente
crítica ao processo de colonização, retomando a
idéia de estupro ou de violentação de uma raça, já
presente, de modo secundário, no romance
indianista de José de Alencar.

Mas, apesar destes pontos comuns, o poema
de Raul Bopp continua sendo tomado como caso
exemplar único de epopéia modernista. Desde a
década de setenta, quando a Civilização Brasileira
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publicou quatro bem sucedidas edições de Cobra
Norato (a primeira delas em 1973 e a última em
1978), com nota introdutória do filólogo Antonio
Houaiss e ilustrações de Poty, este poema passou
a ter audiência nacional. Impresso inicialmente em
1931, na Gráfica Irmãos Ferraz, de São Paulo, o
poema só ganhou uma outra edição em 1937, de
apenas 150 exemplares numerados. Dez anos de-
pois, o autor faz uma nova edição do texto, inclu-
ído no livro Poesias, de 500 exemplares, seguindo
assim um curso de pequeno vulto. Creio que o
volume intitulado Cobra Norato, o poema e o mito, de
Othon Moacyr Garcia, publicado em 1962 pela
bem freqüentada Livraria São José, do Rio de Ja-
neiro, contribuiu para inaugurar uma nova recep-
ção do Cobra Norato. Bem aceita pela crítica, a aná-
lise interpretativa do autor culmina com a afirma-
ção consagradora:

“Sendo o único e verdadeiro poema épico
da literatura brasileira (porque popular pela es-
sência do tema e pela feição da forma verbal),
já que às tentativas anteriores – desde o
Caramuru e O Uruguai até o I Juca Pirama e O
Caçador de Esmeraldas e quantos se arrolem como
tais – falta-lhes a feição de unidade temática e
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lingüística de vínculo popular e legítimo sabor
de brasilidade, – é Cobra Norato um dos melho-
res legados do Movimento Modernista, um dos
grandes poemas destes sessenta anos de litera-
tura brasileira do século XX.” (Garcia, 1962)

No ensaio pioneiro “Iararana ou o Modernis-
mo visto do quintal”, José Paulo Paes, obedecen-
do ao rigor da sua investigação, aplicado ao estu-
do de “gregos e baianos”, caracteriza o poema de
Sosígenes Costa como devem ser caracterizadas
narrativas como esta (ou como Cobra Norato):

“A palavra saga, há pouco usada, deve ser
entendida no seu sentido mais próprio, aquele
que lhe dá André Jolles quando a considera uma
“forma simples” ou primordial (de que a epo-
péia é a sucessora literariamente erudita) e a
define como a narrativa de acontecimentos pre-
téritos, oriunda de “uma disposição mental em
que o universo se constrói como família e se
interpreta, em seu todo, em termos de clã, de
árvore genealógica, de vínculo sangüíneo” e em
que assume o primeiro plano “o representante
heróico de um clã determinado, o detentor
hereditário das altas virtudes de uma raça”. Tal
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conceituação se ajusta de perto ao argumento
de Iararana a partir do momento em que se de-
senvolve o tema da descendência de Tupã-ca-
valo.” (Paes, 1979)

Para fundamentar seu raciocínio, José Paulo
Paes, examina alguns pontos essencial do mito
mestiço criado por Sosígenes Costa, desde o iní-
cio do tema quando o centauro Tupã-cavalo, “bi-
cho mondrongo” chegado de Portugal, não en-
contra entre os seres fabulosos do Brasil – “a mula-
sem-cabeça, a rainha dos jacarés, a caipora” – aque-
la com quem possa casar. Nas suas andanças de
macho sem rédea,

“Uma anta medonha com cara de homem
Entrou pela barra nadando no mar.”

Assim os seres nativos identificaram o invasor
até que, no diálogo da cena II, onde o narrador
assume a figura do avô que conta a história ao
neto (este “menino do céu”, como se verá mais
tarde, o verdadeiro herói do poema):

“– Mas que bicho danado era este?
Mas que bicho era este, senhor?
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– Menino, este bicho veio da Oropa.

– Mas na Oropa tem anta, me diga?
Olhe, meu avô, que na Oropa não tem anta.

– Esta anta com cabeça de gente
Não era anta, meu neto.
Aquilo era cavalo da Oropa
Com cabeça de gente.”

Dessa forma tomamos conhecimento da che-
gada do cavalo com cara de homem às matas pri-
mitivas do Brasil. Na procura de fêmea, o mons-
trengo vê a Iara do rio Jequitinhonha penteando
os longos cabelos verdes à margem rio e a arrasta
para o canavial, possuindo a senhora das águas
com brutalidade. O estupro da nativa pelo euro-
peu é representado na quarta parte do poema, atra-
vés de um ritmo cheio de balanço e malícia de
forte sugestão folclórica:

“Ora, um dia a cana brava pegou fogo,
Fogo pegou na cana brava,
ninguém passe mais por lá.
Olha o fogo no canaviá.”
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O fogo devorando tudo remete o leitor em duas
direções: a cana queimada e os corpos incendia-
dos pelo ato de desejo. O ritmo ostensivamente
folclórico do samba mostra no poema as pessoas
correndo de “saia suspensa” ou de “roupa arriba-
da”. O rio Jequitinhonha responde à agressão con-
tra sua senhora das águas, a Iara, inundando tudo
para afogar o invasor. Segundo José Paulo Paes, o
episódio “comporta duas leituras: explicação mítica
das enchentes periódicas do Jequitinhonha, tão te-
midas pelas suas populações ribeirinhas” ou ain-
da uma “figuração da hostilidade da natureza ao es-
trangeiro violador.” (Paes, 1979, p. 14-15). Na esteira
de uma análise da estrutura mítica da saga, o crítico
lembra que o fato paradoxal de um acontecimento
único explicar inundações que se repetem em outros
tempos obedece à “mecânica do mito, que reitera
perpetuamente um acontecimento primordial”.

Nove meses depois do incêndio no canavial
se dá o parto da Iara, quando nasce Iararana, des-
crita como de uma brancura de lagartixa, compa-
rada ao pai tanto na cor quanto no caráter cruel.
“Nessa brancura, que mostra ter Iararana puxado
muito mais ao pai do que à mãe, confirma-se a
violentação, cujo fruto perpetua o violentador,
mais que a violentada.” (Paes, ibidem)
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É esse poeta “quase completamente esqueci-
do” que precisa ser mais publicado e mais lido
para figurar, conforme as palavras de Jorge Ama-
do (1992), “entre os grandes, aqueles que existi-
rão enquanto existir a língua portuguesa, e devol-
ver ao público leitor um bem que de direito lhe
pertence e lhe era negado, o verso de Sosígenes
Costa.”

NOTAS

1 O volume Navegação de cabotagem; apontamentos para
um livro de memórias que jamais escr everei, composto por
anotações e pela recuperação de dados guardados na
memória, é uma preciosa fonte não somente para o
conhecimento do trajeto intelectual do romancista
Jorge Amado, como da vida cultural brasileira e dos
percalços políticos e sociais do século XX.

2 Arco & Flexa (flecha com x), mensário moder-
nista baiano do final dos anos vinte que reuniu escri-
tores como Carlos Chiacchio, Carvalho Filho, Hélio
Simões, Pinto de Aguiar, Eurico Alves, Godofredo
Filho, Eugênio Gomes, dentre outros. Além dos
baianos, escritores de outros estados participaram da
revista, a exemplo do gaúcho Raul Bopp, do “Clube
de Antropofajia” (sic), de São Paulo, que compareceu
com o poema inédito “Putirum”, depois incluído no
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livro Cobra Norato, de 1931. Sobre Arco & Flexa ver a
edição fac-similar de 1978 e a monografia de Ívia Alves,
constantes das referências bibliográficas, no final des-
te texto.

3 Samba, revista surgida na Bahia em novembro de
1928, reunindo jovens escritores hoje conhecidos
como os “poetas da Baixinha”, designação difundida
por Nonato Marques, pelo fato dos seus integrantes
se reunirem num café da Baixa dos Sapateiros. Ao
contrário de Arco & Flexa que era composta pela cha-
mada elite social e intelectual de Salvador, o grupo da
Baixinha incluía pessoas simples como o Guarda Civil
85 e o alfaiate Bráulio de Abreu, hoje reconhecido
como o decano da poesia baiana. Em fevereiro de 1993
algumas comemorações marcaram os cem anos de vida
do poeta. Sobre o Grupo da Baixinha, a revista Samba e
algumas publicações baianas ver o livro de Nonato
Marques A poesia era uma festa.
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Cid Seixas é professor uni-
versitário, escritor e jornalis-
ta. Antes de se dedicar à car-
reira docente, atuou na im-
prensa como repórter, copy
desk e editor, trabalhando em
rádio, jornal e televisão. Fun-
dou e dirigiu um dos mais
qualificados suplementos lite-
rários dos anos setenta, o Jor-
nal de Cultura, publicado na
Bahia pelos Diários Associa-
dos. É Mestre pela UFBA e
Doutor pela USP.

Na área de editoração, de-
dica-se a planejamento edito-
rial e projeto de livros e pu-
blicações. Além de ter colabo-
rado com jornais e revistas
especializadas,  entre os quais
O Estado de S. Paulo e a
Colóquio Letras, de Lisboa,
assinou, durante cinco anos, a
coluna “Leitura Crítica”, no
jornal A Tarde.

É Professor Titular apo-
sentado da Universidade Fe-
deral da Bahia e atualmente  é
Professor Adjunto da Univer-
sidade Estadual de Feira de
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jetos de criação do Mestrado
em Literatura e Diversidade
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Três Temas dos Anos Trinta

Por Cid Seixas

Os Anos 30 foram emblemáticos para a Litera-
tura Brasileira e, especialmente, para a velha ca-
pital da Bahia. Apenas, a partir de 1928 a
modernidade artística ganhou relevo na Cidade
do Salvador que, já nos primeiros séculos de
presença européia, perdeu a condição de me-
trópole colonial.

Depois da representatividade literária dos pri-
meiros tempos, somente em raros momentos,
como o dos anos 30, a Bahia foi protagonista
da cena nacional.
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