AULTIMA
ILHA

Dissidentes e homossexuais
foram vitimas do totalitarismo
escolhido por Fidel Castro
para implantar uma sociedade
mais justa. Este é o caminho?

Cid Seixas

— “Devido ao meu precario estado
de satde e a terrivel depressao emocional
que me impossibilita de continuar a escre-
ver e a lutar pela liberdade de Cuba, estou
pondo um fim a minha vida. Nos ultimos
anos, mesmo me sentindo muito doente,
pude terminar minha obra literaria, na qual
trabalhel por quase 30 anos. Deixo-lhes
pois como legado meus terrores, mas tam-
bém a esperanca de que em breve Cuba sera
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livre. Sinto-me satisfeito por ter contribu-
ido, mesmo que modestamente, pelo tri-
unfo desta liberdade. Ponho fim a minha
vida voluntariamente porque nao posso
continuar trabalhando. Nenhuma das pes-
soas que me cercam estdo comprometidas
nesta decisdo. SO ha um responsavel: Fidel
Castro. Os sofrimentos do exilio, a dor de
ter sido banido, a solidao e as doencas con-
traidas no desterro — certamente ndo teria
sofrido 1sto se pudesse ter vivido livre em
meu pais.

Conclamo o povo cubano, tanto no
exilio quanto na ilha, a seguir lutando pela
liberdade. Minha mensagem nao ¢ uma
mensagem de derrota, mas sim de luta e
esperanca.”

Reinaldo Arenas deixou este bilhete
ao se suicidar, em dezembro de 1990,
quando a AIDS tinha destruido as suas for-
cas e, em Nova lorque, tentava fazer ouvir
a sua voz de dissidente do regime castrista.
E este texto que fecha o volume Antes que
anoitega, reunindo dezenas de capitulos
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escritos ao longo do seu exilio. Trata-se
de um livro de memorias projetado desde
quando ainda morava em Cuba. A primei-
ra versao do texto se perdeu, tendo o autor
retomado, no exilio, a escrita de um novo
livro com o mesmo titulo.

ApOs percorrer as suas 300 e tantas
paginas, o leitor sai contagiado pela pers-
pectiva de um escritor poderoso € convin-
cente. Bem verdade que a escrita de
Reinaldo Arenas entrelaca ao dominio da
linguagem e da narrativa alguns lugares
comuns, resultantes de um texto possivel-
mente escrito de um so folego, quando a
emocao substitui a reflexdo e o artesana-
to.

E nao poderia ser de outro modo.
Muitos dos capitulos ou episddios do li-
vro foram escritos durante as crises
provocadas pela doenga, quando Arenas tra-
balhava desesperadamente, com o objeti-
vo de concluir ndo apenas esse livro de
memorias, mas de rever os demais.

A introdugdo de Antes que anoiteca
foi escrita quando o autor ja tinha conclu-
ido todo o seu trabalho. Ai, com uma luci-
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dez impressionante, ele sintetiza o percur-
so ¢ desvela a estrutura do projeto.

Um dos objetivos visados € a dentin-
cia da falta de liberdade em Cuba. O clima
de medo e inseguranca vivido pelos seus
intelectuais e por todo sujeito pensante que
ousa ultrapassar os limites concedidos pe-
los donos da verdade. O confronto, esta-
belecido no livro, da ditadura de Fidel com
uma ditadura de direita, a de Pinochet,
mostra que a falta de liberdade, tanto em
nome do comunismo quanto do capitalis-
mo, servem apenas aqueles que estdo no
poder. O povo paga o preco das delagoes e
crueldades, que se tornam infinitamente
mais fortes, em regimes onde as liberda-
des e direitos sdo suspensas. Para aqueles
que julgam seus valores mais legitimos que
os demais, todos os fins justificam os mei-
0S.

Nao esquecamos que, quanto mais
marcado pela miopia das emogdes € pela
certeza de ter alcancado a verdade mais cris-
talina, o animal humano se torna menos
racional do que os demais.

A eficacia do discurso de Arenas € sen-
tida quando mesmo nos, cidadaos da Ame-
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rica Latina, que vivemos uma historia pa-
recida com a do povo cubano, percebemos
que o emprego da forga repressiva ndo € o
caminho para a liberdade. Historias pare-
cidas mas diferentes, apenas, porque de
ambos os pontos de vista se acreditava que
para manter o socialismo, de um lado, ou
o capitalismo do outro, o respeito a diver-
sidade era o que menos importava. Ou
melhor, todos entendemos como Cuba se
viu empurrada para uma nova ditadura, na
¢poca apoiada por Moscou, porque nao ti-
nha saida. Os Estados Unidos sempre se
consideraram donos ndo apenas do conti-
nente, mas do mundo, nao hesitando em
interferir, invadir ou exterminar qualquer
nac¢ao em nome da “liberdade”. Triste € a
histéria de varios paises do continente,
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quando a autonomia ¢ a dignidade de um
povo sao anuladas sob uma poderosa in-
tervencao militar. A Russia, por seu turno,
ao construir uma Unido Soviética encon-
trou o caminho para disputar a primazia
imperial com os Estados Unidos.

A tltima 1lha de liberdade, acenada por
Fidel Castro, fo1 um possivel paraiso para
0 nosso pensamento, sempre em busca de
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voos € utopias. Mas para o homem do cam-
po, nascido em Cuba, Reinaldo Arenas, a
realidade se apresentou de um modo oposto
e bem mais perverso.

% %k 3k

Cabrera Infante vé neste livro postu-
mo de Arenas “um rustico talento que qua-
se alcanca a genialidade”. Tomando um dos
pontos explorados redundantemente, ele
chama atencdo para a obsessao pelo sexo
presente na vida e na obra do autor. E o
proprio narrador dos episddios que cons-
tituem Antes que anoite¢a quem nos fala
da sua voracidade sexual. Suas aventuras
sexuais, vividas, as vezes, em um unico dia
com diversos parceiros € em diversos lu-
gares, num desvario contado de modo di-
reto e confessional, ddo conta do predo-
minio do sexo sobre a politica e a literatu-
ra, dois caminhos outros na vida de
Reinaldo Arenas.

Muitos dos episodios do livro sdo ape-
nas relatos de um homossexual marcado
pela crise e pelo desespero. Relatos per-
passados de naturalismo e forte poder nar-
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rativo que nos poem diante de um escritor,
a0 mesmo tempo, em estado bruto e com
frases e situacoes lapidares.

Para o leitor comum, que busca ndo
apenas um libelo antimachista, mas um tex-
to bem escrito, muitos episodios de Antes
que anoitega interrompem o fluxo de ten-
sao e forca do livro. Mas, logo adiante, o
autor reconquista o espaco, narrando com
maestria os sofrimentos e anglstias de um
homem em busca da liberdade mais plena
e absoluta. Se quisermos resumir numa so
frase todo o grito proferido por Reinaldo
Arenas, antes que a terrivel noite se fizes-
se, esta frase teria que dar conta da mais
desesperada busca da liberdade — porque
de uma liberdade sem fronteiras, impossi-
vel.

http://www.linguagens.ufba.br/2022/
totalitarismo.pdf

A Urriva Itaa. Texto de critica de rodapé sobre
o livro Antes que anoite¢a, de Reinaldo
Arenas. Coluna “Leitura Critica”, A Tarde,

Salvador, 1° set. 97, p. 7.
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