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Os livros eletrô-
nicos da Coleção
E-Poket, conforme
o título já indica,
têm como caracte-
rística o tamanho
reduzido, similar
aos menores livri-
nhos de bolso.

No caso presente,
o formato e-poket
foi desenvolvido
para ser lido, com
todo conforto visu-
al, em smartphones
e outros equipa-
mentos com telas
de tamanho diminu-
to.

 Daí a denomina-
ção, que foi conce-
bida juntamente à
primeira publicação
da série, por se tra-
tar, de fato, de um
minilivro eletrônico
para caber no bolso.
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ALTAS TORRES
DA CRIAÇÃO

O escritor Antônio Torres traçou este belo
roteiro sentimental para que todos nós – lei-
tores de dois grandes autores baianos, o pri-
meiro, Amado, surgido no início do século
XX, e o segundo, o nosso altíssimo Torres,
nascido para as letras nos idos dos anos se-
tenta  – pudéssemos acompanhar o percurso
da sua fala durante o II Webnário Estudos
Amadianos: 20 anos de permanência.

Organizado por iniciativa do professor
Gildeci de Oliveira Leite, o evento teve lugar
no mês de outubro de 2021, com participa-
ção de estudiosos locais, nacionais e interna-
cionais.
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O depoimento de um mágico, criador de
lobos nas terras do Junco, foi um dos pontos
altos do evento, quando Torres revelou as
circunstâncias do seu primeiro contato com
Jorge Amado, destacando a generosidade
como um dos traços marcantes da persona-
lidade do maior escritor da saga cacaueira.

Daí a concepção deste livrinho eletrônico
de bolso, como registro de um momento de
convergência entre dois escritores baianos de
repercussão mundial.

Espero que o encantamento do leitor di-
ante do texto de Antônio Torres seja o mes-
mo que todos nós experimentamos, quando
da sua fala.

Salvador, janeiro de 2022
Cid Seixas
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Leitores foi o que nunca faltou a Jorge
Amado neste país e no mundo, que dirá na
sua Bahia, sabemos todos. Mas acredite. No
ano de 1957 ainda havia em Alagoinhas, ci-
dade situada numa indistinta divisa entre o
recôncavo e o sertão baianos, a cerca de
míseros cem quilômetros da capital, um jo-
vem leitor que sequer havia visto um livro dele.
Até aparecer na festeira terra da laranja, da
Micareta e das folias juninas um sujeito
esquisitão vestido como quem ia à missa.

À maneira de um Federico Fellini, amar-
cord. Eu me recordo. Era um dia qualquer,
sem nenhuma solenidade religiosa ou social

ROTEIRO
SENTIMENTAL

de um leitor de Jorge Amado
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programada. Nenhuma posse de prefeito ou
um evento no Lyons ou no Rotary, uma noite
de gala nos seus clubes dançantes, coisas
assim, que exigiam apuro nos trajes. Com toda
probabilidade, ele, o tal transeunte enfatio-
tado, havia desembarcado na Estação da
Leste, ou seja, da Viação Férrea Federal do
Leste Brasileiro. Devia até ter chegado no
“Marta Rocha”, assim chamado por ser o
mais bonito de todos os que circulavam en-
tre Salvador e Alagoinhas, e vice-versa. Seja
lá qual tenha sido o meio de transporte que o
trouxera, sua presença só iria ser notada no
momento em que ele atravessou a bela praça
J. J. Seabra – a das árvores artisticamente
podadas em forma de pássaros -, em uma
hora de pouco movimento, sem cumprimen-
tar ninguém nem ser cumprimentado.

Seria aquele estranho um caixeiro-via-
jante? – perguntavam-se os hoteleiros, cada
qual ansiando pela primazia de hospedá-lo.
Não demorou muito para todos o perderem
de vista, ao dobrar de uma esquina. Também
logo se saberia que ele vinha do Rio de Ja-
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neiro, para passar a morar ali na casa da sua
mãe, originária de Sergipe. O que dava asas
às confabulações: por que aquele distinto
cavalheiro trocava a efervescência da capital
federal pela vida pacata em uma longínqua
cidade interiorana? Coisa boa não devia ter
deixado para trás. Vai ver era um comunista
em busca de refúgio em um lugar onde a po-
lícia nem sonhasse onde ficava.

Mas não. Naquele ano de 1957, em plena
era JK, respirávamos bons ares democráti-
cos. Tivesse ou não um passado nebuloso, o
homem misterioso – a começar pelo nome,
Carloman Carlos –, que ao chegar provoca-
ra interrogações, tinha em seu destino um em-
prego no único ginásio da cidade, para ensi-
nar Geografia, surpreendendo os seus alu-
nos pela intimidade com que falava das ser-
ras da Mantiqueira, do Mar, dos Órgãos, do
Pico da Bandeira e que, aos poucos, revela-
ria outros domínios, da Matemática à Litera-
tura.

Não fiquei lhe devendo apenas a desco-
berta de rios, lagos, mares, continentes, ca-
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pitais e países do mundo. Nem lhe sou eter-
namente grato pelo seu esforço para que eu
não fosse derrubado numa prova final por
equações e figuras geométricas. Mais que
tudo, devo ao grande mestre Carloman
Carlos Borges a minha formação de leitor ou,
melhor dizendo, a minha descoberta da mo-
dernidade literária brasileira, no que, por ób-
vio, se inclui a obra de Jorge Amado.

– Para começar a gostar dele, comece
com este – disse-me o professor Carloman,
passando-me um exemplar já bem manusea-
do do Mar Morto, dando-me uma semana
para devolvê-lo. – Quando se começa a ler
Jorge Amado, não se para mais – completou
ele, com a convicção de quem sabia o que
estava dizendo.

Dito e feito. O Mar Morto foi atraves-
sado, de ponta a ponta, numa noite.

Logo na primeira frase de um prólogo
encantador – “Agora eu quero contar as his-
tórias da beira do cais da Bahia” – , Jorge
Amado leva o seu leitor em ondas, o envol-
vendo entre as labutas e sofrimentos dos seus
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marinheiros, e o prazer da leitura de um texto
amoroso, memorável. Já no segundo pará-
grafo daquela página inicial, o leitor que ora
vos escreve se encontrava pela navegação
em frente:

Vinde ouvir estas histórias e estas
canções. Vinde ouvir a história de
Guma e Lívia, que é a história da vida
e do amor no mar. E se ela vos pare-
cer bela, a culpa é dos homens rudes
que a narram. É que a ouvistes da boca
de um homem da terra, e dificilmente
um homem da terra entende o cora-
ção dos marinheiros. Mesmo quando
esse homem ama essas histórias e es-
sas canções, e vai às festas de dona
Janaína, mesmo assim ele não conhe-
ce todos os segredos do mar. Pois o
mar é mistério que nem os velhos ma-
rinheiros entendem.

Imagine o encantamento que a leitura das
linhas acima causou em quem havia nascido
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num lugar onde nem rio havia. Nunca dantes
eu tinha lido nada, em prosa, que me provo-
casse tamanho arrebatamento.  O texto de
Jorge Amado parecia uma versão contem-
porânea da poesia de Castro Alves, aquele
que eu queria ser, quando crescesse, até por-
que, como rezava a lenda, o nosso mais que-
rido poeta de todos os tempos era bonito pra
danar e dava muita sorte com as mulheres.
Mas agora outro imenso valor se alevantava
diante dos meus olhos. Alguém que escrevia
num idioma bem acessível aos mais comuns
dos leitores e o que fazia (e faz) o encanto
desse idioma era (e continua sendo) a sua
humaníssima fala baiana, tão cheia de
musicalidade, lirismo, malemolência, tempe-
ro, sensualidade. E o que dizer de sua
multifacetada galeria de tipos humanos?

Em êxtase, passei uma noite em claro,
para, ao amanhecer do dia, chegar ao final
do Mar Morto:

Estrela matutina. No cais o velho
Francisco balança a cabeça. Uma
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vez, quando fez o que nenhum mestre
de saveiro faria, ele viu Iemanjá, a
dona do mar. E não é que ela vai ago-
ra de pé no Parque Voador? Não é ela?
É ela, sim. É Iemanjá quem vai ali. E
o velho Francisco grita para os ou-
tros no cais:

– Vejam! Vejam! É Janaina!
Olharam e viram. Dona Dulce

também olhou da janela da escola. Viu
uma mulher forte que lutava. A luta
era seu milagre. Começava a se reali-
zar. No cais, os marít imos viam
Iemanjá, a dos cinco nomes. O velho
Francisco gritava, era a segunda vez
que ele a via.

Assim contam na beira do cais.

O professor Carloman ficou surpreso
com a devolução tão rápida do livro que ele
havia me emprestado. E logo passou ao se-
gundo empréstimo: Capitães da Areia, tam-
bém lido sem pestanejar, e devolvido num
piscar de olhos. Com os devidos agradeci-
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mentos, o dispensei de me passar outro. Ao
ver que a única livraria da cidade (chamava-
se São Jorge) tinha todos os livros de Jorge
Amado, de O país do Carnaval aos 3 volu-
mes de Os subterrâneos da liberdade, criei
coragem e pedi crédito ao seu proprietário,
o amável senhor Teófilo Maciel. O meu de-
sejo serviu-me de fiador. E, no ato, me tornei
o feliz proprietário de uma livraiada, a ser paga
em suaves prestações, tão a perder de vista
que o primeiro pagamento só foi feito três
meses depois, quando voltei das férias esco-
lares.

E assim, numa rede de uma casa de roça,
lá em Sátiro Dias, a quinze léguas de distân-
cia de Alagoinhas, entreguei-me à leitura de
tudo o que faltava ler de Jorge Amado, o que
se tornaria assunto de conversa nas minhas
idas ao povoado, onde iria encontrar outro
entusiasmado leitor dele, o João Escrivão,
homem de muitos saberes, que viera de lon-
ge.

Coincidentemente, naquele mesmo pe-
ríodo regressara àquelas paragens uma len-
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da viva da nossa gente, que eu nunca tinha
visto por lá. Trata-se de um filho nativo que
ali regressava coberto de glórias por ter par-
ticipado da Segunda Guerra Mundial. Refor-
mado como tenente da Marinha, ele vinha a
ser meu parente, e próximo. Recordo-o a
adentrar a igreja, num domingo de missa,
chamando a atenção de todos não só pelo
seu porte avantajado, mas, principalmente,
por apresentar-se em uniforme de gala, cheio
de medalhas no peito. E por ali foi ficando a
bestar pelas bodegas, nas quais todos os
bêbados lhe batiam continências pelas suas
proezas nos mares.

  Esse personagem não entra aqui por
acaso. Deu-se que ele acabou sabendo que
eu andava lendo Jorge Amado. Resultado:
acusação. Consequência: inquérito familiar.
“Quer dizer que esses livros que você anda
lendo sem parar são de um comunista? E dos
mais descarados, conforme o Tenente garan-
te, e jurando por essa luz que nos alumia?”

Com a boca cheia de autoridade, não
necessariamente literária, o glorificado Tenen-
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te havia garantido mais: que Jorge Amado,
além de não ter fé em Deus, como todos os
comunistas, era um despudorado, capaz de
fazer corar até os mais safados dos adultos.
E, com certeza, nunca tinha sido visto numa
missa. A religião dele era o candomblé, cruz
credo! Em resumo: eu estava indo por um
mau caminho, seguindo um mau exemplo. Só
restou à minha mãe me botar contra a pare-
de: aqueles livros estavam mesmo me afas-
tando da lei de Deus?

Naquele momento o filho mais velho de
Dona Durvalice e seu Irineu, um fiel casal
sertanejo acima de tudo católico, apostólico,
romano, tinha nas mãos o ABC de Castro
Alves, a mais amorosa das biografias que al-
guém no mundo já havia sido capaz de es-
crever, pensava ele, embora pouco ou nada
entendesse do assunto. Credite-se tal arrou-
bo ao fascínio com que ele lia as histórias que
Jorge Amado contava do poeta dos escra-
vos. Em defesa daquele que os fiéis da Santa
Madre Igreja, fazendo o sinal da cruz, cha-
mavam de comunista, o que consideravam
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“farinha do mesmo saco” dos crentes e dos
africantes, achei que o melhor a fazer era ler
para a minha mãe algumas linhas do livro cuja
leitura fora interrompida pelo arrebatado ser-
mão que um marinheiro que aproveitava o
seu ócio remunerado para combater à som-
bra, derrubando uma garrafa de cerveja atrás
da outra, lhe soprara aos ouvidos.

Voltei à página em que havia parado, e li
um parágrafo para ela. Se não me falha a
memória, foi este a seguir:

Amiga, mais forte, mais poderosa
e mais bela que a voz maviosa do po-
eta que canta em São Paulo é a voz
que chora nas senzalas do Recife. Por-
que não há nada mais belo do que a
voz do povo. E o gênio é aquele que a
interpreta, que lhe dá forma, o que vai
na frente de todos os que clamam. No
Sul, cantavam, no Norte ele ia come-
çar a clamar o seu clamor, gritos e
apóstrofes de vingança, ameaça e pro-
fecia, seria o mais lindo canto do seu
tempo”.
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Não precisei ir além de um parágrafo
para ver nos olhos da minha mãe que os po-
deres da escrita de Jorge Amado eram mais
fortes do que os da tropa de choque anti-
comunista que a cercava.

– É assim que ele escreve, mamãe. A
senhora acha que alguma dessas palavras que
acabei de ler é contra as leis de Deus?

– O que acho é que ele escreve bonito
como um corno – ela disse, me contemplan-
do com uma boa risada. E nunca mais fez
qualquer censura ao que eu estivesse lendo,
seja de que autor fosse.

Anos à frente uma recordação daquela
temporada numa casa de roça a ler um livro
Jorge Amado atrás do outro me daria um
romance.

Não me lembro o exato dia e o ano em
que isso aconteceu, mas, com certeza, foi na
década de 1980, quando estava morando em
Copacabana e trabalhava no bairro do Fla-
mengo, no Rio de Janeiro, e um dia resolvi ir
almoçar em casa, coisa que raramente fazia,
pois geralmente almoçava perto do local do
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trabalho, para não perder muito tempo no ir
e vir. A lembrança inspiradora aconteceu logo
depois do almoço, quando me estirei num
sofá para descansar um pouco e, ao fechar
os olhos, fui remetido a uma cena ocorrida
em São Paulo, quando lá cheguei pela pri-
meira vez, de mala e cuia.

Era uma manhã de janeiro de 1961, e eu
acabava de acordar num hotelzinho no cen-
tro da cidade, ao pé da Ladeira da Memó-
ria, onde me hospedara, na noite anterior. Da
sua porta, avistei uma escadaria, à direita, e
decidi avançar por ela, que levava à Rua da
Consolação, onde, logo em frente, estava a
Biblioteca Mário de Andrade. Encaminhei-
me para ela, a recordar-me de dois versos
de Federico García Lorca usados por Jorge
Amado na epígrafe de Os subterrâneos da
liberdade, que eu havia lido justamente na-
quelas férias escolares de 1957. Se não me
falha a memória, eram estes os versos de
Lorca: “Buscaba el amanecer/ e el amanecer
no era”.
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Entrei na biblioteca já sabendo o que
buscar nela. À sua entrada, vi uma moça sen-
tada a uma mesa e a ela me dirigi para lhe
perguntar onde ficava a estante de poesia.
Era uma das primeiras à minha frente, ela dis-
se. Poucos passos adiante, dei com os olhos
num livro, imagine de quem? Sim, dele mes-
mo, Federico García Lorca! E traduzido por
Manuel Bandeira. Feliz com o achado, ali,
de pé mesmo, abri o livro num poema inti-
tulado “Balada da pracinha”, cuja lembran-
ça, anos depois, e em outra cidade, parecia
soprada por uma musa inspiradora, a me sus-
surrar: “Aí tem um romance”.

O resumo desse episódio: Jorge Amado
me levou a Lorca, que um dia me levaria ao
mote para escrever Balada da infância per-
dida.

Este aqui:

Canta os meninos
na noite quieta;
arroio claro,
fonte serena!
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OS MENINOS
Que tem teu divino
Coração em festa?
EU
Um dobrar de sinos,
perdido da névoa.

Saí da Biblioteca Mário de Andrade com
esses versos na cabeça. E grato a Jorge
Amado por ter me levado a García Lorca.
Ao bater perna pela cidade adentro, acabei
esbarrando em uma livraria a céu aberto,
numa das calçadas que levavam a um dos
seus cartões postais, o Viaduto do Chá. E
dali iria seguir portando dois alentados volu-
mes, em capa dura. Um, contendo todos os
romances de Rachel de Queiroz; no outro,
os de José Lins do Rego. Como já havia lido
Graciliano Ramos, também graças aos ben-
ditos empréstimos do professor Carloman
Carlos Borges, agora a tropa de choque do
romance nordestino se completava para dar
uma grande força à minha formação de lei-
tor. Um leitor que continuaria a ler Jorge
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Amado onde quer que estivesse. E que, de
tanto lê-lo, e a tantos outros, acabaria por se
tornar um escritor, que, já na sua estreia, re-
ceberia as bênçãos de São Jorge dos Ilhéus.

Esta é a história:
Rio de Janeiro, 12 de dezembro 1972
Já estava aprontando a mala, para uma

rápida ida a São Paulo.
O telefone tocou.
Ao atendê-lo, reconheci a voz de um

amigo paulista chamado Oswaldo Assef.
– Fala, turco!
– Tenho duas notícias para você. Uma

boa e uma ruim – disse ele.
– Então comece pela ruim.
– Para o seu azar, Jorge Amado vai fa-

zer aqui uma noite de autógrafos do seu novo
livro, Tereza Batista Cansada de Guerra,
no mesmo horário da sua. Como qualquer
lançamento dele enche de gente, o seu pode
ficar às moscas.

– Agora conta a boa, turco!
– Leia o Estadão de hoje.
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Fui em frente, à cata da boa notícia. Ao
chegar ao aeroporto Santos Dumont, procu-
rei, e achei, o jornal O Estado de S. Paulo.
E lá estava, na página 10 do seu primeiro
caderno, uma matéria supimpa sobre os dois
lançamentos, o do baiano universalmente
consagrado e o do seu conterrâneo estrean-
te, ilustrada com as capas de Tereza Batista
Cansada de Guerra e de Um cão uivando
para a Lua, este, do tal já devidamente avi-
sado de que se preparasse para um fracas-
so. E que, ao se encaminhar para o avião,
achou que de maneira alguma aquela seria
uma viagem perdida. A julgar pelo espaço que
lhe coubera no poderoso Estadão, e logo
ao lado de quem, a ganhara, por antecipa-
ção.

São Paulo, mesmo dia.
Cheguei à livraria que estava sendo inau-

gurada no Largo do Arouche às cinco e trin-
ta da tarde. Já estava tudo pronto para a noi-
te de autógrafos combinada. Dirijo-me a um
balcão e me apresento. O gerente da livraria
me cumprimenta, desmanchando-se em sor-



antônio torres

26 coleção e-poket

risos e salamaleques, como se acabasse de
apertar a mão de uma estrela. E logo descu-
bro a razão de tanto entusiasmo com a minha
chegada: antes de ir para a livraria da sua
própria noite de autógrafos, Jorge Amado
passara ali, naturalmente movido pela maté-
ria do Estadão. O mais surpreendente: ele
havia comprado o meu livro, que deixou com
o livreiro, pedindo-lhe para enviá-lo naquela
mesma noite ao hotel onde estava hospeda-
do, assim que eu o autografasse. Também
deixou um bilhete para mim, lamentando que
a coincidência de horário o impedisse de me
dar um abraço pessoal, e deixando o seu
endereço em Salvador, para que eu o procu-
rasse, quando fosse lá.

Acabou que foi o autor consagrado a
procurar o estreante, no Rio, o que marcou
o início de uma longa amizade, com encon-
tros para almoços e jantares naquela cidade,
e também na Bahia e em Paris, e telefone-
mas, telegramas e cartas, sempre com pala-
vras de incentivo àquele seu leitor que pas-
sara a privar de uma convivência jamais ima-
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ginada, e sendo tratado como um colega de
ofício digno de suas atenções.

Salve, Jorge! Gratidão eterna por ter
existido, por ter escrito tudo o que escreveu,
assim como por ter feito o bem pôde aos seus
pares, à Bahia, ao país, ao mundo.

Como atesta uma página do Jornal do
Commércio do Rio de Janeiro de 19 de abril
de 1997, intitulada “Memória”, na qual foi
reproduzida uma notícia que fazia 50 anos
naquela data, e transcrita a seguir:

Teoricamente comunista, mas so-
bretudo humano, o deputado baiano
Jorge Amado fazia na Câmara dos
Deputados um apelo comovente,
transmitindo o sentimento de escrito-
res e intelectuais das classes teatrais e
circenses, no sentido de ser amparado
por uma pensão oficial o artista cir-
cense Benjamin de Oliveira, então
com 71 anos e quase cego. Encami-
nhou à Mesa um projeto autorizando
pagar mensalmente ao artista uma
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pensão de 1 mil cruzeiros. (Negro, au-
todidata e pobre, Benjamin de Olivei-
ra foi palhaço, ator, cantor, instrumen-
tista e em seus 84 anos de vida – 1870/
1954 –, havendo mambembado por
todos os toldos e lonas que levaram
sua alegria e encantamento aos adul-
tos e crianças de mais de seis estados
brasileiros. Amigo pessoal de Floriano
Peixoto que, escondido, frequentava
o circo para aplaudi-lo, Benjamin de
Oliveira por mais de três gerações ino-
vou e criou dentro de sua arte, paro-
diando operetas e dramas teatrais,
como o Othelo de Shakespeare ou A
Viúva Alegre de Franz Lear. Nos in-
tervalos cantava lundu, chulas e mo-
dinhas de Catulo e dele próprio. Foi –
segundo o próprio – o grande
inspirador de Grande Otelo).

Reconheça-se mais, e sempre, que Jor-
ge Amado foi o capitão de longo curso de
uma navegação que levou a literatura brasi-
leira a mares nunca dantes navegados por
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qualquer autor de língua portuguesa. “Pou-
cos ficcionistas dominaram tão completamen-
te a arte de inventar gente” – escreveu
Augusto Nunes no “Jornal do Brasil” de 5 de
agosto de 2006, prosseguindo: “Os perso-
nagens do escritor baiano, inspiradores de
ilustrações magníficas, transformaram o lei-
tor em diretor de elenco. Além de nome, têm
cores e cheiro. Têm até corpo e rosto. Às
vezes, existem. Gabriela, por exemplo, tem
cor de canela, cheiro de cravo e virou gente
com o nome de Sônia Braga. A fusão come-
çou na novela da TV Globo. Consumou-se
no filme de Bruno Barreto”.

Tenho dito.
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“Cheguei à livraria que
estava sendo inaugurada no
Largo do Arouche às cinco e
trinta da tarde. Já estava tudo
pronto para a noite de autó-
grafos combinada. Dirijo-me
a um balcão e me apresento.
O gerente da livraria me cum-
primenta, desmanchando-se
em sorrisos e salamaleques,
como se acabasse de aper-
tar a mão de uma estrela. E
logo descubro a razão de tan-
to entusiasmo com a minha
chegada: antes de ir para a li-
vraria da sua própria noite de
autógrafos, Jorge Amado
passara ali, naturalmente mo-
vido pela matéria do Esta-
dão. O mais surpreendente:
ele havia comprado o meu li-
vro, que deixou com o livrei-
ro, pedindo-lhe para enviá-lo
naquela mesma noite ao ho-
tel onde estava hospedado,
assim que eu o autografasse.”

Antônio Torres
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