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Cid Seixas

POETAS,  MENINOS

E MALUCOS

Fiel cidadão de Atenas, da cultura, Platão
idealizou sua República e de lá expulsou os
poetas. Vamos então nos vingar da razão pla-
tônica, inventando a república dos poetas,
meninos e malucos, onde o chão não seja o
deste mundo, mas a terra que se pisa se con-
funda com as mãos e o corpo de um podero-
so e imenso gênio das lâmpadas maravilho-
sas, ainda encontráveis no desconhecido ori-
ente que trazemos na lembrança. Aí,  os nos-
sos desejos mais fundos e defendidos da luz,
talvez possam se materializar, brotando da
terra – mãe boa, ou gênio amigo – o objeto
cobiçado.

Na errata dos gregos,
onde se lê “poesia”, leia-se “arte”
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Mas essa república impossível já existe.
Exploremos suas veredas, levados pelas

mãos de Freud, quando escreveu o ensaio “O
poeta e suas fantasias” [Der Dichter und das
Phantasieren], originalmente lido como con-
ferência nos salões do editor austríaco Hugo
Heller, também membro da Sociedade Psi-
canalítica de Viena.

Para Freud, as primeiras manifestações
da atividade poética, enquanto exercício
inventivo ou criação fantasiosa, podem ser
procuradas na criança: todo menino ao brin-
car se conduz como um artista, criando um
mundo próprio e situando as coisas do seu
universo psíquico numa nova ordem, que lhe
seja mais favorável.

Outro ponto de contato entre o jogo da
fantasia infantil e a atividade poética é que o
menino leva muito a sério sua brincadeira;
daí, a antítese do brincar não ser a gravidade,
mas o que os outros entendem por realida-
de.

Apesar da carga de afeto do brincar, toda
criança distingue muito bem a realidade adul-
ta e as ficções da sua brincadeira, apoiando
os objetos e circunstâncias que inventa nas
coisas possíveis e tangíveis do mundo obje-
tivo que lhe foi ensinado pela gente grande.
O menino mistura a areia da sua fantasia com
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o cimento da realidade social, para que o ven-
to não leve as montanhas inventadas; agin-
do, portanto, com uma malícia ingênua e
eficaz que antecipa a intencionalidade do
poeta, enquanto engenheiro cujo projeto ul-
trapassa o concreto. Daí a aproximação pro-
posta, com engenho e arte, pelo criador da
psicanálise, entre os meandros do jogo in-
fantil e da criação poética:

“Ao crescer, as pessoas param de brin-
car e parecem renunciar ao prazer que ob-
tinham do brincar. Contudo, quem com-
preende a mente humana sabe que nada é
tão difícil para o homem quanto abdicar
de um prazer que já experimentou. Na re-
alidade, nunca renunciamos a nada; ape-
nas trocamos uma coisa por outra. O que
parece ser uma renúncia é, na verdade, a
formação de um substituto”.

Essas palavras foram escritas no ensaio
“Der Dichter und das Phantasieren”, tradu-
zido na Standard Edition como “The relation
of the poet to day-dreaming” e também ci-
tado, entre nós, como “O poeta e os sonhos
diurnos”. Compreendemos com Freud que
a arte é uma forma de prazer substitutivo,
tanto para o criador quanto para o fruidor
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do seu jogo, onde o desrespeito às regras não
causa nenhum dano à vida social.

Mas será que a arte aceita assumir ape-
nas esse papel de protagonista substituto,
ou procura construir o seu próprio espaço?
A literatura já foi apontada como um ino-
cente e despretencioso “sorriso da socieda-
de”, reforçando, desse modo, a graciosa con-
cepção romântica, surgindo daí a reação rea-
lista, posteriormente fundida com a contri-
buição marxista. Sem ficar no reducionismo
de ambas as posições, Roland Barthes reto-
ma Freud, em 1973, fazendo-se voyer do
prazer do texto:

“Texto de prazer: aquele que contenta,
enche, dá euforia; aquele que vem da cul-
tura, não rompe com ela, está ligado a uma
prática confortável da leitura. Texto de
fruição: aquele que coloca em situação de
perda, aquele que desconforta (talvez até
chegar a um certo aborrecimento), faz va-
cilar as bases históricas, culturais, psico-
lógicas, do leitor, a consciência dos seus
gostos, dos seus valores e das suas recor-
dações, faz entrar em crise a sua relação
com a linguagem.”
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Na página seguinte de O prazer do Tex-
to, Barthes complementa o raciocínio: “Tal-
vez venha daí um meio de avaliar as obras da
modernidade: o seu valor proviria da sua
duplicidade. E necessário entender por isto
que elas têm sempre duas margens.”

Desde o início do século, com a obra pi-
oneira de Freud, ou, mais precisamente, des-
de há quatro séculos antes da Era Cristã, es-
pecialmente com Platão e Aristóteles, sabe-
se que a fantasia é uma satisfação de desejos
ou uma retificação da realidade não
satisfatória. A noção aristotélica de catarse
torna-se o fundamento do método clínico
utilizado por Breuer e Freud: a cura pela fala,
método de tratamento, a que inicialmente
Breuer chamou de catártico, mas que Freud
prefiriu ressignificar como psicanalítico.

Na passagem acima do ensaio “Delírios
e sonhos na Gradiva de Jensen” Freud nos
mostra que os processos presentes na narra-
tiva de Jensen são idênticos aos adotados pela
psicanálise. Aliás, desde A interpretação de
sonhos, ele liga o seu método às sugestões
das obras literárias, especialmente às da obra
de Goethe.

Não nos afastemos, porém, das fantasi-
as e devaneios, dos brinquedos do desejo,
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inesgotáveis fontes da matéria bruta proces-
sada pelo engenho da arte. Compreender as
propriedades desse material possibilita des-
vendar um pouco o conteúdo do discurso da
arte e a especificidade da sua expressão, já
que ambos os planos – o plano do conteúdo
e o plano da expressão, tal como propostos
na teoria da linguagem de Hjelmslev –, ger-
minam, na relação amorosa da criação poéti-
ca, o nascimento do texto.

Como as pulsões insatisfeitas são as for-
ças propulsoras da fantasia, Freud conjectu-
rou que só o homem inteiramente feliz dei-
xaria de fantasiar. Como há sempre uma fen-
da, uma ausência, uma falta, ele compara as
fantasias do adulto, seus devaneios e seus
sonhos diurnos, com as brincadeiras e jogos
infantis. De modo contrastivo, ele observa
que se o transgredir a realidade socialmente
compartilhada é motivo de vergonha para o
indivíduo adulto, – tanto que prefere con-
fessar suas culpas que revelar suas fantasias
– a criança não se envergonha do seu
distanciamento do real nem da subversão dos
códigos da realidade adulta.

É por isso que, ao tratar de um tema
como “Escritores criativos e devaneio”, Freud
sentencia:
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“As fantasias das pessoas são menos
fáceis de observar do que o brincar das
crianças. A criança, é verdade, brinca so-
zinha ou estabelece um sistema psíquico
fechado com outras crianças, com vistas a
um jogo, mas mesmo que não brinque em
frente dos adultos, não lhes oculta seu
brinquedo. O adulto, ao contrário, enver-
gonha-se de suas fantasias, escondendo-
as das outras pessoas. Acalenta suas fan-
tasias como seu bem mais íntimo, e em
geral prefere confessar suas faltas do que
confiar a outro suas fantasias. Pode acon-
tecer, consequentemente, que acredite ser
a única pessoa a inventar tais fantasias, ig-
norando que criações desse tipo são bem
comuns nas outras pessoas. A diferença
entre o comportamento da pessoa que
brinca e da fantasia é explicada pelos mo-
tivos dessas duas atividades, que, entre-
tanto, são subordinadas uma à outra.”

Como a realidade percebida pelo indiví-
duo humano não é construída pela natureza,
mas pelas circunstâncias de cada cultura,
acredito que nada obrigaria a uma hipotética
criatura em estado puro, original ou selva-
gem, a se identificar com as máscaras e per-
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sonagens que cada pessoa veste e encena no
espaço de convenção: a cultura. Quando o
pano de boca se abre e inaugura para as ma-
rionetes o palco iluminado da civilização, as
tristes e divididas pessoas gaguejam seu di-
fícil papel. Somente depois, familiarizadas
com a presença e os aplausos da plateia, ou
resignadas com suas vaias ou com sua indi-
ferença, deixam a máscara grudar à face e es-
quecem as engrenagens dos escuros basti-
dores.

Mas se o papel desempenhado não é bem
aceito pela plateia, o ator da cultura questio-
na seu texto e oscila entre uma máscara e
outra. Procura construir um novo persona-
gem, emissor de uma fala que lhe permita
maior ressonância junto aos discursos da
cultura. Ou restará ao personagem a alter-
nativa de rasgar os papéis e dar a palavra ao
Outro, que falará por si mesmo, pelo ser
humano.

Diferentemente do personagem do tea-
tro, o personagem da cultura não pode, im-
punemente, encenar o desejo, guardando as
fantasias insatisfeitas em cofres de atos fa-
lhos, ou sepultando o desejo, acorrentado,
sob as pedras do sintoma.
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Se o menino que brinca consegue trans-
por as grades e muros da realidade, o artista
também reinstaura, na idade adulta, a lin-
guagem esquecida dos tempos da infância,
recuperando a vitalidade e a liberdade capa-
zes de refazer o real, desta vez, corrigido,
modificado, de uma forma mais adequada e
acessível à felicidade clandestina com que
todos sonham.

POETAS, MENINOS E MALUCOS. Artigo sobre a criação
artística, originalmente publicado com o título:
“Fantasia e Literatura segundo Freud”. Coluna
“Leitura Crítica” do jornal A Tarde, Salvador, 27 abr.
98, p. 7. Republicado em  Da invenção à literatura:
textos de filosofia da linguagem. Salvador, Rio do
Engenho / Editora Universitária do Livro Digital,
E-Book.Br, 2017, p. 69-76
https://issuu.com/e-book.br/docs/invencao
www.linguagens.ufba.br/pdf/invencao.pdf

linguagens.ufba.br/2021/
poetas-meninos.pdf


