A ESCRITA
DERRAMADA
GRACILIANO

RAMOS

Sobre as cartas
de amor a Heloisa

Cid Seixas



linguagens.ufba.br/2021/
cartas-graciliano.pdf

— Se ndo te agradam sentimentos
tao excessivos, mata-me. Mas ndao me
mates logo: mata-me devagar, deitan-
do veneno no que me escreves.

A letra de um tango, ou de um sam-
ba cancao, cantado por Gardel ou por
Nelson Goncalves ndo seria mais plangen-
te e dramatica.

— Vé se me arranjas um colete de
forcas por causa de minha loucura.
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— Devo repetir-te que te amo como
um doido?

— Santo Deus! Vais chamar-me no-
vamente romantico. Pieguices! Mas por
que imaginas que o que te escrevo é fal-
so? Nao pensas o que disseste. Sabes per-
feitamente que me tens preso — e brin-
cas comigo como se eu fosse um misera-
vel animal que uma crianca amarra com
um fio.

A escrita seca e cortante, a frase curta
e precisa sao caracteristicas associadas
pelo leitor atento ao nome de Graciliano
Ramos. Estes tracos também sao esten-
didos ao carater do escritor e do homem.
Nao esquecamos que a similaridade en-
tre o homem e o estilo da sua narrativa
de ficcao foi constituida desde que o lei-
tor do romancista tomou conhecimento
do seu relatério quando prefeito de Pal-
meira dos Indios. Polarmente oposto a
todo documento desta natureza, o rela-
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torio que Graciliano apresentou em 1929
ao Governador do Estado, além de incisi-
vo, revela um homem cuja objetividade
do dizer confunde-se com a secura mor-
daz. Ele nao faz nenhuma concessao ao
interlocutor. Pelo contrario, provoca-o

desconcertantemente.

Quando lemos as cronicas publicadas
na imprensa de Alagoas, desde a segun-
da década do século XX, também vamos
encontrar o mesmo sujeito resmungao.
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Graciliano comeca sua coluna no jornal
de Palmeira dos Indios espetando o lei-
tor; ironicamente apontando suas maze-
las. Ao invés de sussurrar ao ouvidos das
leitoras, puxava suas orelhas, as vezes,
reclamando que estavam sujas. Este é o
jeito de Graciliano Ramos.

* % ¥

Mas, no mesmo ano de 1928, ele apa-
rece com uma escrita adocicada, feita de
plumas, entrecortada por flechas, ou der-
ramada de paixao. Sao as cartas escritas
a Heloisa. Embora visceralmente ligadas
ao mesmo estilo direto e agressivo, elas
aparecem acolchoadas por almofadas de
delicadezas, adocicadas pelos arrulhos
amorosos do apaixonado missivista. Sao
sete cartas de amor que o viivo e pai de
quatro filhos Graciliano, entao com trin-
ta e cinco anos, escreve a jovem Heloisa,
de apenas dezoito anos.

Estas cartas tém de tudo que qual-
quer carta de amor tem direito a ter. La-
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murias, afagos, furias ingénuas. Por isso,
iluminam o horizonte do leitor na tenta-
tiva de se situar no universo de Graciliano
Ramos. Como a sentenca de Bouffon é fre-
quentemente aplicada ao caso Graciliano
— 0 estilo é o homem —, José Paulo Paes,
no estudo introdutoério as sete cartas de
amor, procura tornar a maxima menos
estreita. O mito da secura de Graciliano
Ramos é enriquecido pelo depoimento do
seu contato com o autor, quando, em
1947, conheceu um Graciliano que duran-
te uma tarde inteira conversou com o jo-
vem José Paulo Paes. Mestre Graca “vi-
via ali o seu lado descontraido (...) ficava
natural”.

O retrato assim retocado é menos
incompleto. Aparece uma outra face de
Graciliano, como a face revelada pelas
suas cartas a Heloisa. E por isso que Paes
conclui: “O escritor nao é todo o homem,
mas uma de suas virtualidades. No caso
Graciliano Ramos, a mais rica sem duavi-
da, a julgar pela exceléncia e pela perma-
néncia das suas criacoes.”
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Mas as cartas de amor, apesar de
desconcertantes para quem guarda a
imagem casmurra do romancista, tam-
bém estao sincronizadas com o narrador
de Caetés. Numa dessas cartas aparece o
episddio no qual um padre, amigo de
Graciliano e da familia de Heloisa, revela
ao pai da moca que o seu futuro genro
estava escrevendo um romance. Embora
sO fosse publicado em 1933, Caetés foi
escrito entre 1925 e 1928, 0 ano em que o
autor conheceu Heloisa. E nao se diga que
a paixao verdadeira vivida pelo escritor
nao é transposta, ou recriada, de modo
diverso, porém analogo, na confidéncia
que o personagem Joao Valério nos faz
da sua paixao por Luisa. O personagem
do romance escrito por Graciliano Ramos
também escreve o seu romance. Ha uma
importante e dissimulada relacao
intertextual entre as cartas e o livro de
estreia de Graciliano.

Apesar disso, podemos dizer que as
cartas de amor do autor de Vidas
secas sao tao surpreendentes quanto as
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cartas de amor de Fernando Pessoa a
Ophélia. Assim como epistolas e criacao
se interpenetram em Graciliano, em Pes-
soa as cartas ressoam nas palavras do
poeta heterénimo Alvaro de Campos:

“Todas as cartas de amor sao / ri-
diculas. / Nao seriam cartas de amor se
ndo fossem / ridiculas. (...)

Mas, afinal, / s6 as criaturas que
nunca escreveram / cartas de amor / é
que sdo / ridiculas.”
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