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DA ANTROPOLOGIA
A FICCAO SERTANEJA

Cid Seixas

H4 mais de meio século, preci-
samente no ano de 1965, o tana-
tologista, catedritico das faculda-
des de Medicina e Direito da Uni-
versidade da Bahia, presidente do
Conselho Penitencidrio do Estado
por algumas décadas, professor
Esticio de Lima, publicou um li-
vro que pode e deve ser chamado
de memoravel: O Mundo Estranho
dos Cangacetros (Ensaio biossocio-
légico).
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Naquela época,arepercussio da
obra de Euclides da Cunha, em
meio ndo apenas aos eruditos, mas
a todas as pessoas escolarizadas,
era notdvel na Bahia e no Nordes-
te, se estendendo a outras regides
do pafs. Desse modo, nio é de es-
tranhar que, nas mais prestigiadas
taculdades da Bahia, onde Nina
Rodrigues iniciou sua trajetéria e
deixou seguidores, os estudos an-
tropoldgicos ocupassem lugar de
destaque, focando os limites da
criminalidade na arida vida serta-
neja. Convém observar que essa
vertente tedrica estava inteiramen-
te contaminada pelos principios
lombrosianos, tidos como crista-
lina expressio da verdade cientifi-
ca de Gltima moda.

O mundo estranho dos canga-
cetros, de Esticio de Lima, maior
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I volta seca e o estranho I

obra de vulto publicada pelo autor,
permaneceu um tanto velada, ou
mesmo esquecida, até que, no fi-
nal do século vinte, um ex-rep6r-
ter — conhecedor do extraordini-
rio esforco do velho professor de
Medicina Legal em defesa da rein-
tegragdo dos remanescentes do
cangaco a vida em sociedade — cha-
mou atencio da intelectualidade
baiana para o valor documental e
textual dessa obra singular.

O antigo repoérter, responsével
pelo renascimento de interesse pelo
livro, era o escritor e académico
Guido Guerra, que recolocou sob
a atengao dos seus pares da Aca-
demia de Letras da Bahia e de ou-
tros espagos culturais a importin-
cia do alentado livro sobre o tema
do cangago. Foi em decorréncia
desse empenho que em 2006, ano



do centendrio de Nina Rodrigues,
o professor Délio Pinheiro, ex-di-
retor do Instituto de Geociéncias
da UFBA, na qualidade de Asses-
sor de Cultura da Assembleia
Legislativa do Estado da Bahia,
conhecendo o entusiasmo de Guido
Guerra pelo livro, resolveu publi-
car uma nova tiragem, pela Cole-
cio Ponte da Memoria, da Assem-
bleia Legislativa.

Coube a mim, por escolha de
Guido e Délio, preparar a segunda
edicio do livro, bem como cuidar
da sua concepgio grifica. Conhe-
cendo a vivéncia teldrica do pintor
Juraci Dérea e suas fantdsticas
apreensdes do universo sertanejo,
pedi-lhe para imaginar novas ilus-
tracOes para a obra, vez que a edi-
¢ao princeps trazia uma pintura de
capa feita por Caribé. Juraci, em

(10§ colecdo e-poket ____J |



I volta seca e o estranho I

pouco tempo, preparou dois qua-
dros com motivos temdticos. Nas-
clam, assim, a capa, a contra-capa
e as orelhas da nova edicao.

Nesse trabalho de reedigao es-
tiveram também envolvidos dois
médicos legistas e antigos assisten-
tes do doutor Esticio de Lima, a
professora Maria Teresa Pacheco e
o professor Lamartine de Andrade
Lima, escolhidos para escrever o
Preficio e o Posficio da referida
edi¢io. Ambos conviveram duran-
te longo tempo com os antigos in-
tegrantes do bando de Lampiio
que, sob a tutela do mestre Esticio
de Lima, trabalharam em 6rgaos
publicos estaduais e federais, em
notavel processo de reinser¢io so-
cial dos prisioneiros.

Devemos a Dra. Teresa Pacheco
importantes informacdes tanto
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sobre a obra de Esticio de Lima
quanto sobre a sua convivéncia com
os cabras de Lampido recolhidos a
Penitencidria do Estado. Em lon-
gas conversas, durante idas 3 sua
residéncia, pude compreender par-
te do que o autor chamou de “o
mundo estranho dos cangaceiros”.

Convém destacar que, antes de
conceber a sua obra essencial, Esta-
cio de Lima realizou algo mais no-
tavel ainda: a anélise criteriosa e a
descrigdo da personalidade dos te-
midos cangaceiros. Dia apés dia,
como membro e depois presiden-
te do Conselho Penitenciirio, o
médico e dentista, por formacio
académica, e, posteriormente, cri-
minologista, nio por ter “ralado”
os bancos de uma faculdade de
Direito, mas por ousadia intelec-
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tual e precisa intui¢do de estudio-
SO ploneiro.

Advogados e juizes que se en-
carregaram dos processos dos te-
midos bandoleiros, como mostram
os documentos da época, demons-
traram o mais gritante despreparo
para fazer justica, deixando-se con-
taminar pelos clamores da opinido
publica, exaltada e fundadano 6dio
generalizado.

Esticio de Lima atuou no caso,
simultaneamente, como médico,
tanatologista, antrop6logo e juris-
ta. Espantosamente, conseguiu re-
verter quase todas as condenagoes
a centenas de anos de prisio, pro-
feridas contra os “cruéis guerrei-
ros” das caatingas. Enquanto a opi-
niao publica, a imprensa e os juris-
tas viam o problema pelo angulo
cego da vinganga exemplar da so-



ciedade, contra aqueles que ousa-
ram desafii-la, a sensibilidade do
doutor Esticio descortinava outros
patamares. Foi o que lhe permitiu
assegurar a reintegragao total dos
antigos cangaceiros a vida em so-
ciedade.

Cumprido esse papel, por de-
cisdo de Deus ou do diabo - como
poderiam supor os perseguidores
dos cangaceiros — um cangaceiri-
nho menino nio teve a mesma sor-
te dos demais: Volta Seca. Aceito
pelo bando, depois de muita relu-
tincia do chefe, aos dez anos de
idade, recaiu sobre o menino An-
tonio dos Santos toda a punicio
reservada ao cangaceirismo. Cap-
turado ainda crianga e trazido para
a penitencidria de Salvador, Volta
Seca ficou vinte anos preso, até que
a defesa tenazmente materializada
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por Esticio de Lima levou o entiao
presidente da reptblica, Marechal
Dutra, a conceder o indulto da
pena. Isso depois do conceituado
estudioso assumir responsabilida-
de total sobre os possiveis atos do
antigo bandoleiro menino.

Para compor este pequeno e-
book da Colecio E-Poket foi sele-
cionado o sintético relato do autor
de O mundo estranho dos canga-
cetros sobre a entrada de Volta Seca
no bando de Lampido até a sua to-
tal aceitagdo pela sociedade da épo-
ca, ainda traumatizada pelos tragi-
cos acontecimentos.

Como os meninos e as mulhe-
res foram figuras nio muito co-
muns nas lides guerreiras do canga-
co, este pequeno livro que o leitor
tem em mios é aberto por uma
contundente narrativa sobre a pas-
sagem da desafortunada Lidia pe-



las cruentas aventuras das caatin-
gas. Nesta pagina de descrigio bio
social que é também um conto bre-
ve e bem contado, o autor expde o
lugar de total aniquilamento da
mulher no mundo sertanejo.

Seu poder de fabulagio do tex-
to, simultaneamente épico e dra-
matico, demonstra o absoluto do-
minio de construcio da escrita.
Pode-se dizer que o médico Esticio
de Lima nio foi apenas um tana-
tologista, estudioso pioneiro dos
fendomenos eclodidos no sertio.
Assim como o engenheiro Euclides
da Cunha, Esticio de Lima resva-
lou brilhantemente do estudo s6-
cio biolégico para o universo da
mais pungente arte da escrita, fa-
zendo nascer um narrador seguro
do seu oficio.
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O pequeno trecho do livro que
se |é como portico do e-book, sen-
do, principalmente, uma acurada
anélise biossocial do mundo dos
cangaceiros, é também um mini-
conto de forte tensio narrativa, que
evidencia a vocacao do escritor.

Por fim, lemos o trecho extrai-
do do capitulo sobre a presengadas
criangas guerreiras no cangago, de-
dicado a Volta Seca, que da titulo a
esta publicagio eletronica.



ESTHANHU
pos GANGAcEIRDS

Capa da primeira edigao, de 1965,
com pintura de Caribé



LIDIA, MULHER
VALENTE

Mas o Zé Baiano era temivel e
ninguém acreditava que a moga vi-
esse a falsear. Muito escondida-
mente, porém, ela, com todas aque-
las provocacdes, namorou o Bem-
te-viu. Na maioria, os cangacelros
nao diziam Bem-te-vi. Houve mais
de um, com semelhante alcunha.
Este Bem-te-viu era claro, cabelo
fino. Um tanto meloso e derreti-
do. Nio pegava, entretanto, qual-
quer parada, e de qualquer jeito.
Nao, senhor!



Assim mesmo, foi ousado de-
mais!

Besouro, outro cangaceiro or-
dinério, ruim (havia de tudo nos
bandos — gente boa e gente péssi-
ma), Besouro vivia nos calcanha-
res de Lidia. Orelha afiada, ou por-
que andasse espionando, ouviu ele
o mato estalar a certa distincia e
também “um ronco de onca co-
mendo bezerro”, no dizer de La-
bareda.

Aproximou-se devagarinho,
com a precau¢do dos felinos. Es-
piou, e reconheceu a moga “agar-
rada” ao Bem-te-viu. Acercou-se,
candidatando-se... Também que-
ria... Tornou a pedir... Ela recusa,
com energia. Ele ameaga contar a
Zé Baiano. Este andava por fora.
Bem-te-viu, uma lesma, escapuliu.
Quando Zé Baiano chegou, Besou-
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ro, atrevidamente, disse-lhe tudo,
e na vista de todos. Lampido pre-
sente. Lidia nio era medrosa. Sus-
tentou o que havia acontecido, que
se entregara, de fato, ao Bem-te-
viu, porém, contou, Tim-tim, por
Tim-tim, o episédio da chantagem.
Besouro estava assim falando, por-
que ela ndo quis a ele oferecer-se.

— E se tenho de morrer que
morra logo. Mas esse cabra safado
nao me come!

O Capitao Virgulino sentiu a
verdade de tudo. Rapidamente,
pulou como um acrobata profissi-
onal, e abriu de foice, em duas me-
tades, a cabeca do delator. As coi-
sas se passaram num momento, e
com aprovagio geral Besouro ar-
riou, pronto, ali, sem remissao.

Zé Baiano, por sua vez, decre-
tou o fim de Lidia sem que Lam-
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pido esbocasse 0 minimo gesto de
defesa. A mocga, afirmou o Chefe,
era propriedade do preto, que ti-
nha todos os direitos sobre ela.
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Lampido repousava no ponto
das Caatingas de Mirandela, quan-
do um de seus cabras lhe anunciou
que um menino chegara das ban-
das do Saco Torto de Sergipe, in-
sistindo para ver o Chefe.

Com a mé vontade natural de
quem nio é de muitas conversas,
particularmente com a meninada,
o Capitio Virgulino custou bas-
tante a condescender na entrevis-
ta. Afinal...

Trazia o garoto uma franguinha
debaixo do brago.



Os cangaceiros gargalhavam as
custas do pequeno. Chamaram-no,
logo, Antonio da Pinta. A Pinta
era o presente que trazia, talvez pra
comprar, ou comover, o maioral.

O futuro veio a demonstrar
que nio havia razio para chalagas.
O menino passaria, um dia, aos
anais da delinqiiéncia sertaneja,
com o maior destaque.

Lampido, dentro da sua linha
doutrinéria, repeliu o engajamento
do menor, nas hostes bandoleiras.
Também o achava demasiado con-
versador.

— Mas porém si o Sinhé acha
qui nun sirvo prouta coisa, deixe
eu ficd pralavd os anim4, fazé man-
dado, limpd o chao... J4 sirvi de
quémadéro, fiz trabaio de roga, sei
amonti in 0sso, e dou recado sem
erra...
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Dez anos — era a idade do fu-
turo Volta Seca — dez anos, nas ca-
atingas, as vezes valem mais que
dezesseis nas praias. Dificuldades
e sofrimentos sio grandes mestres
da vida. Soltam, até, a lingua pre-
cocemente, ou a fazem emudecer
quando preciso, e geram destemo-
res incriveis..

Cabeca baixa, entre desconfia-
do e altivo, o garoto magricela ar-
riou a franguinha que mantivera na
axila, e pds a descoberto a sua te-
nacidade.

— Mas o Sinh6 nun vai mi baté,
pruqué eu quero ficd! Tamém vai
vé, nun vai se arrependé...

O Chefe nio era o desabusado
que sempre recuasse conselhos, ou
pondera¢des dos companheiros
graduados.
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— Cumpade, ispirimente o mi-
nino...

Experimentou, e “deu certo”...

Naio gostou, porém, daalcunha
ridicula de Antonho ou Tonho da
Pinta, para o garoto que passou 2
condicio de sua ordenanca... E
apresentava o novo “cangaceiro” de
vocagio, Anténio dos Santos,
como o seu Comandante.

— Ispia ali, Coroné Vorta Seca
limpano os fuzi...

Nem Volta Seca sabe, de certe-
za, as razdes desse vulgo. Prova-
velmente, os cambitos escuros, re-
algados pelas calgas curtas; e os
bracos, dois gravetos confundin-
do-se com os garranchos recurvos
das caatingas, talvez dessem, ao
Capitdo, a idéia... De longe, uma
cousa s6: mato sem verde, pernas
e bragos de moleque, tudo intrin-
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cado e enrolado, verdadeiro cipoal
seco, volta sobre volta, volta seca...

De todos os jaguncos proces-
sados, foi ele o que padeceu mais
tempo de prisdo, e sem razdes mé-
dico-psicolébgicas, juridicas, ou so-
ciais. Formalidades em demasia.
Excessos. Temores desarrazoados.
Revides incompreensiveis, tantos
anos depois, de uma sociedade
madrasta, que nio soubera assis-
tir e educar.

Ao Conselho Penitencidrio da
Bahia, levamos o Parecer que vai,
parcialmente, transcrito adiante,
buscando retirar do Cércere aque-
le que nio era mais adolescente,
pois amadurecera sob as grades.
Relativamente 4 idade do rapaz, e
confirmando a adolescéncia, havi-
amos praticado, logo que ele pre-
s0, a pericia radiol6gica, publicada



nos Arquivos do Instituto Nina
Rodrigues, onde a encontrariao mi-
nuciosa, os interessados.

A prisdo, a nosso ver, deve ser
mantida enquanto atenda aos in-
teresses da coletividade, na sua de-
fesa, na recuperagio do delingiien-
te e, até mesmo, na propria satis-
facio ao meio. Fora dai, traduzira
vinganca despropositada.

O pequenino Antonio da Pin-
ta foi uma crianga perdida no tur-
bilhio da vida sertaneja. Nio a-
prendera outra cousa, sendo admi-
rar 0 cangago, pois as tentativas
profissionais de queimadeiro ou la-
vrador nio lhe enchiam o coracao.
Naio era, porém, inadaptivel. Os
fatos mais tarde o comprovaram.
Vejamos a andlise que fizemos, di-
ante do Conselho Penitencidrio.
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“Volta Seca é um nome célebre
no Brasil inteiro. Tristissima cele-
bridade. Poucos delinqiientes, no
mundo, terdo tido publicidade tao
grande. Até a imprensa estrangei-
ra, americana ou européia, andou
estampando-lhe o retrato, em
grandes manchetes de escindalo.
Aos quandos, como os surtos de
uma enfermidade ciclica, ressur-
gem as novelescas publicagdes.
Hoje, o préprio chefe do bando si-
nistro, Lampido, vai perdendo,
com a morte que nivela e perdoa,
e com O tempo que passa € muito
faz esquecer, aquela importincia
ruidosa de alguns lustros pretéri-
tos.

Mas o pobre Volta Seca estd na
berlinda. A reportagem sensacio-
nalista, periodicamente, retoma a
ofensiva, e ao publico, sempre cu-



rioso e, as vezes, inconseqliente, é
servido o repasto de sua vida sem
beleza, cheia de agonias e de misé-
rias. No raro, no que se imprime,
a realidade sofre deformacoes ne-
fastas. Além disso, o cangaceiro
adolescente, sob a disciplina bru-
tal de Lampido, adquirira, como os
outros, certo grau de taciturni-
dade.

Apresentara-se, ainda menino,
ao grupo, um bocado palrador.
Com o tempo, habituou-se as pa-
lavras comedidas.

Chegou a Penitencidria da
Bahia, interiorizado, falando pou-
co, evasivo. As vezes, acontece
isso. A transmutagao do esquizoti-
mia na extroversio. E raro, mas
acontece. Por motivos de explica-
¢do dificil, aquela alma solitdria e
sinistra foi ganhando, ou recupe-
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rando, seus velhos atributos de
conversador, sem adquirir, todavia,
as linhas somdticas do gorducho
(picnico). Sio excecdes, que o pro-
prio Kretschmer registrara.

Volta Seca passou a meio falas-
trdo. E a reportagem 4vida das no-
vidades e das sensacdes invadiu a
Penitenciiria da Bahia, no velho
Engenho da Conceicdo, para as
entrevistas repetidas.

Ora lhe arrancavam inconveni-
entes confissoes, ora lhe obtinham
fantasias, ou verdades pelo meio.

— Que importava nio fosse
muito real a narrativa, e que a sua
divulgacao escandalosa custasse a
Volta Seca mais alguns anos de pri-
sao?

O que interessa é emocionar ao
leitor...



O jornalismo, infelizmente,
nio promana, sempre, de um filio
de ouro puro. No seu tempo, ji 0
mestre de A Comédia Humana
cuidara do assunto. A imprensa
presta a sociedade servigos inesti-
maveis. Mas, aqui ou ali, tém ocor-
rido cousas lastimdveis. Diga-se,
entio, mais uma vez: nio sio da
arte, os erros do artista.

O fato é que o 1119, ndmero
de ordem que apuseram ao peito
do adolescente, continua, ainda, no
cartaz e, para muita gente é, ainda,
perigoso, indomavel, barbaro, in-
corrigivel, na perspectiva de retor-
nar ao crime das caatingas.

No entanto, o cangaceirismo
nio foi, e todos o sabemos, uma
criminalidade resultante de ano-
malias fisicas, desordens organicas,
alteragoes glandulares. Também
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nao consta que os bandidos recru-
tassem doentes mentais, ou per-
sonalidades psicopaticas perversas,
para as famigeradas arrancadas. O
fendmeno era, e ainda, é, tipica-
mente social. Hd o fundamento
econdmico iniludivel, e toda uma
série de motivagdes outras, que
nio vem a propdsito aqui minu-
denciar.”

Em seguida, no Parecer, estu-
ddvamos a personalidade do nor-
destino, pondo em confronto as
palavras de Euclides da Cunha, nos
seus retratos perfeitos, com as fi-
guras atuais dos delinqiientes do
sertdao. Os mesmos tragos mar-
cantes. As condi¢coes de vida tam-
bém imutiveis. Aludiamos, ainda,
A0S cangaceiros presos que se



transformaram, depois de 5 anos,
em corretos sentenciados. Comu-
tacOes de pena obtiveram, por nos-
so intermédio, e, a seguir, o livra-
mento condicional, visto como
nio ofereciam mais perigo a cole-
tividade. As armaduras sociais fun-
cionaram bem, relativamente aos
adultos. Quando, porém, tenta-
mos obter a sua marcha, para o
pobre Anténio dos Santos, a apa-
relhagem emperrou.
Tornemos ao Parecer.

“Enquanto isto, Volta Seca per-
manece, hd quase vinte anos,
enclausurado. E o tnico antigo
cangaceiro, remanescente do gru-
po de Lampido, que perdura, do-
lorosamente, dentro das grades de
ferro, como se fora, realmente, fe-
roz e tenebroso.

.
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Naio o é. Todos os érgios da
Penitenciiria — Diretoria, Secgio
Penal, Instituto de Criminologia
e de Psiquiatria sio concordes: o
Antoénio dos Santos estd, perfei-
tamente, readaptado.

E a esse pensar unissono, jun-
to o meu depoimento, com as res-
ponsabilidades de professor cate-
dritico de Medicina Legal, de Di-
retor do renomado Instituto Nina
Rodrigues e de Presidente deste
egrégio Conselho: as arestas do
seu cardter e do seu temperamen-
to estio esbatidas. E um homem
nas condicdes de retornar ao con-
vivio social, sem oferecer perigo.

Ademais, deveria a sociedade
envergonhar-se do seu comporta-
mento falho ou grotesco, em rela-
¢io a esse triste presididrio.



| estécio delima ____J |
Primeiro, porque nio o assis-
tiu quando crianga. Como qual-
quer outro de sua terra e de sua
idade, brincava, na puericia descui-
dada e tréfega, de bandido e de
policia. Ninguém queria ser poli-
cia. O bandido era valente, impul-
SIVO, generoso as vezes, constan-
temente em perigo e cercado, sem-
pre, do mistério. Ainda hoje, o
Cinema de aventuras e as Revis-
tas do género Gibi consagram he-
réis que a gente ndo sabe se mere-
cem o altar, ou o cubiculo de gra-
des. E a meninada sorri, aprecia,
tem inveja. De qualquer forma,
cavalgadas ousadas, incéndios, ti-
roteios, beijos ardentes e, no final,
para o jovem impubere, que leu a
Revista ou assistiu ao Cinema, uma
noite nem sempre tranquila...

[ 36§ colecdo e-poket _____J |



I volta seca e o estranho I

Foi, justamente, com a alma ar-
rebatada pelas lendas relativas as
bravatas dos cangaceiros, que o
menino de 10 anos, desassistido
familiar e socialmente, entrou, pela
vez primeira, em contato com ao
grupo de Lampido. Queria incor-
porar-se. Recusado a principio, in-
sistiu, afirmando que nio daria
trabalho a ninguém, e tomaria con-
ta dos animais, pelas caatingas em
fora... E partiu, sem forcas, ainda
para empunhar o fuzil. Somente
mais tarde, entre os 13 e os 14
anos, é que, armado cavalheiro, re-
cebeu o mosquetio municiado,
para as refregas por que ansiava.
O punhal, j3 o trazia, antes, na cin-
ta.

Teve, logo, o seu batismo de
fogo. O pré-adolescente mirrado,
chocho, atirava como quem brin-



ca de picula, aos saltos, gritando,
sorrindo. Nio sabia, porém, dis-
tinguir, com nitidez, 0 bem do mal.
E ainda lhe faltava continuidade de
agdo, as vezes, se sumia do com-
bate... Acreditava ser a maior vir-
tude o destemor, e que os “maca-
cos” mereciam morrer, porque ru-
ins e traicoeiros. Se acaso lhe in-
dagassem por que ruins e trai¢oei-
ros, diria, simplesmente, porque
sao assim de verdade, e... acabou!
Conta-se que os disparos de Vol-
ta Seca partiam tdo rapidos e, pos-
sivelmente, tao certeiros, que era
como se empunhasse fuzil metra-
lhadora...

— Que se poderia esperar de
uma personalidade infantil, e sob
a influéncia de exemplos tais?

A alma da crianca — j4 é sabido
e cedico — quando nio encontra as
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coercoes da educagio inteligente,
sofre desvirtuamentos graves, e
entregue ao império dos desejos,
cai no dominio das paixdes desen-
freadas e mergulha no abismo dos
instintos que desconhecem senti-
mentos e razio. Muitas vezes pode,
ainda, ocorrer recuperagao integral.
Nem sempre. Ha cicatrizes do
meio que ficam indeléveis.

Os psic6logos registram o que
seja uma contenda de garotos, os
quais, nessas horas, costumam ir
a extremos de provocagdes e de
violéncias, sempre que lhes faltam
os freios de uma boa orientacio.

Exclamara Jolly, o velho cléssi-
co:

“Quando o adolescente mergu-

lha no crime, nio o faz pela meta-
de”?
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— Que é que se poderia, entio,
exigir de Volta Seca?

Um dia, o bando toma conta
de Queimadas, na Bahia. O peque-
no ex-tratador de cavalos, antigo
queimadeiro e moleque de recados,
ja usava o cldssico chapéu rebati-
do, estrelas bordadas, enfeites vis-
tosos. Um grande punhal bem 2
mostra e um fuzil do exército bra-
sileiro, com as muni¢des mais no-
vas...

— Quem mais criminoso: —
Volta Seca, o menino portador de
armas do Brasil, ou o intermedii-
rio que, por dinheiro, ou pelo que
fosse, as entregava em maos?!

Queimadas, bem no coragio do
nordeste baiano, tornara-se bastan-
te conhecida desde quando o es-
critor insigne a retratou nas pagi-
nas d”Os Sertaes.
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Entre os dias funestos de An-
tonio Conselheiro e a era trigica
de Lampido, Queimadas permane-
Ceu mais Ou menos a mesma, sem
progressos sensiveis, sem impul-
sos civilizadores, sem notorieda-
de especial. Populagio escassa.
Gente de boa indole, porém sub-
alimentada, na maioria. E nio pou-
cos enfermos. O seu ambiente de
docuras nio tem alcancado como-
ver o poder publico.

A vila, pegada de surpresa, nio
teve possibilidades de reagir aos
cangaceiros, entregando-se de ar-
mas e bagagens, sem um disparo,
sem um protesto aparente, de todo
dominada pelo pavor.

Os poucos soldados do desta-
camento policial viram-se, de ime-
diato, cercados e presos. Ocorreu,
entio, nesse dia, 22 de dezembro
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de 1929, crime nefando: o assas-
sinio frio, brutal, das sete pragas
indefesas. Trazidas para fora da ca-
deia, algumas, até, humildes como
ovelhas, no matadouro. Dois ou
trés “macacos” abatidos a tiro de
parabelo; cinco, ou quatro, sangra-
dos a punhal.

Volta Seca teria, nessa época,
entre 14 e 15 anos. Coube-lhe
“executar” trés dos prisioneiros,
condenados a morte pelo Capitao.

O adolescente deseducado e vi-
olento, ignorando as doguras e um
lar, vivia seduzido pelas brutalida-
des do cangago. Nio poderia dis-
cutir as ordens do Chefe. Sentiu,
até, indisfar¢dvel orgulho com a
missdo, orgulho congénere ao de
qualquer componente de um pe-
lotiao de fuzilamentos, nas revolu-
¢Oes, ou nas guerras. Mesmo que

|42 | colecdo e-poket ____J |



I volta seca e o estranho I

se tivesse oferecido para a sinistra
missdo... Queria parecer “gente
grande”, e mostrar de que era ca-
paz o Antonho da Pinta...

Depois desse episédio espan-
toso, com o seu acompanhamen-
to de galhofas, bebedeiras, roubos
e dangas que assumiram aspecto
macabro, quase nio se teve mais
noticia de Volta Seca. Pelo menos,
de bravatas parecidas.

Dois anos e meses mais tarde,
surgiu, de repente, anovidade: pre-
so 0 jovem e terrivel bandoleiro!

Processado, respondeu, sozi-
nho, pelos delitos de Queimadas
sobre ele, sozinho sempre, caiu o
peso integral da condenagio, me-
recendo sete vezes 17 anos de pri-
sio, ou sejam cento e dezenove,
além de umas quebras pelos rou-
bos, nos quais, entretanto, nao to-

L J ___c-bookbr ] 43



mou parte direta, nem sequer
acompanhou os assaltantes na oca-
sido, em nada influindo, para a sua
€xecugao.

Os trimites processuais anda-
ram mal orientados. Percebe-se a
preocupagio de um “castigo exem-
plar”, vinganca do meio, ainda sob
a emocio do grande impacto de
Queimadas. O menino pagaria por
todos, de vez que era impossivel
atingir os adultos e os maiorais.

Houve tentativas de conside-
rar o rapazinho maior de 21 anos.
Mas foi impossivel destruir a pro-
va radiogréifica da idade, que no
Instituto Nina Rodrigues realiza-
mos.

Dificilimo encontrar um defen-
sor para Volta Seca. Depois de
muito custo, o Juiz chegou a no-
mear curador para o menor, e este
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curador aparece nos autos para de-
clarar-se inimigo do preso, pois
também fora vitima da extorsio
dos bandidos, e nao se sentia com
a forca e a coragem de Jesus (pala-
vra textuais, constantes dos autos)
para perdoar, e, menos ainda, para
defender o criminoso...

Afinal,aceitou alguém aincum-
béncia, para omitir-se, todavia, ao
maximo. As Gnicas palavras do seu
pronunciamento foram estas, sem
uma virgula a mais, ou a menos:

“Em nome do meu curatelado
sob a sabia jurisdi¢do do julgamen-
to de V. Exa., espero, em nome da
lei, Justica”.

Esse trecho encerra toda a de-
fesa que deram a Volta Seca. E o
jovem sertanejo, quase menino
ainda, e que se achava nas mios
vingadoras da sociedade, fora o
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participante ou executor, aos 14
anos apenas, das ordens de um
Chefe cruel.

— Quem possuiria coragem, ou
serenidade bastante, em Queima-
das, para lembrar atenuantes ou
dirimentes, e qual seria o louco, ou
o destemido, capaz de apontar a
irresponsabilidade penal do peque-
no cangaceiro?

Nio hi que censurar compor-
tamento semelhante. As lembran-
cas permaneciam acesas. As emo-
¢Oes ressurgiam a cada passo. O
espeticulo dos homicidios nio se
dissipara. Mas a verdade é que,
mesmo longe do ambiente, inime-
ras pessoas, forradas de erudicio,
mais ou menos real, apreciavam o
fendmeno sob um prisma tio pri-
mitivo, quase, quanto o dos ban-
doleiros.
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A Justiga tinha, assim que ser
implacdvel, na crenca ingénua de
que intimidaria o grupo. Cento e
muito anos de prisio correspon-
deriam a condenar Volta Seca a
morte, no carcere. Diziam que ele
era tenebroso “lombrosiano”, co-
mo se a expressio tivesse um sig-
nificado definido. Ou um ser hu-
mano sem entranhas, incorrigivel.
Tarado. Monstro predestinado aos
crimes infames. O poder ptblico
teve, porém, um mérito: Alcancou
preservar a vida do rapa-zinho. O
que nio tera sido facil.

“E preciso fazer com ele, o que
ele fez com os soldados: sangrar
no pescogo’.

Até na Capital baiana, o lincha-
mento andou por um triz.

De acordo com a organizagio
judicidria do Estado, o julgamen-
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to foi ter as mios do Juiz de Bon-
fim. Este prolatou a sentenga: 123
anos e 4 meses pelos sete homici-
dios de Queimadas, inclusive 4
anos e meses pelos roubos, ali, pra-
ticados. Seguindo-se recurso ex-
oficio, o Superior Tribunal de Jus-
tica do Estado, sem lhe ocorrer a
audiéncia da Curadoria, confirmou
a pena de um século e mais aque-
les anos e meses de prisio.

A Sociedade nio se emancipara
do panico e prosseguia inimiga do
pobre mogo, que merecia orienta-
¢oes, regime disciplinar humano,
instrucio de algumas letras, e edu-
cagao civica e profissional.

Num periodo, ainda, de forma-
¢io da personalidade, numa fase
em que o meio é fundamental, jo-
garam Volta Seca na Penitencidria
do Estado, entio uma Casa dos
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Mortos, congénere a de Dostoi-
evski, mal situada, mal dirigida,
sob promiscuidade lamentivel e
que logo envolveu o aturdido rapa-
zola, misturando-o com os senten-
ciados adultos de todos os mati-
zes, e os malandros corruptos e
inadaptaveis de todos os vicios e
delitos.

Volta Seca nao se perdeu, para
sempre, por um desses milagres do
destino.

Porém andou, no principio, aos
tropegos, sob as grades, sem sa-
ber empregar o tempo, nem esco-
lher as amizades.

De comego, mandaram-no para
lastiméavel mister: fabrico de flo-
res de miolo de pao! Ora, sendo o
ambiente prisional favorivel a de-
formacées do cariter, com os des-
vios da libido, o fato de escalarem
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o rapaz para essa habilidade, era
deixd-lo exposto aos motejos dos
demais, afora os prejuizos resul-
tantes da falta de um trabalho de
carater viril.

O Conselho Penitencidrio in-
terferiu para que se nio prolongas-
se a equivoca situagio.

Outro elemento negativo da
educagio de Volta Seca foi o pro-
fessor de Moral da Penitenciaria,
na época, tio descuidado no cum-
primento das obrigacoes. Consis-
tia sua assisténcia aos presos nu-
mas raras e talvez confusas prega-
coes de Catecismo, sem maior in-
teligéncia dos assuntos explanados,
e nunca teve qualquer aproxima-
cdo como 1119, entregue a st mes-
mo, sem mao amiga que procuras-
se levanti-lo.
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Em 20 anos de prisio, apenas
duas “faltas” e duas fugas estio
anotadas.

Jogo de cartas, uma vez...

— Como iria empregar as horas
de monotonia o desolado rapaz?

A outra, registra o prontuario,
ocorreu hd mais de cinco anos:
desatengdo ao guarda, na hora das
visitas.

— Ou o guarda pretendeu
“mostrar-se”, repreendendo, de pt-
blico, o famoso cangaceiro, numa
exibigio de “importincia” e de “co-
ragem”?

Isolado, abandonado, e sob tan-
tas agonias, nio estd certo consi-
derar ambas essas faltas, indica-
tivas de perigosidade.

— E as duas fugas sucessivas?...

Penitenciaristas cheios de pre-
ciosismos, consideram-nas faltas
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imperdodveis, as piores talvez.

Nio me parece, entretanto, que
tenham razdes.

A Psicologia carceriria nio
pode enquadrar, entre as sindro-
mes temiveis, este gosto muito na-
tural, este sonho de liberdade bem
compreensivo. Nem foram, ade-
mais, fugidas rocambolescas e a
mao armada. Talvez traduzissem
rea¢cdo humana a clamorosa desi-
gualdade, pois, enquanto o adoles-
cente de 1929 continuava sob cus-
todia, os cangaceiros adultos ja
haviam sido postos em liberdade...

No transcurso desses intér-
minos tempos de prisio de Volta
Seca, o banditismo sertanejo havia
prosseguido nas suas tropelias ter-
riveis. Mas combatido sempre,
acabara vencido em Angicos. Pre-
sos e processados, multiplos
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bandoleiros vieram para essa
mesma Penitencidria. Estudadas
as suas personalidades, conside-
rados homens readaptados soci-
almente, foram livres, um lustro
depois, pelo indulto.

Mas Volta Seca perdurava es-
quecido da Justica, lembrado, ape-
nas, pelos repdrteres que devassa-
vam e publicavam as intimidades
e as palavras ingénuas, ou imagi-
nosas, de um falador sem malici-
as, nao sabendo como, nem quan-
do, veria terminada a sua angusti-
ante prisao.

Um dia, mandaram-no a Cida-
de para “um passeio de cariter ex-
perimental”, informou o Diretor.
Foi, e nao voltou, desaparecera...
E, de outra vez, na companhia de
um sentenciado amigo, esgueirou-
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se, pelo portio principal, sem ser
percebido, e partiu...

Nio fez quaisquer desatinos
em ambas as oportunidades. Na
primeira, nem sequer tentou sair
da Capital, permanecendo nas ruas,
sem orientacdo predeterminada.
Esta escapula deve-lhe de ter sur-
gido ao espirito de momento. Nio
havia planejamento, nem cogitara
para ode ir, ou o que fazer.

Arguiram-no de abuso de con-
fianca, pois fugara enquanto fruia
especial favor.

Em parte, isso é verdade, sen-
do mister, entretanto, considerar
seu estado de espirito, vendo os
demais bandoleiros ji livres, e ele
encurralado, sem esperancas, héd
quase 20 anos.

A segunda, sim, fora uma eva-
sio premeditada. Burlando todas
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as vigilancias, ganhou o mundo, vi-
ajando, a pé, dias e dias, pelos ma-
tos. O companheiro passando a
enfraquecer, faltando-lhe energias
para as caminhadas sem destino,
adoeceu gravemente, 14 longe, bem
longe, nos agrestes despovoados...
Volta Seca poderia embrenhar-
se nas caatingas, tao suas conheci-
das, e em cujas orlas se achava,
mergulhando nos chapaddes sem
fim. Mas largar sozinho, por ali, o
camarada, seria mata-lo, indubita-
velmente. A impiedade, a insensi-
bilidade moral, a crueldade nao
moravam mais no coragio do ex-
menino cangaceiro e que assaltara
Queimadas, sob as ordens de Lam-
p1do. O egoismo, agora, nio so-
brepujava a solidariedade.
Continuar, sozinho, seria a
concretizacio do grande anelo que



o empolgava nas longas e desespe-
radas noites da Penitencidria da
Bahia. O que tinha para a frente,
diante dos olhos, deixara de serilu-
s30, ou simples miragem, por des-
fazer-se a qualquer momento... O
que lhe surgia a vista deslumbrada
e atOnita era o seu sertdo querido,
onde muitos fazendeiros o recebe-
riam de bracos abertos.

O pecado da fuga ofereceu o
ensejo paraum gesto virtuoso. Nao
abandonou o amigo enfermo.
Abragou-se ao seu corpo meio des-
falecido, e empregando forcas ex-
tremas, trouxe-o carregado ao pri-
meiro povoado, sabendo que salva-
ria uma vida, mas isto lhe custaria o
retorno aos tormentos de presidii-
rio. Aconteceu 1ssO mesmo.

Escapadas dessa natureza nio
podem ensombrecer uma vida
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carcerdria, para que se negue o li-
vramento condicional, e nunca
mais se conceda qualquer favor re-
gulamentar, trancando-se, para
sempre, no timulo dos vivos, os
restos da mocidade de Volta Seca.

Enquanto o prontuério lhe ano-
ta esses quatro fatos negativos,
outros, ai, se encontram, de inilu-
divel positividade, através do pro-
nunciamento do Diretor da Casa,
dos servigos médico-psicologicos,
dos mestres de oficinas, da chefia
dos guardas; boa conduta, bons
prop6sitos de trabalho e correcio.

Salvou-se, em suma, o 1119, as
custas do préprio esforgo, readap-
tando-se socialmente.

Os demais cangaceiros, os
adultos, e que vieram depois de
Angicos, foram mais felizes, ou
menos desgragados, porque o



| estécio delima ____J |
ambiente penitencidrio jd entio
melhorara.

Pode Volta Seca tornar a vida
livre sem oferecer ameagas a cole-
tividade. Estd em condicoes de
constituir familia, e que tanto de-
seja, e de prover a subsisténcia pré-
pria e dos seus as custas do traba-
lho produtivo. Mas o emérito juiz
das Execucoes Criminais nao pen-
sa desse modo, e houve por bem
negar-lhe o Livramento Condici-
onal, sob a alegagio de nio ser a
sua existéncia carcerdria isenta de
faltas. Nio analisou o provecto
julgador o problema da seriedade
maior ou menor dos malfeitos do
rapaz, na prisio; e, menos ainda,
aludiu aos tltimos anos de com-
portamento correto, com as mal-
tiplas notas abonadoras. O Mi-
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nistério Pablico foi humano e si-
bio, opinando pela concessao.

E como se nio bastassem as
falhas razées de que se valeu, o
ilustre juiz considerou haver rein-
cidéncia, sem analisar as circuns-
tancias do banditismo sertanejo
(continuidade criminal), mas, so-
bretudo, os aspectos legais da ver-
dadeira reincidéncia, tanto mais
que Volta Seca fora processado,
somente, pelo morticinio de Quei-
madas. Dentro desse equivoco,
interpretou nio estivesse satisfei-
to o fator tempo.

Assim tolhido no anseio res-
peitavel de liberdade, e inconfor-
mado com a sentenga denegadora,
bateu as portas do egrégio Superi-
or Tribunal, em busca de uma re-
forma do julgado...



O parecer aprecia, em seguida,
os trAmites do caso na Corte de
Justica, e como um insigne jurista
de espirito liberal, pode ser envol-
vido pelas emoc¢oes do meio, deci-
dindo contra a verdade biossocio-
16gica, para ater-se aos excessos do
judiciarismo.

E o coitado do Volta Seca teve
de retornar, acorrentado aos pre-
conceitos de uma decisio desuma-
na, aos velhos e sombrios pavi-
lhoes da Penitenciéria...

Fomos, entio, ao Chefe do
Poder Executivo, intentando sal-
var a vida do 1119, através do in-
dulto total da pena, depois dos 20
anos que padeceu encarcerado. A
sociedade somente queria enxergar
o sangrador dos soldados de Quei-
madas. Nio entendia que os maus
podem tornar-se bons!
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Arrematamos, com estas pala-
vras, nosso pronunciamento, na
derradeira instancia:

“A batalha no Judiciério foi per-
dida por Antoénio dos Santos, o
Volta Seca de tio malsinada me-
moria. Assumo, agora, perante o
Sr. Presidente da Reptblica e o pais
inteiro, as responsabilidades todas
pelo comportamento do desgraga-
do rapaz, na vida livre!”

Fomos atendidos! E alguns lus-
tros sio passados. Continuamos
tranqiiilos. A figura sinistra do
cangaceiro-menino estd, de todo,
transmutada no pai feliz de tantos
filhos... O marechal Dutra terd
visto que praticou um dos gran-
des atos de seu nobre governo.
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A batalha no Ju-
dicidrio foi perdida
por Antdénio dos
Santos, o Volta Seca
de tio malsinada
memoéria. Assumo,
agora, perante o Sr.
Presidente da Repu-
blica e o pafs intei-
ro, as responsabili-
dades todas pelo
comportamento do
desgracado rapaz,
na vida livre!

Fomos atendi-
dos! E alguns lus-
tros sao passados.
Continuamos tran-
quilos. A figura si-
nistra do cangacei-
ro-menino esti, de
todo, transmutada
no pai feliz de tan-
tos filhos.
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e o Estranho Mundo
dos Cangaceiros

Lampiio repousava no ponto
das Caatingas de Mirandela, quan-
do um de seus cabras lhe anunciou
que um menino chegara das ban-
das do Saco Torto de Sergipe, in-
sistindo para ver o Chefe.
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