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Cid Seixas

DA MEMÓRIA
À FICÇÃO

PRIMEIRO ROMANCE
DA MEMORIALISTA

ZÉLIA GATTAI

Zélia Gattai se firmou, no co-
meço dos anos oitenta, como
uma das mais importantes
memorialistas da nossa literatu-
ra. A escritora começou a sua car-
reira na maturidade, alguns anos
antes de chegar à casa dos seten-
ta anos, quando muita gente dei-
xa de trabalhar e não mais se sen-
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te motivada para qualquer proje-
to de longo curso. Com Zélia
Gattai ocorre o contrário: toda a
sua energia criativa, cultivada du-
rante anos, eclodiu na mais com-
pleta maturidade. Daí a aparição
de uma escritora já pronta e ca-
paz de escolher os mais ambicio-
sos caminhos.

Poucos escritores, nas letras
brasileiras, despontaram com o
necessário domínio do seu ofí-
cio. Quase sempre, aprenderam
nas primeiras obras a contar uma
história ou a encontrar o melhor
uso das chaves da linguagem.
Convivendo com o escritor Jor-
ge Amado, desde 1945, Zélia
Gattai aproximou-se do univer-
so dos criadores e das suas preo-
cupações, muito embora não in-
cluísse a criação literária nos seus
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próprios projetos. Limitava-se a
registrar pedaços de experiênci-
as, ora através do realismo de uma
câmera fotográfica, ora através de
artigos para jornais e periódicos
do Brasil e do exterior.

Mas, como ela própria costu-
ma dizer, era uma contadora de
histórias para os filhos e os ami-
gos. Histórias vividas na sua in-
fância que, na memória perma-
neciam frescas e cheias de vida
como se ainda estivessem acon-
tecendo; que ganhavam novo
colorido na sua fala simples, di-
reta e, não raro, cheia de encan-
tamento.

Sendo, portanto, uma criado-
ra nata de “literatura oral”, Zélia
Gattai registrou suas histórias
letra por letra, para que elas não
se perdessem e para que fossem
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contadas a mais gente. Na soli-
dão da escrita, soube cultivar o
mesmo tom de cordialidade se-
dutora da fala compartilhada.
Soube prender os meninos e me-
ninas que, mesmo crescidos, con-
tinuam gostando de entrar no
mundo maravilhoso das históri-
as sucedidas.

Anarquistas, graças a Deus,
Uma chapéu para viagem, Senho-
ra dona do baile, Jardim de inver-
no e Chão de meninos são bons
livros de histórias guardadas na
memória, escritos em pouco mais
de dez anos. Mas... quem conta
um conto aumenta um ponto –
e, ao fazer com que as suas histó-
rias saíssem do mundo volátil das
palavras faladas, onde o dito flu-
tuava na brisa como passarinho
pequeno, Zélia Gattai encontra
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na palavra escrita uma maneira de
fotografar o voo da ave fugidia,
para que mais gente fosse teste-
munha do encanto.

Então, ela não vivia com uma
máquina fotográfica na mão co-
lhendo instantâneos que deviam
ser eternizados? Muito da sua
vida, dos seus filhos e do compa-
nheiro Amado foi guardado por
Zélia, num enfoque do seu olhar.
As fotos estão nos jornais, nos
livros, no álbum de família. Ao
tempo em que fotografava as
imagens, Zélia contava histórias,
criava outras imagens, feitas de
palavras. E devia sentir pena de
não poder também revelar ima-
gens e ideias.

Assim, trocou a câmera por
uma máquina de escrever e pas-
sou a fotografar as imagens do
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seu pensamento. Na solidão da
escrita, colheu instantâneos de
histórias que gostava de contar.
Fez-se escritora. Contou seus
contos familiares. Como quem
conta um conto aumenta um
ponto, o vivido ou o presencia-
do pareciam mais vivos na escri-
ta quando refeitos, quando au-
mentados um ponto aqui e apa-
gados um ponto adiante. Assim,
a memorialista transitou suave-
mente entre as lembranças da
memória e astúcia da ficção.

Portanto, não causa nenhuma
surpresa que o romance de estreia
de Zélia Gattai, Crônica de uma
namorada, também revele uma
escritora madura e capaz de pro-
duzir no leitor o prazer do en-
contro com obras de ficção da
melhor qualidade.
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As lembranças dos anos pas-
sados são misturadas com fatos
atuais e reconstituídos na São
Paulo dos anos cinquenta. A pai-
sagem humana é quase a mesma
dos seus livros de memórias, po-
dendo a narradora se movimen-
tar com desembaraço e familiari-
dade. Mas, às vezes, a memória
trai, e coisas de um tempo são
transpostas para outro tempo,
quebrando um pouco desastrada-
mente a caracterização
paisagística do chamado roman-
ce de época.

Crônica de uma namorada é
narrado em primeira pessoa por
uma menina que, logo cedo, per-
de a mãe e encontra a ilusão do
amor. Em meio ao dia a dia da
pequena órfã, peripécias familia-
res e historinhas paralelas com-
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põem o enredo deste romance
que é uma canção de amor à vida.
Com seus percalços e decepções,
alegrias e sonhos, os habitantes
do mundo romanesco de Zélia
Gattai sabem que é bom viver e
contar sem ter vergonha de ser
feliz.

Para se contrapor ao mundo
do neo-liberalismo, onde o so-
nho acabou e os homens e as mu-
lheres são apenas estatística, a ro-
mancista cria um mundo perdi-
do nos anos cinquenta. Um mun-
do no qual a felicidade era sem-
pre possível e onde a miséria de
uma emigrante nordestina seria
substituída por um futuro de
inesperada luz. Onde os sofri-
mentos e humilhações prepara-
vam pessoas mais tolerantes e
capazes de um generoso abraço
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na vida. Um mundo onde o de-
sencantado homem deste fim de
século vai buscar farrapos de
cores para compor o sonho e
vai buscar força para continuar
acreditando que é possível tor-
nar real um pouco daquilo que
deseja.

A narradora-protagonista des-
ta Crônica de uma namorada quer
nos devolver a crença nos seres
humanos e a alegria das grandes
coisas pequenas. Gota de mel em
taça de veneno – seriam, para
muitos, os clarões de fantasia.
Ou oásis em meio aos caminhos
do deserto, para outros que tei-
mam em seguir com a caravana.

A ingenuidade da personagem
e sua crença no amor contrastam
com a luz implacável da realidade
narrada. Por isso, o livro termi-
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na numa rara apoteose de ternu-
ra e de beleza, quando uma quase
adolescente passeia de mãos da-
das com seu primeiro namorado.
Num tempo em que havia
portões para um beijo delicado e
calçadas e jardins para se passear
de mãos dadas pelas nuvens de
um sonho vivido.

Texto publicado da coluna “Leitura Crí-
tica” do jornal A Tarde, do dia 18 de
setembro de 1995, sobre o romance
Crônica de uma namorada, de Zélia
Gattai. Rio de Janeiro, Record, 1995,
222 páginas.

VER CORRESPONDÊNCIAS
DE ZÉLIA GATTAI

NAS PÁGINAS SEGUINTES
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NOTA

Este texto é retomado no ano
de 2018 como rememoração dos
dez anos da morte da escritora.
E como documento da vida lite-
rária, transcreve-se a correspon-
dência de Zélia Gattai ao autor
do artigo, no dia seguinte à pu-
blicação:

“Salvador, 19 de setembro de
1995

Caro Cid Seixas,
Recebi sua carta com o origi-

nal do comentário sobre Crôni-
ca de uma namorada, saído na
coluna “Leitura Crítica” de A
Tarde, que havíamos lido pela
manhã.

Li a carta e passei a Jorge: Veja
que carta mais linda!
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Jorge leu: “Muito boa, tanto
quanto o artigo. Aliás – acrescen-
tou –, foi Cid Seixas quem fez o
melhor comentário crítico quan-
do saiu A descoberta da América
pelos turcos. Você está duplamen-
te de parabens, Zélia, pelo artigo
e pela carta.”

Recebi os parabens, muito fe-
liz por ter merecido de você, Cid
Seixas, conceitos tão sérios em ar-
tigo tão generoso.

Muito obrigada, Cid. Jorge
junta-se a mim para abraça-lo afe-
tuosamente.

Zélia Gattai”

VER FAC-SÍMILES
NAS PÁGINAS SEGUINTES
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