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A professora dou-
tora Itana Nogueira
Nunes iniciou suas
pesquisas sobre a
obra do crítico baia-
no David Salles há
cerca de vinte e cin-
co anos. Destes es-
tudos resultaram sua
dissertação de mes-
trado, em 1998, e
sua tese de douto-
ramento, em 2004,
ambas orientadas pelo
escritor e crítico Cid
Seixas.

Em 2018, a organi-
zadora deste livro pu-
blicou David Salles e
a teoria regionalista,
volume 5 da série
FOLHETIM, e mais re-
centemente O Olhar
de David, constitu-
indo o FOLHETIM 8,
publicações da Edi-
tora Universitária do
Livro Digital / E-
Book.Br.
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NOTA DA ORGANIZADORA

Crítico, ficcionista, teórico e poeta, além
de professor de Literatura Brasileira na Uni-
versidade Federal da Bahia, pode-se dizer que
David Salles teve uma vida terrena injusta-
mente curta, apesar de fartamente plena, in-
tensa e abundante no campo das Letras.

O escritor baiano, nascido na Cidade de
Castro Alves, interior da Bahia, deixou um
extraordinário legado à nossa geração, e a tan-
tas outras que virão, sob forma de testemu-
nhos e análises nem sempre amigáveis e ge-
nerosas, sobre os acontecimentos culturais
e artísticos das gerações de 60, 70 e início
dos anos 80 no século passado. Nos seus
escritos percebe-se a mais pura essência das
histórias social, política e literária vividas no
Brasil daquele período.
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Apresentamos aqui para apreciação do lei-
tor mais curioso sobre a literatura baiana, e
mais particularmente sobre Jorge Amado,
sete artigos de crítica escritos por David
Salles e publicados esparsamente entre os
anos de 1979 e 1984 no Jornal A Tarde, abor-
dando aspectos importantes da obra do au-
tor de Gabriela Cravo e Canela.

Tais textos, quando reunidos, nos dão uma
melhor noção da solidez teórica da crítica de
Salles, assim como do robusto corpo de
ideias que organiza para nos oferecer pistas
preciosas de como entender melhor alguns
momentos decisivos da literatura do século
passado.

Em ordem cronológica de aparição no Jor-
nal A Tarde, são eles: “Realismo de Passa-
gem” (15/12/79), “Anotações” (01/06/80),
“Luares do Sertão” (31/08/80), “Após 50
Carnavais” (18/04/81),”A Trilha de Cacau”
(06/11/83), “A Trilha de Cacau II” (20/11/
83) e “Rebeldes de 1934” (15/07/84).

Um deles, Luares do Sertão, apesar de não
ter como mote principal uma análise especí-
fica de uma obra de Jorge Amado, retoma o
criador de Dona Flôr como “paradigma de
oposição” para nortear mais uma vez a sua
análise crítica.
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Os textos dessa lista apresentam clara-
mente uma metodologia ou estratégia de lei-
tura crítica  singular, adaptada às publicações
em jornais, ou, como explica Salles, “uma
crítica ensaística que transita sobretudo nas
universidades das áreas mais desenvolvidas
deste planeta nosso, onde o saber e o ato
crítico, como a riqueza, estão desigualmente
distribuídos.” (SALLES, 1984)

O exame e a compilação de toda produ-
ção jornalístico-acadêmica de David Salles
teve a orientação do crítico e escritor Prof.
Doutor Cid Seixas (Universidade Federal da
Bahia), a quem devo, além da indicação do
nome do crítico para estudo, todos os direci-
onamentos  desta pesquisa e o valoroso nor-
teamento intelectual até hoje recebido.

David Salles publicou ao lado de autores
como João Ubaldo Ribeiro, Sonia Coutinho
e Noênio Spinola.

Alguns dos seus ensaios críticos foram
tomados como referência para o estudo da
obra de Xavier Marques (um dos ficcionistas
mais representativos do Regionalismo e da
literatura praieira na Bahia) por autores con-
sagrados como Alfredo Bosi, José Aderaldo
Castello, Massaud Moisés, Afrânio Couti-
nho, José Guilherme Merquior entre outros
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historiadores da literatura brasileira. Eduar-
do Portella, conceituado crítico literário, tam-
bém teceu elogios sobre a sua técnica narra-
tiva que misturava “traços de lirismo a pita-
das de ironia”.

A pouca atenção ainda dada por alguns his-
toriadores da crítica literária no Brasil à obra
de David Salles não faz jus ao volume, à pro-
fundidade e ao cuidado de suas análises. En-
tretanto, fica a dica: é, sem dúvida, terreno
fecundo para interessados em conhecer me-
lhor tantos e muitos aspectos da literatura
brasileira e do regionalismo literário. David
Salles morreu em 17 de agosto de 1986, com
48 anos de idade.
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Após quase 50 anos de fértil e continuado
exercício de escritor, sobretudo por meio da
forma romanesca, Jorge Amado produziu
este Farda Fardão Camisola de Dormir (Rio
de Janeiro, Record, 1979, 239 p.), que, por
estranho que pareça – e para além de aparen-
te – traz significativos pontos de contato com
seu livro de estreia. O País do Carnaval
(1931). A extensão comparativamente cur-
ta do romance de agora (o de menor número
de páginas desde Suor, que é de 1934) não
deve servir, decerto, senão como indício co-
incidente dos contatos que se estabelecem
com a distante ficção de estreia. Mas, quan-
do se entra por averiguações internas ao tex-
to, chega-se a melhor compreensão, poden-
do-se então levar em conta o intenso percur-

REALISMO DE PASSAGEM?
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so realizado pela obra ficcional de Jorge
Amado, uma das mais complexas e discuti-
das dentre os vários ficcionistas complexos
e exaustivamente vasculhados que lhe têm
sido contemporâneos.

É bem verdade que se tornou rotineiro o
esforço da Crítica em garimpar sucessivas
fases na obra de Amado. Certa feita, não re-
cordo qual foi o crítico, encontrou no ro-
mancista a trajetória distinta de três fases.
Tomando-a como plausível, a primeira
corresponde ao experimentalismo modernista
e “proletário” de O País do Carnaval, Ca-
cau e Suor. Veio a seguir, começada por
Jubiabá, uma fase de caráter neo-naturalis-
ta, impregnada da participação ideologica-
mente posicionada, rebelde contra toda re-
tórica literária ineficaz à transformação da
literatura numa arma comunicativa de denún-
cia da iniquidade circundante. Num terceiro
estágio, o romancista rompeu com a repre-
sentação puramente realista, inaugurando
com Gabriela, Cravo e Canela a fase em que
externou sua divergência com a fórmula fo-
tográfica e rígida do chamado “realismo so-
cialista”.

Está claro que tal roupa não chega a
corresponder perfeitamente ao corpo do san-
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to. Muitos dos veios estéticos e ideológicos
desta ou daquela fase já estavam numa ante-
rior. E na seguinte ressurgem caracteres da
postura ficcional que predominara anterior-
mente. Só para dar um exemplo: o feliz
Quincas Berro D’Água (1959) já passeava
insubmisso e voltado para o mágico em mui-
tas das páginas anteriores do romancista.

Uma diversa leitura crítica, porém, basta-
rá para detectar no discurso ficcional de Jor-
ge Amado momentos críticos de tensão en-
tre o narrador e a visão-de-mundo, articula-
do pela forma romanesca. O resultado con-
creto desses momentos tem sido o
surgimento de novo perfil ficcional, nascen-
do então de uma obra situada num realismo
de passagem (para não chamar essa crise ro-
manesca de ritual de passagem) o interesse
do romancista por novos caminhos da in-
venção literária, de ênfase crítica, ou de alte-
ração na atitude do romancista face ao mun-
do. Essa passagem sempre produz obras que
desnorteiam a compreensão da obra
amadiana, fazendo-a polêmica ao longo do
tempo.

Quero crer, portanto, que Farda Fardão,
Camisola de Dormir venha a ser uma dessas
obras vincadas por um realismo amadiana-
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mente de passagem. Como o citado País do
Carnaval da juventude, ou o desigual Os
Subterrâneos da Liberdade da maturidade, o
romance de 1979 está fundado na represen-
tação quase fotográfica direta da classe bur-
guesa, vale dizer, há uma incidência do foco
narrativo não a partir de um conflito gerado
pela classe dominada, mas sim uma trama
cujo eixo crítico está dissonante com o mun-
do marginal, periférico, que tem formado o
cosmo libertário, quase anárquico, da mais
tensa galeria amadiana. Todos aqueles tipos
sociais (o boêmio, o saveirista, o operário,
os marinheiros, os trabalhadores da terra e
mesmo o coronel do cacau e a prostituta)
que tem sido o foco deflagrador do conflito
romanesco, que sustenta o sistema de valo-
res da obra amadiana, estão de repente au-
sentes. Só a liberdade permanece como o tra-
ço obsessivamente comum a toda obra de
Amado. Como em O País do Carnaval, ou
Subterrâneos, o centro da projeção crítica dos
valores postos em questão no conflito ro-
manesco estão mais perto da ordem cultu-
ralmente estabelecida, mesmo quando ideo-
logicamente conflituada. Isto é o que faz
Farda Fardão... um livro dissonante. Nele,
como naqueles, há muito mais um realismo
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borghese investido contra si próprio, enquan-
to forma romanesca mediadora do discurso
ficcional. Como no romance de estreia, ele
ressurge como que em busca de novo eixo
crítico e da forma própria às modificações
que se operam no ficcionista.

É interessante observar que, do mesmo
modo que  em O País do Carnaval, Amado
ausenta-se do seu costumeiro universo de
representação. O fato seria acidental (outra
vez) se o importante fosse isto. Mas, como
naquele, agora também a realidade represen-
tada assume a função metonímica, isto é, não
vale por si mesmo como espaço crítico so-
bre o qual, espalhadamente nosso tempo his-
tórico é posto em questão. A “moral da fá-
bula” amadiana está em que “pelo mundo
afora são as trevas novamente, a guerra con-
tra o povo, a prepotência” (p.239). Mas, no
próprio texto, o espaço representado é
metonímia de um universo mais amplo, con-
temporâneo da representação, este sim,
deflagrador do conflito romanesco. No ro-
mance de 1931, não vem a ser Paulo Rigger
a personagem principal da trama; mas o Bra-
sil, o “país do carnaval” como um todo, cul-
turalmente sem direção, do qual o persona-
gem é metonímia burguesa.  No romance do
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1979, o que importa não é a Academia de
Letras, à beira de ter, conforme o narrador,
um torturado entre seus pares. Mas sim o
próprio mundo em crise pelo avanço do to-
talitarismo nazista contra a democracia e a
liberdade. Portanto, o conflito acadêmico não
vale por si mesmo como espelhamento pro-
jetado a hoje, pois é metonímico àquele ou-
tro, que impulsiona a trama em inúmeros
momentos, como este: “Membro da Acade-
mia Brasileira, empedernida quimera. Sinal
de que mesmo um chefe guerreiro, estoico
ariano em plena batalha pela conquista do
mundo, pode acalentar um sonho com a
mesma sofreguidão de reles jornalista sub-
versivo e judeu” (p.31/32).

É supérfluo, por tudo isto, destacar que
Farda Fardão... possa ser um romance à clef,
como se tem procurado mostrar. É antes uma
fábula das partes e do todo, sendo fortuito
se Afrânio Portela venha a ser Afrânio Pei-
xoto, ou Antônio Bruno venha a ser... O li-
vro vale por si, já dissera modernamente Ma-
chado de Assis, ou melhor, Brás Cubas. Em
si mesmo, Farda Fardão, Camisola de Dor-
mir externa, rigorosamente, as hesitações
formais do Amado de agora, corajosamente
saudáveis, aliás, num romancista de longa
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trajetória. Creio, por esta razão, que o ro-
mance prenuncia, como de ocasiões anterio-
res (e por um realismo de passagem), sinais
de vitalidade que irão se convergir no discur-
so ficcional amadiano de próximos roman-
ces. Por exemplo, enquanto ainda verbaliza
o erotismo dominante ou a sexualidade per-
tinente a Gabriela, Cravo e Canela, o ro-
mancista ainda trabalhou sobre as formas
libertárias de sua preocupação contra os ta-
bus classistas de um tempo passado. Mas lá
adiante, ou permeando todo o romance, es-
tão traços novos.

Quais? Observe-se a retomada, que foi
do primeiro Amado, da preocupação a res-
peito da arte como instrumentos de ação
política. O destaque dado pelo espaço ro-
manesco a personagem como Maria Manuela
ou às realizações do último Antônio Bruno,
revelam um ficcionista preocupado (mas ain-
da apenas interessado em “acender uma es-
perança”) com a crença na arte como instru-
mento político de combate. O romancista a
refletir sobre si mesmo o seu papel de escri-
tor? Pode ser. Como obra de passagem, não
permite conhecer nela o que as três últimas
décadas praticamente desconheceram – uma
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prática ostensivamente ética na obra literá-
ria.

Só as próximas obras de Amado confir-
marão até que ponto a dissonância de Farda
Fardão Camisola de Dormir corresponde de
fato, a uma transição do romancista a novas
posições da forma ficcional. Parece certo,
contudo, que próprio Jorge Amado anunciou
agora o esgotamento das diretrizes ficcionais
anteriores – No caso, de uma sua “terceira,
fase”. O caráter desnudado do romance de
1979, dizendo pouco do romancista de obras
contundentemente afirmativas da formula-
ção crítica sobre a realidade brasileira, e ex-
pressa, a meu ver, um realismo transitório,
rumo a um reajustamento da forma roma-
nesca. De todo o modo, o leitor mediano
encontrará outra vez o Jorge Amado fluen-
te, “contador de histórias”. Afinal, a crise
atual do romance brasileiro é também a de-
monstração de sua própria vitalidade.
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Qual o livro de Jorge Amado com maior
êxito de público? É fácil responder: Gabriela,
Cravo e Canela. Como um dado objetivo,
porém, esta e outras informações acerca do
romancista só agora passam a ficar reunidas
em livro, e ao alcance no oportuno O Baiano
Jorge Amado e sua Obra, de Paulo Tavares
.(Rio de Janeiro, Record, 1980. 196 p.)

Misto de dicionário, sinopse crítica e le-
vantamento biográfico, o volume se asseme-
lha a um múltiplo banco de dados sobre um
destacado ficcionista brasileiro, de quem,
hoje em dia, até com o auxílio exclusivo de
dados estatísticos, consegue-se fazer loas a
lançar à execração. Excetuando-se uma coi-
sa: que, para Amado, a língua portuguesa te-
nha sido o “sepulcro da literatura”, suposto
na frase de efeito do ornamental Olavo Bilac.

ANOTAÇÕES




david salles

oficina do livro22

Esta, aliás, é uma conclusão que se pode ti-
rar do que nos informa Paulo Tavares. O
ficcionista de O País do Carnaval, com que
estreou em 1931, ou de Farda Fardão Ca-
misola de Dormir, de 1979, já foi editado ou
reeditado em língua portuguesa 684 vezes,
no Brasil, e mais 40 em Portugal, quer dizer,
nos supostos cemitérios da “flor do Lácio”.
E outras 377 vezes em outras línguas, diga-
mos, não sepulcrais.  E há um detalhe: essas
informações só valem até junho de 1978,
sendo portanto... defunta. Nela, não foi in-
cluído Farda Fardão...

Sepulcros e sarcófagos à parte, que se pode
dizer criticamente da validade, da serventia
dessas e de outras muitas informações factu-
ais oferecidas pelo paciente Paulo Tavares?
A verdade é que a própria ciência literária se
afastou da “história externa”, incluindo-se
hoje pelo texto em si, pela análise imanente,
pela prevalência da interpretação “interna”,
em lugar do cemitério de nomes e datas das
antigas “histórias da literatura”, conforme a
metáfora de Dámaso Alonso (por sinal, tam-
bém funérea). Enfim, um livro pertinente?

Creio que, antes de tudo, o trabalho de
Paulo Tavares comprova aquilo a que o es-
critor se propôs: uma espécie de introdução
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a Jorge Amado, conforme modelo sinóptico
que lhe foi previamente apresentado, (A este
respeito, mais abaixo, retoma-se o comen-
tário). Com isto, ele ratificou suas qualida-
des de dicionarista; e, por outro lado, confir-
mou uma pessoal dedicação à obra de Jorge
Amado, sendo que as duas peculiaridades
estavam reunidas no anterior Criaturas de
Jorge Amado (1969), dicionário com que
Tavares verbeteou todos os personagens fic-
tícios do autor, até Tenda dos Milagres.

Sobretudo, o mérito de O Baiano Jorge
Amado e sua Obra está em ser essencialmen-
te um livro de referência, volume de apoio
bibliográfico, coisa que se tem menospreza-
do no Brasil.

Tudo decorre de uma confusão entre o re-
gistro e a interpretação.  A crítica interna ao
texto deve ser, devemos todos concordar, a
linha mestra de método e ação do intérprete
literário. Mas, a crítica imanente necessita
de suportes prévios, da infraestrutura preci-
sa e objetiva que nasce do trabalho do
historiógrafo, do biógrafo, do estatístico, do
dicionarista etc., como mapeadores referen-
ciais que são indispensáveis e não menos
importantes. Não há crítica válida sem uma
base contextual segura, isto chega a ser
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acaciano. Ademais, a atenção que a crítica
literária começa a dar ao leitor (outra vez)
tem por base várias linhas críticas atentas à
função social da obra literária. Além da co-
nhecida crítica marxista da Escola de Frank-
furt ou dos “goldmannianos” belgas, a “es-
tética da recepção” teuto-suíça demonstra a
grande importância dos dados referenciais.
Para não falar da sociologia da literatura,
como saber da produção literária, nos pres-
supostos de trabalho dum Robert Escarpit.

Em suma, os dados literários factuais só
não adquirem significação e validade onde,
por ironia, algo trágica, os estudos literários
não adquiriram importância na sociedade, a
não ser como “perfumaria” dos salões –
como dizem uns senhores que desconhecem
a função do conhecimento literário.

Desse despropósito, é certo, está isento
O Baiano Jorge Amado e Sua Obra, de Pau-
lo Tavares, que se aproxima do “portable
portrait” da tradição universitária norte-ame-
ricana, um conjunto de informações que se
deve ter à mão para estudos mais aprofun-
dados. É verdade que, na bibliografia sobre
Jorge Amado, o livro poderia ser mais ex-
tenso. A adequação, porém, ao modelo de
uma coleção anteriormente planejada pela
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Fundação Cultural do Estado da Bahia fez
com que ficasse num meio termo, entre a
prospecção crítica e a informação objetiva.
No futuro, imagino, a obra terá de sofrer
alguns expurgos, que retirem seu caráter mis-
to. Neste raciocínio, tanto a seleção de frag-
mentos da obra ficcional de Amado (a quar-
ta parte: “Antologia”), quanto aos “Enfoques
Críticos” poderão ser retirados, sem prejuí-
zo do valor implícito, para que prevaleçam
apenas os dados informativos e objetivos. A
este respeito, tomaria a liberdade de uma
sugestão (de quem está querendo as batatas
descascadas). Algum dia, o dicionarista Paulo
Tavares será “obrigado” a atualizar seu Cri-
aturas de Jorge Amado. Decerto, os dados
biográficos, bibliográficos, estatísticos e ou-
tros que compõem O Baiano Jorge Amado
tornar-se-ão um apêndice enriquecedor da-
quele dicionário. Ter-se-ia, assim, um livro
“de referência” de excepcional utilidade. E
mesmo para as citações eruditas, uma fonte
obrigatória de consulta. Fica a anotação.

* * *

É como fonte de referência, ou como re-
trato da visão crítica do passado, que se deve
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ressaltar o evento da nova edição – a Sexta –
da História da Literatura Brasileira de Síl-
vio Romero (Rio de Janeiro, José Olympio,
1980: 5 vols.). Surge com preço bastante
acessível, 20 anos depois da última edição.

A História de Sílvio Romero, sabe-se, apa-
receu em 1888 como a primeira avaliação glo-
bal da produção literária brasileira. Foi, po-
rém, a 2ª edição que se perpetuou nas se-
guintes, porque revista em 1902. Se o vácuo
de 20 anos representa o lapso de uma gera-
ção inteira, os leitores mais jovens de hoje
deverão ler Sílvio Romero com uma conve-
niente cautela. Como fonte informativa, sim,
ele ainda é valioso, para anotações de pes-
quisa acerca da atividade literária no Brasil,
especialmente no século XIX. Mas, atenção
quanto aos juízos críticos de Romero. Como
sistema crítico, nunca é demais insistir, deve-
se considerar Romero ultrapassado. Seja pelo
seu determinismo cientificista, seja pela
encampação de teorias fatalistas acerca do
desenvolvimento do “caráter nacional”.

Aí é que está a questão, entretanto. Rome-
ro deve ser lido. Pois, só o conhecendo, tem-
se anotações contrastivas para que não se caia,
quase um século depois, nos equívocos que
são compreensíveis no pioneiro crítico sergi-
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pano. Mas, que se tornam inaceitáveis e re-
trógrados, hoje, como compreensão críti-
ca das realidades periféricas, como o Brasil
também.

A reedição de Sílvio Romero é um aconte-
cimento editorial a que não se pode ignorar.
Como fonte de referência do passado, no
entanto, a História da Literatura Brasileira
deve ser lida sob ótica de rigorosa crítica das
fontes. O que demonstra, mais uma vez, a
validade das obras de referência.
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LUARES DO SERTÃO

Como obra literária, Vidas Secas, de Gra-
ciliano Ramos poderia  ser chamada de sim-
ples? Ou Terras do Sem Fim, de Jorge Ama-
do? Ou Grande Sertão: Veredas, de Guima-
rães Rosa? Seguramente não, a menos que,
(confundindo simples com simplório) se
queira que personagens rústicos subenten-
dam ou possibilitem uma simplificação. Os
três romances citados, ou seus personagens,
são complexos apesar de se igualarem naquilo
que se tem chamado de regionalismo, ne-
nhum deles jamais reivindicou a “simplici-
dade” como mérito literário. Embora, na
essencialidade que possuem da vida brasilei-
ra, possuam uma real simplicidade, verda-
deira porque não alambicada.

Essas observações afiguram-se basilares.
Permitem-me tomar os três romances (de
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três autores distintos) como paradigmas da
manifestação regionalista, concedendo um
firme contraste para suspeitar dos propósi-
tos de singeleza com que se têm apresenta-
do inúmeras obras ficcionais, que advogam
sempre a condição de “retrato do Brasil”,
exatamente pelo fato de que dizem seus au-
tores, fala com “simplicidade” “de gente sim-
ples”. Dois exemplos recentes? O Arraial dos
Vaqueiros, de Celso Correia dos Santos
(Uberlândia, Universidade Federal de
Uberlândia, 1979, 180p.) e Serra do Meio,
de Antônio Leal de Santa Inês (São Paulo,
Melhoramentos, 1980,115p.). Do primeiro,
a apresentadora professora universitária, des-
taca “a simplicidade difícil de ser encontrada
hoje em dia. A linguagem é simples, como
simples são as imagens criadas. Na simpleza
da fala caipira, o encanto da verdadeira alma
do nosso povo”. Do segundo, que diz retra-
tar “um trecho das matas e sertões da Bahia”,
observa-se que conta “a vida e os costumes,
as lutas e as esperanças de uma gente sim-
ples, de crenças exóticas e hábitos desconhe-
cidos”. Num e noutro, praticamente o des-
taque da mesma coisa como realce do méri-
to das narrativas. A “simplicidade”, vê-se, é
tomada como índice ideológico ou passaporte



e-book.br 31

sete momentos de jorge amado

do autêntico Ledo engano. Uma análise até
superficial constatará apenas um biombo do
simplório. Ou uma constelação de clichês,
que em lugar do gosto pelos crepúsculos
faiscantes de ascendência parnasiana, intro-
duziu inefáveis luares do sertão, daqueles que
compensavam por meio da natureza pródiga
a ausência do que, bem mais tarde, alguém
chamou de subdesenvolvimento, com o que
o luar ficou tal e qual o de todas as partes do
mundo.

Os textos de Arraial dos Vaqueiros e Serra
do Meio são melhor iluminadores no traba-
lho de desvendar os caracteres construtores
de uma verbalização ficcional supostamente
regionalista; anacrônica  porque vazada num
discurso ficcional sem receptividade pelos
leitores; defasada como projeto ideológico
porque espelhadora de um tempo histórico
já ultrapassado, ao qual Antônio Cândido
chamou de “consciência amena do atraso” -
situando-o porém na práxis literária anterior
à década de 1930. Tanto em Arraial dos Va-
queiros, como em Serra do Meio, a vida rús-
tica dos espaços rurais, ou dos pequenos
vilarejos, constitui o ponto deflagrador do
andamento romanesco. Os autores estão ni-
tidamente posicionados, com nostalgia e
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exotismo – até mesmo sincero, pode-se di-
zer – nas realidades urbanas. Além disto,
ambos buscam a dissonância de uma lingua-
gem reificada, isto é, que caracteriza a “sim-
plicidade” na medida em que ocorra uma má
realização oral da língua. Obviamente, é o
estímulo idealizador de um certo comporta-
mento parvo dos personagens que subjaz a
essa singeleza, embora heróis e heroínas pos-
suam também candura e medianos sentimen-
tos puros de amor e religiosidade. Esta é a
moldura do andamento romanesco. Com
isto, os dois romances se diferem entre si
pelo espaço toponímico (mas com igualda-
de “sertaneja” nos traços essenciais da re-
presentação), pelo enredo e, enfim, pela
exterioridade da linguagem. Tudo o mais se
equipara como produção e uma variante es-
tereotipada e estática do pseudo-regionalis-
mo a que Lúcia Miguel Pereira, com magní-
fica precisão sardônica, chamou de “sorriso
da sociedade”, tomando o termo de emprés-
timo a Afrânio Peixoto. Em última instân-
cia, esse regionalismo chega a trajetória en-
trevista por  Lúcia Miguel Pereira, a partir
do romantismo (Séc. XIX), quando, “for-
çando a apreciação da pessoa humana atra-
vés das peculiaridades do grupo”, conferiu a
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este a primazia, para só depois, diz ela, apro-
ximarmos do “homem visto em si mesmo,
com seus traços pessoais”. Em outras pala-
vras, partindo das peculiaridades exteriores
para chegar-se ao homem interior, com alma
complexa numa realidade social complexa,
num regionalismo complexo, como os de G.
Ramos, J. Amado ou G. Rosa, os citados
paradigmas.

Tomemos Serra do Meio, que o autor lo-
caliza num impreciso tempo passado, num
local entre Valença e Amargosa, na Bahia. Em
lugar de veicular uma consciência crítica da
realidade, vai para o descritivismo adocicado
das recordações do tempo em que Serra do
Meio, “pobre e esquecida, vegetava sem pers-
pectivas e sem esperanças (...) E o povo sa-
bia disto. E para amenizá-las, extraía de cada
dor o máximo de alegria” (p.10). Conse-
quentemente, a idealização que foi necessá-
ria a um Alencar para representar o seu gaú-
cho ou seu sertanejo está servindo agora a
uma ideologia conservadora, a dulcificação
da pobreza e da mesmice dos pequenos dra-
mas e das tragédias subjacentes. Um pobre
casal trabalhava “das sete da manhã até as
nove da noite (...) Era um casal feliz, que se
amava tranquilamente. Tinham oito filhos.
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Todos com nome de flor” (p.12). O chefe
local, um coronel, não tem papel funcional,
como em Amado ou Guimarães Rosa, mas,
apenas, “representava a total dignidade de um
fidalgo autêntico”, muito embora fosse, “um
homem fora de sua época. Uma dignidade
de arquiduque vestindo uma cultura de
almanaque”, conforme o autor(p.12).

E, no entanto, o romancista, Antônio Leal
de Santa Inês, tem consciência do atraso.
Manipula-o, porém, apenas pelas exteriori-
dades, pela ausência de plausibilidade psico-
lógica em seus personagens, pela ignorância
das causalidades sociais que conforma Serra
do Meio à marginalidade da História. Diz
ele: “A semana foi a mesma de sempre em
Serra do Meio. A vida miudinha é igual, como
se fosse um deserto, conseguia perpetuar-se
naquela eterna conformação. Nem o povo,
nem o tempo nada revelava qualquer inte-
resse, de vontade ou ambição que não fosse
o estritamente necessário à perpetuidade te-
diosa do status. Era Serra do Meio de ontem
igual a de amanhã” (p.25). Surpreendente,
não parece?

Na  realidade, não.  Pois  são os luares da
Serra do Meio,  os namoros, os vestidos de
chita, as intrigas de uma violência potencial
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e virtualizada nos “desafios” de viola que
abundam as narrativas do  gênero (em Ar-
raial dos Vaqueiros, mais de 20 páginas trans-
crevem “desafios” em intermináveis qua-
dras), são todos os pretextos para a ideali-
zação da vida rústica, vista só pelas suas
exterioridades, pelo seu lado caricato e exó-
tico, o que interessa ao autor de Serra do
Meio. Entendamos, até, que seus propósi-
tos de documentação da vida amena dos “ser-
tões brasileiros” – amena enquanto ausente
do ritmo urbano com suas tensões e polui-
ções, apenas – contenham um lado bem in-
tencionado. Por esse ângulo, até poder-se-ia
explicar a persistência dessas manifestações
da “consciência amena do atraso”. Mas An-
tônio Leal de Santa Inês, como Celso Cor-
reia dos Santos, acabam por justificar os seg-
mentos estáticos da “simplicidade” subde-
senvolvida, emoldurando-os de uma falsa
felicidade, justificando-os até mesmo pelo
aniquilamento literário duma linguagem li-
terária estática.

Anacrônicos como discurso literário, per-
dem, ao contrário dos romances que sugeri
como paradigmas de oposição, uma excelen-
te oportunidade – o discurso narrativo – para
a intersecção na literatura dos conflitos que
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apesar de tudo, na nostalgia, Antônio Leal
de Santa Inês não ignorou, por fim: os con-
flitos entre os centros avançados de produ-
ção cultural e as realidades periféricas. Diz
ele, como conclusão do que não verbalizou
ficcionalmente: “Serra do Meio começava a
acordar, ou a ser acordada de seu longo e
tranquilo sono. Os primeiros aviões marca-
vam a pureza do céu de periquitos e borbo-
letas e, distantes, como animais famintos,
as estradas do progresso convergiam para
seus vales”. Fica-se, sem saber, que ocorreu
com os luares dos sertões de Serra do Meio.
A verdadeira simplicidade os conservou, ou
os substituiu pela televisão?
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Foi Antonio Candido quem, num conhe-
cido ensaio sobre a obra de Graciliano Ra-
mos – Ficção e Confissão – cunhou a frase
mais concisa e adequada para caracterizar a
avalanche de romances ocorrida nos primei-
ros anos da década de 30. Eram romances
“talentosos e apressados”, disse Candido. A
despeito da contradição implícita nos dois
adjetivos, tais romances mudaram o quadro
da ficção brasileira, abriram caminho às obras
maduras e consistentes que muitos dos mes-
mos ficcionistas então estreantes publicari-
am depois: José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo, a lis-
ta é grande.

Talentoso e apressado foi, por certo,  O
País do Carnaval, o romance de estreia de

APÓS 50 CARNAVAIS
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Jorge Amado, agora completando 50 anos
de lançamento, já com mais de 20 edições
brasileiras. Numa bagagem romanesca vasta
e polimorfa como é a de Jorge Amado – ela
própria distendida por todos estes 50 anos
–, O País do Carnaval é, fora de dúvida, um
texto colocado, seletivamente, entre os me-
nos privilegiados para a fruição estética per-
manente. Isto é, contudo, um critério válido
para a avaliação crítica de seu papel na pró-
pria obra de Amado e, mais ainda, no con-
texto que fez emergir aqueles romances de
que a década de 30 foi pródiga. Dessa pers-
pectiva a leitura do livro apontado, oferece
dados de análise a confronto que continuam
a interessar, quero crer, sobretudo nos dias
que correm, quando (não se pode escamote-
ar) as direções possíveis para o romance bra-
sileiro encontram-se num ponto próximo ao
impasse, à estagnação, ou, quem sabe, à pro-
cura de um rumo outra vez “talentoso e
apressado” que lhe descortine as paisagens
reais que precisar percorrer.

Dispensando anotar a presença, em O País
do Carnaval, da linguagem sincopada, da fra-
se curta e direta, de outros cacoetes moder-
nistas, como o gosto pela boutade em rela-
ção aos hábitos das classes abastadas e “car-
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comidas”. Tudo são traços que são credita-
dos à influência do primeiro modernismo e
daquele mais saliente que terá influenciado
os três primeiros romances de Amado: a pro-
sa experimentalista de Oswald de Andrade.
Esses índices da forma romanesca são signi-
ficativos. Todavia, pertinente ainda hoje vem
a se destacar que o personagem central de O
País do Carnaval, Paulo Rigger, estava sin-
tonizado com os projetos revolucionários
que então eletrizavam as consciências da
intelectualidade brasileira, em que pese seu
atordoamento com as circunstâncias e sua
busca de perspectiva para si. A pátria e o des-
tino dessa pátria estão nas preocupações de
Paulo Rigger, por vezes com uma ingenuida-
de e um calor próprios da juventude do per-
sonagem – e do narrador, não esqueçamos.

Mas – e este é um mas contrastivo – não
existe em Paulo Rigger uma característica que
é sintomática, hoje, nos romances mais
especulativos que se têm publicado nos últi-
mos anos, sobre nosso tempo e nosso espa-
ço. Não há em Rigger uma proposta de ne-
gação, de esfacelamento, sim de afirmação.
A pátria não é, para ele, uma realidade
desagregada, sobre a qual os anti-heróis de
hoje filosofam, mas o cotidiano sobre que
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trabalha-se para mudar. “Que filosofia, que
nada” diz o personagem a certa altura. “Só as
coisas naturais, o amor, os instintos, a fé, o
trabalho, podem nos satisfazer... Só as coi-
sas comuníssimas dos homens...”

Por consequência, se há um traço comum
entre O País do Carnaval e os romances-
problema da atualidade – a contemplação
insolvida do real –, na longa obra de Amado
só o romance de 1931 tem essa marca. Mes-
mo nos outros textos fundados na estética
do primeiro modernismo, Cacau e Suor, já
neles Amado revelava a forma tonal predo-
minante em sua obra, que não é filosofar,
mas acercar-se do homem brasileiro e das
“coisas comuníssimas” das classes periféri-
cas. A propósito, vale como uma afirmação
precoce, ou como pistas inadvertidamente
levantadas para a obra amadiana posterior, a
existência em O País do Carnaval de indíci-
os das principais temáticas que interessari-
am ao romancista, posteriormente. Os cor-
tiços do Pelourinho, o mundo mágico das
ruas da Bahia, ladeiras e becos lá estão, anun-
ciando o “ciclo da Bahia” como uma das vi-
gas mestras da representação ficcional de
Amado. “Subiu a Ladeira do Pelourinho tão
abstrato que nem sentiu as pedras soltas do
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calçamento colonial”, diz o narrador a certo
momento, provavelmente desapercebido de
que iria prestar atenção a essas pedras em
narrativas posteriores. Igualmente, lá está em
O País do Carnaval a terra grapiúna, o espa-
ço do cacau percorrido por Paulo Rigger em
périplo amoroso, e que ressurgiria depois no
“ciclo do cacau”, que permitiu ao romancis-
ta produzir uma das mais legítimas obras do
romance de 30, Terras do Sem Fim, para não
falar do que já estava dito em 1931: “Aquela
sucessão de paisagens. Cacaueiros, carrega-
dos de frutos, muitos frutos amarelos”.

Visto na distância, portanto, O País do
Carnaval, sempre que simultaneamente si-
tuado em seu contexto, revela em que grau o
ficcionista externou, dentro de sua obra, o
rumo que seguiria.

As frequentes discussões que envolvem
Paulo Rigger e seu grupo de amigos litera-
tos, no decorrer da tênue trama, discussões
encharcadas de um intelectualismo livresco,
por certo, parecem, no entanto, fixadas no
tempo, oferecer respostas acerca de quais
perguntas inquietaram a geração intelectual
brasileira das décadas de 20 e 30. Nesse pon-
to, O País do Carnaval vale como roteiro
compreensivo (ao lado de outro, é evidente)
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acerca das inquietações e da inquirição por
saídas que estavam a percorrer corações e
mentes brasileiros naquela quadra inquieta.
Mesmo quando entendido como “obra me-
nor”, o romance de 1931 continuará sendo
um documento intelectual de indispensável
transparência. O desfecho romanesco é só
um exemplo. Paulo Rigger, em meio a todas
as dúvidas que o assaltavam, em consequência
do fogo ideológico entrecruzado que o atin-
gia, abandona mais uma vez o Brasil. Mas,
ambiguamente, parte obcecado pela ideia de
encontro com seu destino. “Paulo Rigger, no
tombadilho, comparava a cidade carnavales-
ca, envolta em trevas, à sua alma”. É então
que levanta os braços em dúvida mística e
pede a Deus para ser “bom” e “sereno”. O
País do Carnaval desaparece então na noite,
decorado antropofagicamente.

É quase certo que essa solução romanesca
não interessou mais ao romancista Jorge
Amado em momento algum de sua obra pos-
terior, que nega o intenso idealismo que im-
pregnava a tensão final de O País do Carna-
val. Mas ela informa quanto personagem e
narrador voltavam os olhos para a realidade
brasileira, à qual Amado dedicaria com es-
pecial veemência (e, por isto mesmo, com
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especial controvérsia) a parte mais rica de
sua obra romanesca.

Neste ano, passados 50 carnavais, atentar
para O País do Carnaval é uma forma de
compreender a trajetória posterior da obra
amadiana. Vasta e polimorfa e perpassada
por um fio axial que a une como um todo.
Desde aquele pequeno romance “talentoso e
apressado”, do tipo que muito precisamos,
nesta década de 80 e neste (ainda) País do
Carnaval.

*     *     *

EM TEMPO – Sendo literário não cabe
neste rodapé comentar obras que não aten-
dam ao princípio da literariedade. O que quer
dizer que um livro de arte interessa ao críti-
co de arte. Isto não impede, todavia, de cha-
mar a atenção para o excelente e excepcional
livro ora publicado conjuntamente pela Uni-
versidade Federal da Bahia, a Fundação Cul-
tural do Estado da Bahia e o Instituto Naci-
onal do Livro – Deuses Africanos no Can-
domblé da Bahia – reunindo ilustrações mag-
níficas de Carybé e textos antropológicos de
Pierre Verger e Waldeloir Rego. O valor ar-
tístico das ilustrações e o cunho sistemático
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da exposição antropológica não recebe aqui
mais que o registro e o elogio. Mas fique
claro: é uma obra invulgar, em termos de arte
e de documento científico.

Jornal A Tarde – 18/04/81
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A TRILHA DO CACAU

A publicação do segundo Livro de Jorge
Amado, Cacau, acabou de fazer 50 anos. Se,
na condição de “opus 2”, esse romance não
recebeu o zabumba comemorativo ofereci-
do ao livro de estreia O País do Carnaval
(1931), há motivos suficientes para que a
passagem do cinquentenário de edição de
Cacau seja lembrado. Menos pelo evento,
decerto, muito mais, seguramente, pelo fato
de que  Cacau abriu um ciclo romanesco que
ainda não se completou sequer para Amado,
que o iniciou juntamente, isto é, coinciden-
temente, com o autor de Rincões dos Frutos
de Ouro, Saboia Ribeiro. E se o ciclo não se
completou para Amado, muito menos ter-
minou para os vários romancistas e contis-
tas que o seguiram na exploração de genero-
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so filão mítico, a saga do cacau. Para ser exa-
to, Cacau não foi primeira incursão temática
de Jorge amado nas matrizes de memória e
da recriação dramática do espaço social – a
região do cacau – que tocava mais de perto
as suas raízes afetivas. O País do Carnaval
já trazia um episódio representado entre as
roças dos “frutos de ouro”.

Mas o romance de 1933 constitui-se no
primeiro mergulho amadiano nas nascentes
do Regionalismo do Cacau vale dizer, um
mergulho não apenas temático (como fora a
incursão de Afrânio Peixoto muitos anos
antes). Fora, sobretudo, uma intenciona-
lidade, um propósito de fazer regionalista
plasmada pela inflexão ostensiva de repre-
sentar ficcionalmente a terra do cacau, o
tipificado (que não significa apenas a cor
local) e os valores da terra, cada um desses
componentes postos em conflito, criando
tensões na trama, a partir de elementos so-
ciais definidos pelo modo de vida grapiúna
– o coronel, com seu latifúndio monocultor,
e os trabalhadores do cacau ou alugados.

Essa antinomia, na verdade, simplista. Foi
em 1933 o conflito deslanchador da repre-
sentação das tensões produzidas pelo espa-
ço do cacau. Depois, não mais deixaria ama-
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do, como se sabe, de trilhar a trilha emotiva
que começava a percorrer. Refazendo a saga
dos desbravadores, adentrando-se na luta pela
posse da terra, instaurando a dinâmica do
“progresso” regional, retesando dramatica-
mente os coronéis e trabalhadores antagôni-
cos de antes contra cobiça dos exportadores
“forasteiros”, nasceu o díptico formado por
Terras do Sem Fim (1943) e São Jorge dos
Ilhéus (1944), desiguais esteticamente, mas
ambos articulados pela mesma intencionali-
dade.

Mais tarde, quando se supunha estar es-
gotado o veio imaginativo do próprio
narrador, foi pelo retorno às mesmas fontes
telúricas que Amado produziu Gabriela,
Cravo e Canela (1958) cujo êxito estético –
para além da popularidade em nível da re-
cepção – acrescentou um dos símbolos lite-
rários brasileiros mais discutidos desde a ga-
leria  alencariana ou machadiana das Iracemas
e Capitus. Nesse aspecto. Gabriela, com
seus vinte e cinco anos, constituiu o mesmo
recorrer inesgotável do ficcionista pela con-
jugação da intencionalidade com a procura
de solução para conflitos latentes, como na
obra de 40 anos, Terras do Sem Fim, ou na
de 50 anos. Cacau. Intencionalidade que está



david salles

oficina do livro48

na representação pela trama, de um projeto
edênico, que a memória não esgota, e solu-
ção para conflitos que, pelo mundo recriado
ficcionalmente, ele procura onde ao memó-
ria e a utopia fixaram como a possibilidade
de um lugar ameno ou paradisíaco. A terra
dos frutos de ouro tornou-se de tema em
mito.

Mas, cabe repetir, a distância  não  fez  das
obras grapiúnas de Amado um ciclo conclu-
ído. O cinquentenário de Cacau nos reco-
menda também o que já se fez notícia, isto
é, estar o romancista outra vez voltado para
o seu espaço fundamental no romance que
ora elabora. A Face Oculta. Tema, símbolos
e o mesmo projeto talvez se reencontrem,
transubstanciados, a criar essa especial ex-
pectativa sobre a nova obra de Jorge Ama-
do, como não havia desde a véspera de pu-
blicação daquela Gabriela andarilha pelas
mesmas terras do cacau. Terras onde o ro-
mancista solucionara os constantes choques
de Sinhô Badaró  obcecado pela existência de
tempos culturais dispares entre os pastores
e bailarinas europeus de uma oleogravura em
sua sala de jantar e os habitantes da “terra
adubada com sangue”. A “ideia de progres-
so” e os “sentimentos distintos” se conflita-
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vam no personagem, como no narrador. Nas
terras do cacau também se situaram os cho-
ques culturais do advogado Virgílio, com os
pés presos à terra pelo “visgo do cacau”, e a
ânsia de evasão para lugares mais civilizados.
Um choque que se projetou sempre, como
no exportador e “progressista” Mundinho
Falcão, do narrador aos personagens, e des-
tes ao leitor, em busca de solução para a ten-
são latente que impede a região do cacau tor-
nar-se a terra prometida, o espaço paradisíaco.
De 1933/1983, que outros  avatares percor-
rem à voz narrativa (grapiúna) amadiana?

Provavelmente, é possível buscar algumas
respostas num pequeno texto de memórias,
O Menino Grapiúna, que se publicou em li-
vro em 1981. Aparecido logo depois do
dissonante Farda Fardão Camisola de Dor-
mir, é um texto de singular transparência.
Disse em outro lugar que não se atentou ain-
da, suficientemente, para o vigor que a prosa
(ficcional?) de Amado readquiriu na evoca-
ção do menino solto nas terras do cacau, num
discurso memorialista repassado de analogi-
as com os choques emocionais e ideológicos
que o adulto vivera. Catártico e análogo o
homem do mundo reencontrava-se, na hora
de passar a limpo o saldo da vida, com o me-
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nino assentado sobre o chão de cacau, a es-
grimir, como o Quixote, a certeza do sonho
impossível.

Assim, Cacau adquire a dimensão de um
texto precursor. Relembrá-lo, em seu, tosco
documentarismo da vida dos trabalhadores
do cacau, importa menos como escavação de
um documento, que trilha na memória e nos
símbolos que deram início ao mito grapiúna.

Não caberia fazer aqui, mais uma vez, a
análise do romance de 1933. Mas quero sali-
entar um aspecto que, interferindo na com-
posição de Cacau, se repetiria na concepção
dos demais romances da saga do cacau
amadiana.

Tal é a postura do narrador diegético de
Cacau. Ou seja, há um escritor virtual (ex-
trabalhador) que narra a história e que, por
princípio técnico da construção romanesca,
não pode ser confundido com o autor do ro-
mance. O que há nele de impulsionador, cla-
ramente (por cima de sua preocupação com
a luta de classes), situa-se na consciência
civilizadora que se volta contra a realidade
arcaica que subjuga tanto os trabalhadores,
como o coronel antagônico e estes. Por isso
mesmo, a noção implícita de existirem tem-
pos culturais historicamente defasados —
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um do narrador, outro do espaço represen-
tado — impõe a substituição de estruturas
fachadas por relações que, em linguagem de
hoje, seriam chamadas de solitárias.

Seja dispensando insistir como isto se re-
pete, não por monótona repetição, mas por
sonante insistência, nos romances de 1943,
1944 e 1958. As tensões entre o narrador e
o espaço, e as diferentes soluções que a elas
deu Jorge Amado, explicam a presença cons-
tante, nos romances, de um narrador que vem
de fora (de navio ou de avião) e o desdobra-
mento de ambiguidades que se arma pelo
contraste entre a voz narrativa e o espaço
representado desses romances grapiúnas.

Por último, é interessantíssimo constatar
que Regionalismo do Cacau em Jorge Ama-
do não se fez um regionalismo de angústia e
decadência, com a dramaticidade desvairada
dos anti-heróis, por exemplo, de José Lins
do Rego, em seu ciclo de cana-de-açúcar. Em
vez de agônico, é a verbatização confiante da
promessa do cacau. Verbalização que trilha
de Cacau ao Menino Grapiúna. Que nos re-
serva A Face Obscura?
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A TRILHA DO CACAU II

No romance, Jorge Amado e Adonias Fi-
lho são, seguramente, as duas realidades mais
significativas do Regionalismo do Cacau. No
conto, porém não obstante a importância que
se reconheça nos vários contistas do cacau
Jorge Medauar é provavelmente quem con-
figura a mais notória expressão que, até aqui,
o regionalismo literário grapiúna apresentou,
num conjunto de obra. Conjunto a que se
acrescenta agora o livro Visgo da Terra (Rio
de Janeiro/Brasília. Record/INL. 1983. 186
p.).

Três são os livros básicos da contística do
cacau de Jorge Medauar. Eles externam não
apenas a intencionalidade da representação
literária do narrador, intencionalidade que
independe de haver sido lá, na terra do ca-
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cau, o lugar de nascimento do autor.
Externam sobretudo o mérito literário do
contista, do escritor. E constituíram a trilogia
“História de Água Preta”, que Medauar
anunciou em 1958 com a publicação dos con-
tos de Água Preta, continuou-a em 1960,
com o volume A Procissão e os Porcos; e con-
cluiu-a em 1973, com a coletânea O Incên-
dio. Destaco especialmente o segundo, por
meio da novela que lhe dá título e por meio
de um conto de intensa voltagem narrativa –
“R  e I, RI... T e A TA” –, conferindo a
Medauar uma vigência ficcional que o indi-
vidualiza entre os muitos contistas da cha-
mada “geração de 45”. Diga-se de passagem
ter sido essa “geração de 45”(entendida pre-
cederam), ter sido ela responsável pela con-
solidação, na história- curta, daquelas con-
quistas propriamente modernistas que se
haviam incorporado antes à poesia e ao ro-
mance brasileiro.

O Jorge  Medauar  que retorna em Visgo   da
Terra deve ser enfocado, portanto, a partir des-
sas duas coordenadas: a de que se trata de um
ficcionista cujos signos expressivos caracteri-
zaram uma maneira definida de verbatizar a
sua consciência do mundo; e, segundo, que
esses signos se puseram a serviço da percep-
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ção de um universo peculiar: a Região do
Cacau. De fato, essas diretrizes respondem
pelo que se materializa como os aspectos
maiores e menores de Visgo da Terra.

Em decorrência disto, impossível evitar
que, ao contrário de sua matéria de labutação,
a retórica narrativa de Visgo da Terra pareça
um tanto desgastada quando confrontada
com a oralidade ríspida, desidratada de
afetivo e diretamente impregnada do cotidi-
ano, dos contistas que emergiram a partir de
fins dos anos 60, Medauar contrasta com
eles enquanto sua dicção realista guarda, na
voz narrativa, um acento de crônica em dis-
curso indireto, no qual fica ressaltado o ca-
ráter perfeito, concluído, da ação, que se de-
senrola com a explícita noção de que o pas-
sado está sendo conscientemente recompos-
to, como matéria a ser fixada e documenta-
da. Essa postura leva a que as histórias de
Visgo da Terra sejam estruturadas todas com
início, meio e fim, como fluxo de memória e
como fluxo do tempo cronológico, este últi-
mo conscientemente lógico.

Naturalmente, há de ser levada emconta
a já referida intencionalidade do regionalis-
mo. Se o intento do eu-narrador é recom-
por, com implícito propósito de restauração
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documental da memória, o espaço grapiúna
de Água Preta – vista como lugar mítico –
subjaz em sua intenção o projeto de uma fic-
ção histórica, cujos referentes factuais podem
estar camuflados, mas são factualmente
comprováveis pelo confronto que se faça com
a história social da região. Em outras pala-
vras, Medauar, ou qualquer outro regionalista
– de qualquer espaço regional – leva sempre
em conta as peculiaridades da paisagem e  da
presença distinta do homem nessa paisagem
peculiar, especial em relação às demais por
um modo de produção, por um modo de vida:
costumes, sentimentos, etc. Não por acaso,
já no título do volume – Visgo da Terra –
faz-se evidente a referência tanto a uma pe-
culiaridade da produção do cacau – o visgo
que sai do fruto quando partido –, como a
um símbolo detração da região grapiúna so-
bre os  que um dia buscaram as terras dos
“frutos de ouro” – o “visgo do cacau” ou o
amor à terra, terra vista ambiguamente em
todos os regionalismos, seja como espaço
paradisíaco, seja como lugar de cuja atração
não se escapa (no regionalismo grapiúna, o
símbolo está claramente construído por Jor-
ge Amado desde Cacau ou, especialmente,
Terras do Sem Fim).
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Sendo “o visgo da terra mais poderoso que
a força de um trem” (p. 186), conforme
compara e metaforiza o narrador de Visgo
da Terra quando um de seus personagens é
forçado a abandonar as terras do cacau, no
final do livro, dispensando dizer que o espa-
ço grapiúna  assume o caráter crítico, que
perpassava; em tom nostálgico, muitas das
narrativas.

Interessante é registrar este livro compos-
to com aquela técnica do mosaico, ou “ro-
mance desmontável”, com que Graciliano
Ramos levantou Vidas Secas, para não falar
do grapiúna Adonias Filho, em cujo Léguas
da Promissão as novelas são verbatizadas a
partir duma virtual rememoração das lem-
branças da infância, contadas por um pai. Em
Visgo da Terra, Jorge Medauar reúne vinte
narrativas que recuperam, aqui e acolá, por
todo o texto, personagens que aparecem e
voltam a aparecer em primeiro plano em
muitas dessas histórias. O marinheiro do
Itararé, Rosa e Rodolfo, Seu Emílio ou
Adelina, armam o mosaico de episódios que,
sob a forma de conto, acabam por montar
(por reconstruir melhor diria) o universo de
Água Preta segundo o eu-narrador. Univer-
so impregnado pelo modo de produção do



david salles

oficina do livro58

cacau, do qual ele depende e que é responsá-
vel pelo vínculo que se produz incessante-
mente com o mundo exterior. “Ilhéus, Bahia,
rio de Janeiro, a Europa...”

Medauar, não obstante, instrumentado de
uma ótica crítica que tem servido tanto a elo-
gios como a diatribes contra sua geração li-
terária, debruça-se desanimadamente, talvez
com serôdia ênfase, sobre os dramas roti-
neiros e pessoais de seus personagens, fa-
zendo com que se perca, por vezes, a visão
relacional entre a perspectiva crítica do
narrador (sua visão do mundo, que pertence
irrevogavelmente a um mundo externo ao
daqueles dramas miniaturistas) e a realidade
desses dramas, aos quais escapa a percepção
do destino trágico que os encaminha.

Falta aqui espaço para exemplificar deti-
damente um desses casos, em que a pers-
pectiva crítica do narrador ficou obscureci-
da. Mas pode-se buscá-lo nas páginas 48, 141
e 143, pelo menos, no episódio da filha do
seu Humberto e o destino de ambos. A moça
que tomou banho nua no rio e que se torna
prostituta por ser expulsa de casa pelo pai,
vítima dos preconceitos de “uma porcaria de
cidade” (p. 141), é a mesma que volta a Água
Preta, como na famosa peça de Durrenmatt,
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“carregada de presentes” para o pai que vi-
veu (e morreu) “sofrendo aquela dor de amar
e odiar ao mesmo tempo a filha que mais
gostava” (p. 143). De que lado focou o
narrador, criticamente? De Água Preta ou
do externo a ela? No exemplo, só exemplo,
está um termômetro sobre o que mudou
entre os contistas da “geração 45” e os da
geração posterior, que passou a negar  o rea-
lismo pelo realismo.

Claro que os limites deste rodapé não au-
torizam mais que o comentário a alguns ân-
gulos de Visgo do Cacau, o livro, porém, tra-
zendo de volta um ficcionista cuja obra já o
situou numa retórica definida do conto e
numa temática específica, alarga, mais uma
vez a trilha do Regionalismo do Cacau em
sua fértil fabulação recriada do espaço gra-
piúna.
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Costuma a historiografia atribuir a dois
grupos literários locais — “Arco e Flexa” e
“Academia dos Rebeldes” — a agitação
renovadora dos padrões estéticos e das ideias
vigentes na Bahia, em fins da década 1920.
Agitação renovadora em correspondência, em
ressonância, mas também em descompasso
com o Movimento Modernista que sentara
praça por todo o País.

Escapa agora de propósito discutir esse
assunto nas origens. Tomo, pois, por aceitas
as premissas historiográficas, a fim de
desdobrar o enfoque sobre a efetiva ação
literária dos membros da “Academia dos
Rebeldes”, ação e não apenas intenção
programática. Por esse caminho, o que se
constata é ter sido 1934, do ponto de vista

REBELDES DE 1934
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da narrativa da ficção, o ano mais importante
do grupo, desde que se considere ainda
existente um ideário comum a um punhado
de jovens intelectuais, ideário que tende
sempre a se dissolver com o tempo, ou seja,
com a definição e a firmação das individua-
lidades, com a dispersão física da antiga con-
fraria. Cinquenta anos passados, pertencem
quase todos à memória literária baiana os
nomes dos rebeldes convergentes em torno
de um homem de letras de outra geração,
Pinheiro Viegas (assim como “Arco e Flexa”
admitiu a ascendência de Carlos Chiacchio).
São esses nomes: Alves Ribeiro, Costa
Andrade, Clóvis Amorim, Dias da Costa,
Édison carneiro, Aydano Couto Ferraz, João
Cordeiro, Sosígenes Costa e Jorge Amado,
este ainda menor de idade em 1929, quando,
com Dias da Costa e Édison Carneiro,
assinou a primeira manifestação grupal na
ficção, a novela Lenita, que nunca mereceu
mais que curioso registro biblio-gráfico.

Entretanto, se é desnecessário dizer que a
maioria dos componentes da “Academia dos
Rebeldes” teve melhor destino e consequên-
cia que uma simples curiosidade bibliográfica,
óbvio tornou-se que Jorge Amado acabou
por destacar-se, na narrativa de ficção, a partir
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de 1931, como a obra de mais reconhecida
significação no grupo. E já em 1934 essa obra
estava cercada pelo traço da atenção e da
polêmica, graças ao romance Cacau (1933),
em cujo prefácio ele indagava se havia feito
um “romance proletário” (num país de
dominância servil e agrária).

Em 1934, Amado publicava outro “roman-
ce proletário”, Suor, fadado a agitar reações,
pelo tema e pelas proposições ideológicas,
tanto quanto o anterior (e, de fato, ainda
devem existir testemunhas oculares da
fogueira em que se queimaram livros de
Amado, do mesmo modo que na Alemanha
de Hitler foram queimados os de Thomas
Mann e outros). Foi o mesmo ano em que
dois outros participantes da “Academia dos
Rebeldes” publicaram seus romances de
estreia: Clóvis Amorim, O Alambique (Rio
de Janeiro, José Olympio, 1934. 167p); e
João Cordeiro, Corja (Rio de Janeiro,
Calvino Filho, 1934. 243p.). A essas
narrativas não faltaram sinais evidentes da
influência dupla do modernismo paulista, e
do regionalismo nordestino, como não
faltaram, quando menos, as marcas do
estímulo decorrente do sucesso do outro
rebelde, Amado. Com efeito, Amorim



david salles

oficina do livro64

dedicou O Alambique a três companheiros
de grupo: Alves Ribeiro, João Cordeiro e
Jorge Amado; e Cordeiro, por seu turno,
buscou a “apresentação” prefaciadora de
Amado para aparecer em livro.

Para os padrões de  vigência da época, pode
ser considerado um êxito três romances de
membros de um mesmo grupo aparecerem
no mesmo lugar de ressonância literária no
Brasil, o Rio de Janeiro, num único ano.
Ainda que não se fizesse sequer a referência
ao romance de Amado, Suor, para centrar-se
a notoriedade sobre os livros ficcionistas de
Clóvis Amorim e João Cordeiro, ainda assim
estaria sendo feita a alusão implícita a Suor,
pelo fato de existirem em comum várias
características do discurso narrativo presenes
em O Alambique e Corja. Nessa comunhão
do discurso ficcional está um primeiro
elemento denotador da atualidade (em 1934)
desses dois romances hoje quase ignorados,
o primeiro reeditado obscuramente, o segun-
do uma raridade bibliográfica jamais reedi-
tada.

Não obstante, ambos evidenciam o que
na época se entendia por romance atual na
forma e no tema, apesar de hesitações e falhas
que devem ser descontadas em romances de
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estreia. Por isto mesmo, deve-se salientar o
fato de que, num espaço cultural (a Bahia)
cuja produção literária sempre esteve em
atraso e a reboque quanto a inovação e
renovação dos padrões estéticos (que se
tornam um sistema de signos absorvidos
pelo contexto apenas com muitos anos de
atraso), os romances de 1934 e alguns outros
da década apresentam, na perspectiva
histórica, a singularidade de estarem em dia
com o que se entendia e pretendia por
renovador na década de 1930. Na época,
bastava “não ser esteticamente tradicional
para ser ótimo”, como dizia a revista Estética.
Bastava reagir contra a retórica literária
precedente para estar-se fazendo literatura.

Está visto que a perspectiva e a sedimenta-
ção histórica contam.

Embora hoje o Romance de 30 já haja sido
dimensionado criticamente, separando-se
suas obras-primas e suas obras caudatárias,
os dois romances baianos rebeldes despertam
interesse para além do mero registro historio-
gráfico localista.

Corja, por seu lado, ficou sendo a obra
solitária de João Cordeiro, que morreria
tuberculoso três anos depois. Não há dúvida
que sua leitura atenta afigura-se reveladora
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como espaço de representação baiano (o  que
equivale a desprezar-se um trecho de inve-
rossímil idílio amoroso em Nova Friburgo).
Seu personagem protagonista vai contando,
na condição também de narrador, suas
aventuras de implícito inconformado com a
rotina e os trilhos que lhe querem impor na
vida. Mas, enquanto narra, o que submersa-
mente vai-se apreendendo não são suas
qualidades de herói, como novo Leonardo
Pataca, mas a pequenez de seu universo de
aventuras, a rotina autoritária de sua vida de
comerciário baiano (cujos costumes, no
primeiro quartel do século, beiram o
documental) e  a rotina de “expedientes” de
sua vida de barnabé do funcionalismo público
estadual (cujo caráter de sinecura, segundo a
representação, transforma o livro de ponto-
de-ponto no único objetivo vital da mesmice
provinciana). Um ano depois de Corja,
Dyonélio Machado publicaria um romance
maior a partir do mesmo tema — Os Ratos
—, mas, com outra intencionalidade, o
romance de João Cordeiro, exatamente
porque lido na perspectiva histórica de
cinquenta anos depois, oferece um prisma
baiano de compreensão que explica e confir-
ma as características conservadoras do patri-
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arcalismo que dominava o contexto baiano.
Em descompasso, pois, com os propósitos
modernistas.

O Alambique, de Clóvis Amorim, foi a
estreia do mesmo autor de

Massapê, que o autor viria a concluir pouco
antes de sua morte, em 1968, e que viria a
ser publicado postumamente com a reedição
de O Alambique.

Não está longe da verdade dizer-se que O
Alambique percorre, com aceitável êxito
enquanto datado de 1934, o mesmo caminho
pouco antes trilhado por O Menino de
Engenho (1932) de José Lins do Rego e pelo
próprio Cacau (1933), de Jorge Amado.
Domina-lhe a intenção documental, a
preocupação com o social e o sociológico,
enquanto reconstituição dramatizada, mas
descritiva de espaços marginalizados e rurais
da sociedade brasileira, que, na geração
precedente, se mascarara de civilizada e
urbana. Clóvis Amorim, no mesmo veio
autobiográfico de Lins do Rego e Amado,
retrata seu chão, que era o chão de massapê
do Recôncavo Baiano, onde se produzia, sob
moldes tradicionais, a pura aguardente de cana
em alambiques artesanais. Seu discurso é
inequivocamente modernista na oralidade,



david salles

oficina do livro68

sua  entonação documentadora do real está
claramente vincada pelo regionalismo
nordestino. Por isto mesmo, sua linguagem
investe constantemente contra os literatos
“entupidos de adjetivos”, contra os puristas
“retóricos que sofrem do fígado e do estôma-
go”, contra “os discursos bombásticos”.

Não se esgota aqui, naturalmente, o inte-
resse em re-conhecer os romances rebeldes
de 1934, mas pode-se dizer que, desconhecê-
los é próprio de um universo que insiste em
ignorar-se, como se a nada servisse sua me-
mória.



Crítico, ficcionista, te-
órico e poeta, além de
professor de Literatura
Brasileira na Universida-
de Federal da Bahia,
pode-se dizer que David
Salles teve uma vida
terrena injustamente cur-
ta, apesar de fartamente
plena, intensa e abundan-
te no campo das Letras.

O escritor baiano, nas-
cido na Cidade de Cas-
tro Alves, deixou um ex-
traordinário legado à
nossa geração, e a tantas
outras que virão, sob for-
ma de testemunhos e
análises nem sempre
amigáveis e generosas,
sobre os acontecimentos
culturais e artísticos das
gerações de 60, 70 e iní-
cio dos anos 80 no sécu-
lo passado. Nos seus es-
critos percebe-se a mais
pura essência das histó-
rias social, política e li-
terária vividas no Brasil
daquele período.



SETE MOMENTOS
DE JORGE AMADO

DAVID SALLES

Organização e notas de
Itana Nogueira Nunes

A professora doutora Itana Nogueira
Nunes, organizadora deste volume, iniciou
suas pesquisas sobre a obra do crítico baiano
David Salles há cerca de vinte e cinco anos.
Destes estudos resultaram sua dissertação
de mestrado, em 1998, e sua tese de
doutoramento, em 2004, ambas orientadas
pelo escritor e crítico Cid Seixas.


