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O R
NOTA DA ORGANIZADORA

Critico, ficcionista, tedrico e poeta, além
de professor de Literatura Brasileira na Uni-
versidade Federal da Bahia, pode-se dizer que
David Salles teve uma vida terrena injusta-
mente curta, apesar de fartamente plena, in-
tensa e abundante no campo das Letras.

O escritor baiano, nascido na Cidade de
Castro Alves, interior da Bahia, deixou um
extraordindrio legado 2 nossa geragio, e a tan-
tas outras que virdo, sob forma de testemu-
nhos e anélises nem sempre amigiveis e ge-
nerosas, sobre os acontecimentos culturais
e artisticos das geragdes de 60, 70 e inicio
dos anos 80 no século passado. Nos seus
escritos percebe-se a mais pura esséncia das
histérias social, politica e literdria vividas no
Brasil daquele periodo.



Apresentamos aqui para apreciagio do lei-
tor mais curioso sobre a literatura baiana, e
mais particularmente sobre Jorge Amado,
sete artigos de critica escritos por David
Salles e publicados esparsamente entre os
anos de 1979 e 1984 no Jornal A Tarde, abor-
dando aspectos importantes da obra do au-
tor de Gabriela Cravo e Canela.

Tais textos, quando reunidos, nos dio uma
melhor noc¢io da solidez tedrica da critica de
Salles, assim como do robusto corpo de
ideias que organiza para nos oferecer pistas
preciosas de como entender melhor alguns
momentos decisivos da literatura do século
passado.

Em ordem cronoldgica de aparigio no Jor-
nal A Tarde, sio eles: “Realismo de Passa-
gem” (15/12/79), “Anotacdes” (01/06/80),
“Luares do Sertio” (31/08/80), “Apés 50
Carnavais” (18/04/81),” A Trilha de Cacau”
(06/11/83), “A Trilha de Cacau I1I” (20/11/
83) e “Rebeldes de 1934” (15/07/84).

Um deles, Luares do Sertao, apesar de nao
ter como mote principal uma anilise especi-
fica de uma obra de Jorge Amado, retoma o
criador de Dona Flor como “paradigma de
Oposi¢ao” para nortear mais uma vez a sua
anilise critica.
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Os textos dessa lista apresentam clara-
mente uma metodologia ou estratégia de lei-
tura critica singular, adaptada as publicagoes
em jornais, ou, como explica Salles, “uma
critica ensaistica que transita sobretudo nas
universidades das 4reas mais desenvolvidas
deste planeta nosso, onde o saber e o ato
critico, como a riqueza, estao desigualmente
distribuidos.” (SALLES, 1984)

O exame e a compilagio de toda produ-
¢ao jornalistico-académica de David Salles
teve a orientacio do critico e escritor Prof.
Doutor Cid Seixas (Universidade Federal da
Bahia), a quem devo, além da indicagio do
nome do critico para estudo, todos os direci-
onamentos desta pesquisa e o valoroso nor-
teamento intelectual até hoje recebido.

David Salles publicou ao lado de autores
como Joao Ubaldo Ribeiro, Sonia Coutinho
e Noénio Spinola.

Alguns dos seus ensaios criticos foram
tomados como referéncia para o estudo da
obra de Xavier Marques (um dos ficcionistas
mais representativos do Regionalismo e da
literatura praieira na Bahia) por autores con-
sagrados como Alfredo Bosi, José Aderaldo
Castello, Massaud Moisés, Afrinio Couti-
nho, José Guilherme Merquior entre outros



historiadores da literatura brasileira. Eduar-
do Portella, conceituado critico literirio, tam-
bém teceu elogios sobre a sua técnica narra-
tiva que misturava “tracos de lirismo a pita-
das de ironia”.

A poucaatengio ainda dada por alguns his-
toriadores da critica literdria no Brasil 2 obra
de David Salles nio faz jus ao volume, a pro-
fundidade e ao cuidado de suas andlises. En-
tretanto, fica a dica: é, sem davida, terreno
fecundo para interessados em conhecer me-
lhor tantos e muitos aspectos da literatura
brasileira e do regionalismo literdrio. David
Salles morreu em 17 de agosto de 1986, com
48 anos de idade.
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5 R
REALISMO DE PASSAGEM?

Apés quase 50 anos de fértil e continuado
exercicio de escritor, sobretudo por meio da
forma romanesca, Jorge Amado produziu
este Farda Farddo Camisola de Dormir (Rio
de Janeiro, Record, 1979, 239 p.), que, por
estranho que pareca — e para além de aparen-
te — traz significativos pontos de contato com
seu livro de estreia. O Pais do Carnaval
(1931). A extensio comparativamente cur-
ta do romance de agora (o de menor nimero
de paginas desde Swor, que é de 1934) nio
deve servir, decerto, senio como indicio co-
incidente dos contatos que se estabelecem
com a distante ficgdo de estreia. Mas, quan-
do se entra por averiguacdes internas ao tex-
to, chega-se a melhor compreensio, poden-
do-se entdo levar em conta o intenso percur-



so realizado pela obra ficcional de Jorge
Amado, uma das mais complexas e discuti-
das dentre os virios ficcionistas complexos
e exaustivamente vasculhados que lhe tém
sido contemporineos.

E bem verdade que se tornou rotineiro o
esforco da Critica em garimpar sucessivas
fases na obra de Amado. Certa feita, nio re-
cordo qual foi o critico, encontrou no ro-
mancista a trajetoria distinta de trés fases.
Tomando-a como plausivel, a primeira
corresponde ao experimentalismo modernista
e “proletirio” de O Pais do Carnaval, Ca-
can e Suor. Veio a seguir, comegada por
Jubiabd, uma fase de cardter neo-naturalis-
ta, impregnada da participagio ideologica-
mente posicionada, rebelde contra toda re-
torica literdria ineficaz a transformagio da
literaturanuma arma comunicativa de dentn-
cia da iniquidade circundante. Num terceiro
estidgio, 0 romancista rompeu com a repre-
sentagio puramente realista, inaugurando
com Gabriela, Cravo e Canela a fase em que
externou sua divergéncia com a férmula fo-
togréfica e rigida do chamado “realismo so-
cialista”.

Estd claro que tal roupa nio chega a
corresponder perfeitamente ao corpo do san-
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to. Muitos dos veios estéticos e ideolégicos
desta ou daquela fase j3 estavam numa ante-
rior. E na seguinte ressurgem caracteres da
postura ficcional que predominara anterior-
mente. S6 para dar um exemplo: o feliz
Quincas Berro D’Agua (1959) ja passeava
insubmisso e voltado para o mégico em mui-
tas das pdginas anteriores do romancista.

Uma diversa leitura critica, porém, basta-
ra para detectar no discurso ficcional de Jor-
ge Amado momentos criticos de tensio en-
tre o narrador e a visio-de-mundo, articula-
do pela forma romanesca. O resultado con-
creto desses momentos tem sido o
surgimento de novo perfil ficcional, nascen-
do entdo de uma obra situada num realismo
de passagem (para ndo chamar essa crise ro-
manesca de ritual de passagem) o interesse
do romancista por novos caminhos da in-
vencao literaria, de énfase critica, ou de alte-
ragio na atitude do romancista face a0 mun-
do. Essa passagem sempre produz obras que
desnorteiam a compreensio da obra
amadiana, fazendo-a polémica ao longo do
tempo.

Quero crer, portanto, que Farda Fardao,
Camisola de Dormir venha a ser uma dessas
obras vincadas por um realismo amadiana-



mente de passagem. Como o citado Pais do
Carnaval da juventude, ou o desigual Os
Subterraneos da Liberdade da maturidade, o
romance de 1979 estd fundado na represen-
tacio quase fotogrifica direta da classe bur-
guesa, vale dizer, hd uma incidéncia do foco
narrativo nio a partir de um conflito gerado
pela classe dominada, mas sim uma trama
cujo eixo critico estd dissonante com o mun-
do marginal, periférico, que tem formado o
cosmo libertirio, quase anarquico, da mais
tensa galeria amadiana. Todos aqueles tipos
sociais (o boémio, o saveirista, o operirio,
os marinheiros, os trabalhadores da terra e
mesmo o coronel do cacau e a prostituta)
que tem sido o foco deflagrador do conflito
romanesco, que sustenta o sistema de valo-
res da obra amadiana, estao de repente au-
sentes. S6 a liberdade permanece como o tra-
co obsessivamente comum a toda obra de
Amado. Como em O Pais do Carnaval, ou
Subterrineos, o centro da projegio critica dos
valores postos em questio no contflito ro-
manesco estio mais perto da ordem cultu-
ralmente estabelecida, mesmo quando ideo-
logicamente conflituada. Isto é o que faz
Farda Fardio... um livro dissonante. Nele,
como naqueles, hd muito mais um realismo
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borghese investido contra si préprio, enquan-
to forma romanesca mediadora do discurso
ficcional. Como no romance de estreia, ele
ressurge como que em busca de novo eixo
critico e da forma prépria as modificagoes
que se operam no ficcionista.

E interessante observar que, do mesmo
modo que em O Pais do Carnaval, Amado
ausenta-se do seu costumeiro universo de
representacdo. O fato seria acidental (outra
vez) se o importante fosse isto. Mas, como
naquele, agora também a realidade represen-
tada assume a funcio metonimica, isto é, nio
vale por si mesmo como espago critico so-
bre o qual, espalhadamente nosso tempo his-
térico é posto em questio. A “moral da fi-
bula” amadiana estd em que “pelo mundo
afora sdo as trevas novamente, a guerra con-
tra o povo, a prepoténcia” (p.239). Mas, no
préprio texto, o espago representado é
metonimia de um universo mais amplo, con-
temporaneo da representagio, este sim,
deflagrador do conflito romanesco. No ro-
mance de 1931, nio vem a ser Paulo Rigger
a personagem principal da trama; mas o Bra-
sil, 0 “pais do carnaval” como um todo, cul-
turalmente sem diregdo, do qual o persona-
gem é metonimia burguesa. No romance do



1979, o que importa nio é a Academia de
Letras, 2 beira de ter, conforme o narrador,
um torturado entre seus pares. Mas sim o
préprio mundo em crise pelo avango do to-
talitarismo nazista contra a democracia e a
liberdade. Portanto, o conflito académico nio
vale por si mesmo como espelhamento pro-
jetado a hoje, pois é metonimico aquele ou-
tro, que impulsiona a trama em intimeros
momentos, como este: “Membro da Acade-
mia Brasileira, empedernida quimera. Sinal
de que mesmo um chefe guerreiro, estoico
ariano em plena batalha pela conquista do
mundo, pode acalentar um sonho com a
mesma sofreguidido de reles jornalista sub-
versivo e judeu” (p.31/32).

E supérfluo, por tudo isto, destacar que
Farda Farddo... possa ser um romance 4 dlef,
como se tem procurado mostrar. E antes uma
fabula das partes e do todo, sendo fortuito
se Afrinio Portela venha a ser Afranio Pei-
xoto, ou Antdnio Bruno venha a ser... O li-
vro vale por si, ja dissera modernamente Ma-
chado de Assis, ou melhor, Bras Cubas. Em
s1t mesmo, Farda Fardio, Camisola de Dor-
mir externa, rigorosamente, as hesitagoes
formais do Amado de agora, corajosamente
saudéveis, alids, num romancista de longa
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trajetoria. Crelo, por esta razio, que O ro-
mance prenuncia, como de ocasides anterio-
res (e por um realismo de passagem), sinais
de vitalidade que irdo se convergir no discur-
so ficcional amadiano de préximos roman-
ces. Por exemplo, enquanto ainda verbaliza
o erotismo dominante ou a sexualidade per-
tinente a Gabriela, Cravo e Canela, o ro-
mancista ainda trabalhou sobre as formas
libertirias de sua preocupagio contra os ta-
bus classistas de um tempo passado. Mas 14
adiante, ou permeando todo o romance, es-
tao tragos novos.

Quais? Observe-se a retomada, que foi
do primeiro Amado, da preocupacgio a res-
peito da arte como instrumentos de agao
politica. O destaque dado pelo espago ro-
manesco a personagem como Maria Manuela
ou as realizagdes do tltimo Antdnio Bruno,
revelam um ficcionista preocupado (masain-
da apenas interessado em “acender uma es-
peranga”) com a crenga na arte Como instru-
mento politico de combate. O romancista a
refletir sobre si mesmo o seu papel de escri-
tor? Pode ser. Como obra de passagem, nio
permite conhecer nela o que as trés Gltimas
décadas praticamente desconheceram — uma



prética ostensivamente ética na obra litera-
ria.

S6 as proximas obras de Amado confir-
marao até que ponto a dissonancia de Farda
Fardiao Camisola de Dormir corresponde de
fato, a uma transi¢io do romancista a novas
posicdes da forma ficcional. Parece certo,
contudo, que préprio Jorge Amado anunciou
agora o esgotamento das diretrizes ficcionais
anteriores — No caso, de uma sua “terceira,
fase”. O cariter desnudado do romance de
1979, dizendo pouco do romancista de obras
contundentemente afirmativas da formula-
cdo critica sobre a realidade brasileira, e ex-
pressa, a meu ver, um realismo transitério,
rumo a um reajustamento da forma roma-
nesca. De todo o modo, o leitor mediano
encontrard outra vez o Jorge Amado fluen-
te, “contador de histérias”. Afinal, a crise
atual do romance brasileiro é também a de-
monstragao de sua prépria vitalidade.
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) R
ANOTACOES

Qual o livro de Jorge Amado com maior
éxito de publico? E ficil responder: Gabriela,
Cravo e Canela. Como um dado objetivo,
porém, esta e outras informagdes acerca do
romancista s6 agora passam a ficar reunidas
em livro, e a0 alcance no oportuno O Bazano
Jorge Amado e sua Obra, de Paulo Tavares
.(Rio de Janeiro, Record, 1980. 196 p.)

Misto de diciondrio, sinopse critica e le-
vantamento biogrifico, o volume se asseme-
lha a um maultiplo banco de dados sobre um
destacado ficcionista brasileiro, de quem,
hoje em dia, até com o auxilio exclusivo de
dados estatisticos, consegue-se fazer loas a
langar a execragio. Excetuando-se uma coi-
sa: que, para Amado, a lingua portuguesa te-
nha sido o “sepulcro da literatura”, suposto
na frase de efeito do ornamental Olavo Bilac.



Esta, alids, é uma conclusio que se pode ti-
rar do que nos informa Paulo Tavares. O
ficcionista de O Pais do Carnaval, com que
estreou em 1931, ou de Farda Fardio Ca-
misola de Dormir, de 1979, j4 foi editado ou
reeditado em lingua portuguesa 684 vezes,
no Brasil, e mais 40 em Portugal, quer dizer,
nos supostos cemitérios da “flor do Licio”.
E outras 377 vezes em outras linguas, diga-
mos, nio sepulcrais. E hd um detalhe: essas
informagdes s6 valem até junho de 1978,
sendo portanto... defunta. Nela, nio foi in-
cluido Farda Fardao...

Sepulcros e sarc6fagos a parte, que se pode
dizer criticamente da validade, da serventia
dessas e de outras muitas informacdes factu-
ais oferecidas pelo paciente Paulo Tavares?
A verdade é que a prépria ciéncia literdria se
afastou da “histéria externa”, incluindo-se
hoje pelo texto em si, pela andlise imanente,
pela prevaléncia da interpretacio “interna”,
em lugar do cemitério de nomes e datas das
antigas “histdrias da literatura”, conforme a
metifora de Ddmaso Alonso (por sinal, tam-
bém funérea). Enfim, um livro pertinente?

Creio que, antes de tudo, o trabalho de
Paulo Tavares comprova aquilo a que o es-
critor se propds: uma espécie de introdugio
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a Jorge Amado, conforme modelo sinéptico
que lhe foi previamente apresentado, (A este
respeito, mais abaixo, retoma-se 0 comen-
tirio). Com isto, ele ratificou suas qualida-
des de dicionarista; e, por outro lado, confir-
mou uma pessoal dedicagio a obra de Jorge
Amado, sendo que as duas peculiaridades
estavam reunidas no anterior Criaturas de
Jorge Amado (1969), dicionirio com que
Tavares verbeteou todos os personagens fic-
ticios do autor, até Tenda dos Milagres.

Sobretudo, o mérito de O Baiano Jorge
Amado e sua Obra estd em ser essencialmen-
te um livro de referéncia, volume de apoio
bibliografico, coisa que se tem menospreza-
do no Brasil.

Tudo decorre de uma confusio entre o re-
gistro e a interpretacio. A critica interna ao
texto deve ser, devemos todos concordar, a
linha mestra de método e agio do intérprete
literdrio. Mas, a critica imanente necessita
de suportes prévios, da infraestrutura preci-
sa e objetiva que nasce do trabalho do
historiégrafo, do bidgrafo, do estatistico, do
dicionarista etc., como mapeadores referen-
ciais que sio indispensdveis e nio menos
importantes. Ndo ha critica vilida sem uma
base contextual segura, isto chega a ser



acaciano. Ademais, a ateng¢do que a critica
literdria comeca a dar ao leitor (outra vez)
tem por base virias linhas criticas atentas a
funcio social da obra literaria. Além da co-
nhecida critica marxista da Escola de Frank-
furt ou dos “goldmannianos” belgas, a “es-
tética da recepgao” teuto-suica demonstra a
grande importincia dos dados referenciais.
Para nio falar da sociologia da literatura,
como saber da producio literaria, nos pres-
supostos de trabalho dum Robert Escarpit.

Em suma, os dados literdrios factuais sé
nao adquirem significacio e validade onde,
por ironia, algo trigica, os estudos literdrios
nao adquiriram importancia na sociedade, a
nio ser como “perfumaria” dos saldes —
como dizem uns senhores que desconhecem
a funcao do conhecimento literério.

Desse despropésito, é certo, estd isento
O Baiano Jorge Amado e Sua Obra, de Pau-
lo Tavares, que se aproxima do “portable
portrait” da tradigdo universitaria norte-ame-
ricana, um conjunto de informagdes que se
deve ter 3 mao para estudos mais aprofun-
dados. E verdade que, na bibliografia sobre
Jorge Amado, o livro poderia ser mais ex-
tenso. A adequagio, porém, ao modelo de
uma colecio anteriormente planejada pela
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Fundacao Cultural do Estado da Bahia fez

com que ficasse num meio termo, entre a
prospecgio critica e a informagdo objetiva.
No futuro, imagino, a obra terd de sofrer
alguns expurgos, que retirem seu cariter mis-
to. Neste raciocinio, tanto a sele¢io de frag-
mentos da obra ficcional de Amado (a quar-
ta parte: “Antologia”), quanto aos “Enfoques
Criticos” poderio ser retirados, sem prejui-
zo do valor implicito, para que prevalecam
apenas os dados informativos e objetivos. A
este respeito, tomaria a liberdade de uma
sugestio (de quem estd querendo as batatas
descascadas). Algum dia, o dicionarista Paulo
Tavares serd “obrigado” a atualizar seu Cri-
aturas de Jorge Amado. Decerto, os dados
biograficos, bibliogrificos, estatisticos e ou-
tros que compdem O Baano Jorge Amado
tornar-se-20 um apéndice enriquecedor da-
quele diciondrio. Ter-se-ia, assim, um livro
“de referéncia” de excepcional utilidade. E
mesmo para as citagoes eruditas, uma fonte
obrigatéria de consulta. Fica a anotagao.

E como fonte de referéncia, ou como re-
trato da visio critica do passado, que se deve



ressaltar o evento da nova edigio — a Sexta —
da Histéria da Literatura Brasileira de Sil-
vio Romero (Rio de Janeiro, José Olympio,
1980: 5 vols.). Surge com preco bastante
acessivel, 20 anos depois da tltima edigio.

A Historia de Silvio Romero, sabe-se, apa-
receu em 1888 como a primeira avaliacio glo-
bal da produgio literaria brasileira. Foi, po-
rém, a 2% edicio que se perpetuou nas se-
guintes, porque revista em 1902. Se o vicuo
de 20 anos representa o lapso de uma gera-
¢do inteira, os leitores mais jovens de hoje
deverio ler Silvio Romero com uma conve-
niente cautela. Como fonte informativa, sim,
ele ainda é valioso, para anotacoes de pes-
quisa acerca da atividade literdria no Brasil,
especialmente no século XIX. Mas, aten¢io
quanto aos juizos criticos de Romero. Como
sistema critico, nunca é demais insistir, deve-
se considerar Romero ultrapassado. Seja pelo
seu determinismo cientificista, seja pela
encampagio de teorias fatalistas acerca do
desenvolvimento do “carater nacional”.

Afé que estd a questao, entretanto. Rome-
ro deve ser lido. Pois, s6 o conhecendo, tem-
se anotacdes contrastivas para que nao se caia,
quase um século depois, nos equivocos que
s40 compreensivels no pioneiro critico sergi-
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pano. Mas, que se tornam inaceitdveis e re-
trégrados, hoje, como compreensio criti-
ca das realidades periféricas, como o Brasil
também.

A reedigio de Silvio Romero é um aconte-
cimento editorial a que nio se pode ignorar.
Como fonte de referéncia do passado, no
entanto, a Histéria da Literatura Brasileira
deve ser lida sob 6tica de rigorosa critica das
fontes. O que demonstra, mais uma vez, a
validade das obras de referéncia.






SR
LUARES DO SERTAO

Como obra literaria, Vidas Secas, de Gra-
ciliano Ramos poderia ser chamada de sim-
ples? Ou Terras do Sem Fim, de Jorge Ama-
do? Ou Grande Sertio: Veredas, de Guima-
ries Rosa? Seguramente nio, a menos que,
(confundindo simples com simplério) se
queira que personagens rusticos subenten-
dam ou possibilitem uma simplificagdao. Os
trés romances citados, ou seus personagens,
sao complexos apesar de se igualarem naquilo
que se tem chamado de regionalismo, ne-
nhum deles jamais reivindicou a “simplici-
dade” como mérito literirio. Embora, na
essencialidade que possuem da vida brasilei-
ra, possuam uma real simplicidade, verda-
deira porque nio alambicada.

Essas observacoes afiguram-se basilares.
Permitem-me tomar os trés romances (de



trés autores distintos) como paradigmas da
manifestagio regionalista, concedendo um
firme contraste para suspeitar dos prop6si-
tos de singeleza com que se tém apresenta-
do intmeras obras ficcionais, que advogam
sempre a condi¢ao de “retrato do Brasil”,
exatamente pelo fato de que dizem seus au-
tores, fala com “simplicidade” “de gente sim-
ples”. Dois exemplos recentes? O Arrazal dos
Vaqueiros, de Celso Correia dos Santos
(Uberlandia, Universidade Federal de
Uberlandia, 1979, 180p.) e Serra do Meio,
de Antdnio Leal de Santa Inés (Sdo Paulo,
Melhoramentos, 1980,115p.). Do primeiro,
aapresentadora professora universitaria, des-
taca “a simplicidade dificil de ser encontrada
hoje em dia. A linguagem é simples, como
simples sdo as imagens criadas. Na simpleza
da fala caipira, o encanto da verdadeira alma
do nosso povo”. Do segundo, que diz retra-
tar “um trecho das matas e sertdes da Bahia”,
observa-se que conta “a vida e os costumes,
as lutas e as esperancas de uma gente sim-
ples, de crengas exdticas e hibitos desconhe-
cidos”. Num e noutro, praticamente o des-
taque da mesma coisa como realce do méri-
to das narrativas. A “simplicidade”, vé-se, é
tomada como indice ideolégico ou passaporte
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do auténtico Ledo engano. Uma anilise até
superficial constatard apenas um biombo do
simpl6rio. Ou uma constelagio de clichés,
que em lugar do gosto pelos crepisculos
faiscantes de ascendéncia parnasiana, intro-
duziu ineféveis luares do sertao, daqueles que
compensavam por meio da natureza prédiga
a auséncia do que, bem mais tarde, alguém
chamou de subdesenvolvimento, com o que
o luar ficou tal e qual o de todas as partes do
mundo.

Os textos de Arraial dos Vaqueiros e Serra
do Meio sio melhor iluminadores no traba-
lho de desvendar os caracteres construtores
de uma verbalizacio ficcional supostamente
regionalista; anacrOnica porque vazada num
discurso ficcional sem receptividade pelos
leitores; defasada como projeto ideoldgico
porque espelhadora de um tempo histérico
ja ultrapassado, ao qual Anténio Candido
chamou de “consciéncia amena do atraso” -
situando-o porém na praxis literdria anterior
a década de 1930. Tanto em Arrazal dos Va-
quetros, como em Serra do Meio, a vida ris-
tica dos espacos rurais, ou dos pequenos
vilarejos, constitui o ponto deflagrador do
andamento romanesco. Os autores estio ni-
tidamente posicionados, com nostalgia e



exotismo — até mesmo sincero, pode-se di-
zer — nas realidades urbanas. Além disto,
ambos buscam a dissonincia de uma lingua-
gem reificada, isto é, que caracteriza a “sim-
plicidade” na medida em que ocorra uma ma
realizacio oral da lingua. Obviamente, é o
estimulo idealizador de um certo comporta-
mento parvo dos personagens que subjaz a
essa singeleza, embora her6is e heroinas pos-
suam também candura e medianos sentimen-
tos puros de amor e religiosidade. Esta é a
moldura do andamento romanesco. Com
i1sto, os dois romances se diferem entre si
pelo espago toponimico (mas com igualda-
de “sertaneja” nos tracos essenciais da re-
presentagio), pelo enredo e, enfim, pela
exterioridade da linguagem. Tudo o mais se
equipara como produg¢io e uma variante es-
tereotipada e estitica do pseudo-regionalis-
mo a que Licia Miguel Pereira, com magni-
fica precisio sardonica, chamou de “sorriso
da sociedade”, tomando o termo de emprés-
timo a Afrinio Peixoto. Em tdltima instin-
cia, esse regionalismo chega a trajetéria en-
trevista por Lucia Miguel Pereira, a partir
do romantismo (Séc. XIX), quando, “for-
cando a apreciagio da pessoa humana atra-
vés das peculiaridades do grupo”, conferiu a
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este a primazia, para s6 depois, diz ela, apro-
ximarmos do “homem visto em si mesmo,
com seus tragos pessoais”. Em outras pala-
vras, partindo das peculiaridades exteriores
para chegar-se a0 homem interior, com alma
complexa numa realidade social complexa,
num regionalismo complexo, como os de G.
Ramos, J. Amado ou G. Rosa, os citados
paradigmas.

Tomemos Serra do Meio, que o autor lo-
caliza num impreciso tempo passado, num
local entre Valenga e Amargosa, na Bahia. Em
lugar de veicular uma consciéncia critica da
realidade, vai para o descritivismo adocicado
das recordacoes do tempo em que Serra do
Meio, “pobre e esquecida, vegetava sem pers-
pectivas e sem esperangas (...) E o povo sa-
bia disto. E para amenizi-las, extrafa de cada
dor o miximo de alegria” (p.10). Conse-
quentemente, a idealizagio que foi necessi-
ria aum Alencar para representar o seu gat-
cho ou seu sertanejo estd servindo agora a
uma ideologia conservadora, a dulcificagao
da pobreza e da mesmice dos pequenos dra-
mas e das tragédias subjacentes. Um pobre
casal trabalhava “das sete da manhi até as
nove da noite (...) Era um casal feliz, que se
amava tranquilamente. Tinham oito filhos.



Todos com nome de flor” (p.12). O chefe
local, um coronel, ndo tem papel funcional,
como em Amado ou Guimaries Rosa, mas,
apenas, “representava a total dignidade deum
fidalgo auténtico”, muito embora fosse, “um
homem fora de sua época. Uma dignidade
de arquiduque vestindo uma cultura de
almanaque”, conforme o autor(p.12).

E, no entanto, o romancista, Antdnio Leal
de Santa Inés, tem consciéncia do atraso.
Manipula-o, porém, apenas pelas exteriori-
dades, pela auséncia de plausibilidade psico-
16gica em seus personagens, pela ignorincia
das causalidades sociais que conforma Serra
do Meio a marginalidade da Histéria. Diz
ele: “A semana foi a mesma de sempre em
Serra do Meio. A vidamiudinha é igual, como
se fosse um deserto, conseguia perpetuar-se
naquela eterna conformag¢io. Nem o povo,
nem o tempo nada revelava qualquer inte-
resse, de vontade ou ambigiao que nio fosse
o estritamente necessirio a perpetuidade te-
diosa do status. Era Serra do Meio de ontem
igual a de amanh3” (p.25). Surpreendente,
nao parece?

Na realidade, nio. Pois sio os luares da
Serra do Meio, os namoros, os vestidos de
chita, as intrigas de uma violéncia potencial
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e virtualizada nos “desafios” de viola que
abundam as narrativas do género (em Ar-
raial dos Vaqueiros, mais de 20 paginas trans-
crevem “desafios” em intermindveis qua-
dras), sio todos os pretextos para a ideali-
zacdo da vida rastica, vista sé pelas suas
exterioridades, pelo seu lado caricato e ex6-
tico, 0 que interessa ao autor de Serra do
Meio. Entendamos, até, que seus propdsi-
tos de documentacio da vidaamena dos “ser-
toes brasileiros” — amena enquanto ausente
do ritmo urbano com suas tensdes e polui-
¢Oes, apenas — contenham um lado bem in-
tencionado. Por esse Angulo, até poder-se-ia
explicar a persisténcia dessas manifestagoes
da “consciéncia amena do atraso”. Mas An-
tonio Leal de Santa Inés, como Celso Cor-
reia dos Santos, acabam por justificar os seg-
mentos estiticos da “simplicidade” subde-
senvolvida, emoldurando-os de uma falsa
felicidade, justificando-os até mesmo pelo
aniquilamento literdrio duma linguagem li-
terdria estatica.

Anacrénicos como discurso literario, per-
dem, ao contririo dos romances que sugeri
como paradigmas de oposi¢ao, uma excelen-
te oportunidade — o discurso narrativo — para
a intersecg¢ao na literatura dos conflitos que



apesar de tudo, na nostalgia, Antdnio Leal
de Santa Inés ndo ignorou, por fim: os con-
flitos entre os centros avangados de produ-
¢ao cultural e as realidades periféricas. Diz
ele, como conclusio do que nio verbalizou
ficcionalmente: “Serra do Meio comegava a
acordar, ou a ser acordada de seu longo e
tranquilo sono. Os primeiros avides marca-
vam a pureza do céu de periquitos e borbo-
letas e, distantes, como animais famintos,
as estradas do progresso convergiam para
seus vales”. Fica-se, sem saber, que ocorreu
com os luares dos sertdes de Serra do Meio.
A verdadeira simplicidade os conservou, ou
os substituiu pela televisio?

36 | oficinadoliwo | |



SR
APOS 50 CARNAVAIS

Foi Antonio Candido quem, num conhe-
cido ensaio sobre a obra de Graciliano Ra-
mos — Ficgio e Confissdo — cunhou a frase
mais concisa e adequada para caracterizar a
avalanche de romances ocorrida nos primei-
ros anos da década de 30. Eram romances
“talentosos e apressados”, disse Candido. A
despeito da contradigdo implicita nos dois
adjetivos, tais romances mudaram o quadro
da ficcao brasileira, abriram caminho as obras
maduras e consistentes que muitos dos mes-
mos ficcionistas entdo estreantes publicari-
am depois: José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, a lis-
ta é grande.

Talentoso e apressado foi, por certo, O
Pais do Carnaval, o romance de estreia de



Jorge Amado, agora completando 50 anos
de lancamento, j4 com mais de 20 edicdes
brasileiras. Numa bagagem romanesca vasta
e polimorfa como é a de Jorge Amado — ela
propria distendida por todos estes 50 anos
—, O Pais do Carnaval é, fora de diavida, um
texto colocado, seletivamente, entre os me-
nos privilegiados para a fruigio estética per-
manente. Isto é, contudo, um critério vilido
para a avaliacdo critica de seu papel na pré-
pria obra de Amado e, mais ainda, no con-
texto que fez emergir aqueles romances de
que a década de 30 foi prédiga. Dessa pers-
pectiva a leitura do livro apontado, oferece
dados de anilise a confronto que continuam
a interessar, quero crer, sobretudo nos dias
que correm, quando (nio se pode escamote-
ar) as dire¢oes possiveis para o romance bra-
sileiro encontram-se num ponto préximo ao
impasse, A estagnacio, ou, quem sabe, a pro-
cura de um rumo outra vez “talentoso e
apressado” que lhe descortine as paisagens
reals que precisar percorrer.

Dispensando anotar a presenga, em O Pais
do Carnaval, dalinguagem sincopada, da fra-
se curta e direta, de outros cacoetes moder-
nistas, como o gosto pela boutade em rela-
cdo aos habitos das classes abastadas e “car-
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comidas”. Tudo sio tragos que sio credita-
dos a influéncia do primeiro modernismo e
daquele mais saliente que terd influenciado
os trés primeiros romances de Amado: a pro-
sa experimentalista de Oswald de Andrade.
Esses indices da forma romanesca sio signi-
ficativos. Todavia, pertinente ainda hoje vem
a se destacar que o personagem central de O
Pais do Carnaval, Paulo Rigger, estava sin-
tonizado com os projetos revoluciondrios
que entdo eletrizavam as consciéncias da
intelectualidade brasileira, em que pese seu
atordoamento com as circunstincias e sua
busca de perspectiva para si. A pétria e o des-
tino dessa patria estdo nas preocupagdes de
Paulo Rigger, por vezes com uma ingenuida-
de e um calor préprios da juventude do per-
sonagem — e do narrador, nio esquecamos.
Mas — e este é um mas contrastivo — nao
existe em Paulo Rigger uma caracteristica que
é sintomatica, hoje, nos romances mais
especulativos que se tém publicado nos Glti-
mos anos, sobre nosso tempo e nosso espa-
¢o. Nio hd em Rigger uma proposta de ne-
gacao, de esfacelamento, sim de afirmagao.
A pétria nio é, para ele, uma realidade
desagregada, sobre a qual os anti-heréis de
hoje filosofam, mas o cotidiano sobre que



trabalha-se para mudar. “Que filosofia, que
nada” diz o personagem a certa altura. “S6 as
colsas naturais, 0 amor, os instintos, a fé, o
trabalho, podem nos satisfazer... S6 as coi-
sas comunissimas dos homens...”

Por consequéncia, se hd um traco comum
entre O Pais do Carnaval e os romances-
problema da atualidade — a contemplagio
insolvida do real —, na longa obra de Amado
s6 o romance de 1931 tem essa marca. Mes-
mo nos outros textos fundados na estética
do primeiro modernismo, Cacau e Suor, ji
neles Amado revelava a forma tonal predo-
minante em sua obra, que nio é filosofar,
mas acercar-se do homem brasileiro e das
“coisas comunissimas” das classes periféri-
cas. A propésito, vale como uma afirmagio
precoce, ou como pistas inadvertidamente
levantadas para a obra amadiana posterior, a
existéncia em O Pais do Carnaval de indici-
os das principais tematicas que interessari-
am ao romancista, posteriormente. Os cor-
tigos do Pelourinho, o mundo magico das
ruas da Bahia, ladeiras e becos 14 estio, anun-
ciando o “ciclo da Bahia” como uma das vi-
gas mestras da representagio ficcional de
Amado. “Subiu a Ladeira do Pelourinho tao
abstrato que nem sentiu as pedras soltas do
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calcamento colonial”, diz o narrador a certo
momento, provavelmente desapercebido de
que iria prestar atengdo a essas pedras em
narrativas posteriores. [gualmente, 4 estd em
O Pais do Carnaval a terra grapitina, o espa-
¢o do cacau percorrido por Paulo Rigger em
périplo amoroso, e que ressurgiria depois no
“ciclo do cacau”, que permitiu a0 romancis-
ta produzir uma das mais legitimas obras do
romance de 30, Terras do Sem Fim, para nio
falar do que jd estava dito em 1931: “Aquela
sucessdo de paisagens. Cacaueiros, carrega-
dos de frutos, muitos frutos amarelos”.

Visto na distincia, portanto, O Pais do
Carnaval, sempre que simultaneamente si-
tuado em seu contexto, revela em que grau o
ficcionista externou, dentro de sua obra, o
rumo que seguiria.

As frequentes discussdes que envolvem
Paulo Rigger e seu grupo de amigos litera-
tos, no decorrer da ténue trama, discussdes
encharcadas de um intelectualismo livresco,
por certo, parecem, no entanto, fixadas no
tempo, oferecer respostas acerca de quais
perguntas inquietaram a geragao intelectual
brasileira das décadas de 20 e 30. Nesse pon-
to, O Pais do Carnaval vale como roteiro
compreensivo (ao lado de outro, é evidente)



acerca das inquietagdes e da inquirigao por
saidas que estavam a percorrer coragdes e
mentes brasileiros naquela quadra inquieta.
Mesmo quando entendido como “obra me-
nor”, o romance de 1931 continuari sendo
um documento intelectual de indispensavel
transparéncia. O desfecho romanesco é s6
um exemplo. Paulo Rigger, em meio a todas
as dividas que o assaltavam, em consequéncia
do fogo ideoldgico entrecruzado que o atin-
gia, abandona mais uma vez o Brasil. Mas,
ambiguamente, parte obcecado pela ideia de
encontro com seu destino. “Paulo Rigger, no
tombadilho, comparava a cidade carnavales-
ca, envolta em trevas, i sua alma”. E entio
que levanta os bracos em duvida mistica e
pede a Deus para ser “bom” e “sereno”. O
Pais do Carnaval desaparece entio na noite,
decorado antropofagicamente.

E quase certo que essa solucio romanesca
nio interessou mais a0 romancista Jorge
Amado em momento algum de sua obra pos-
terior, que nega o intenso idealismo que im-
pregnava a tensio final de O Pais do Carna-
val. Mas ela informa quanto personagem e
narrador voltavam os olhos para a realidade
brasileira, 2 qual Amado dedicaria com es-
pecial veeméncia (e, por isto mesmo, com
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especial controvérsia) a parte mais rica de
sua obra romanesca.

Neste ano, passados 50 carnavais, atentar
para O Pais do Carnaval é uma forma de
compreender a trajetdria posterior da obra
amadiana. Vasta e polimorfa e perpassada
por um fio axial que a une como um todo.
Desde aquele pequeno romance “talentoso e
apressado”, do tipo que muito precisamos,
nesta década de 80 e neste (ainda) Pais do
Carnaval.

EM TEMPO - Sendo literario nio cabe
neste rodapé comentar obras que nio aten-
dam ao principio daliterariedade. O que quer
dizer que um livro de arte interessa ao criti-
co de arte. Isto ndo impede, todavia, de cha-
mar a aten¢do para o excelente e excepcional
livro ora publicado conjuntamente pela Uni-
versidade Federal da Bahia, a Fundagio Cul-
tural do Estado da Bahia e o Instituto Naci-
onal do Livro — Deuses Africanos no Can-
domblé da Bahia —reunindo ilustragoes mag-
nificas de Carybé e textos antropoldgicos de
Pierre Verger e Waldeloir Rego. O valor ar-
tistico das ilustracdes e o cunho sistematico



da exposi¢do antropoldgica nio recebe aqui
mais que o registro e o elogio. Mas fique
claro: é uma obrainvulgar, em termos de arte
e de documento cientifico.

Jornal A Tarde — 18/04/81
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A TRILHA DO CACAU

A publica¢io do segundo Livro de Jorge
Amado, Cacau, acabou de fazer 50 anos. Se,
na condi¢do de “opus 2”, esse romance nio
recebeu 0 zabumba comemorativo ofereci-
do ao livro de estreia O Pais do Carnaval
(1931), hda motivos suficientes para que a
passagem do cinquentendrio de edig¢do de
Cacau seja lembrado. Menos pelo evento,
decerto, muito mais, seguramente, pelo fato
de que Cacan abriu um ciclo romanesco que
ainda nio se completou sequer para Amado,
que o iniciou juntamente, isto é, coinciden-
temente, com o autor de Rincées dos Frutos
de Ouro, Saboia Ribeiro. E se o ciclo nio se
completou para Amado, muito menos ter-
minou para Os VArlos romancistas € contis-
tas que o seguiram na exploracio de genero-



so filio mitico, a saga do cacau. Para ser exa-
to, Cacau nao foi primeira incursio temética
de Jorge amado nas matrizes de memoria e
da recriagio dramitica do espago social — a
regidao do cacau — que tocava mais de perto
as suas raizes afetivas. O Pais do Carnaval
ja trazia um epis6dio representado entre as
rocas dos “frutos de ouro”.

Mas o romance de 1933 constitui-se no
primeiro mergulho amadiano nas nascentes
do Regionalismo do Cacau vale dizer, um
mergulho nio apenas tematico (como fora a
incursio de Afrinio Peixoto muitos anos
antes). Fora, sobretudo, uma intenciona-
lidade, um propésito de fazer regionalista
plasmada pela inflexdo ostensiva de repre-
sentar ficcionalmente a terra do cacau, o
tipificado (que ndo significa apenas a cor
local) e os valores da terra, cada um desses
componentes postos em conflito, criando
tensdes na trama, a partir de elementos so-
ciais definidos pelo modo de vida grapitna
— o coronel, com seu latifindio monocultor,
e os trabalhadores do cacau ou alugados.

Essa antinomia, na verdade, simplista. Foi
em 1933 o conflito deslanchador da repre-
sentacio das tensdes produzidas pelo espa-
¢o do cacau. Depois, nio mais deixaria ama-
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do, como se sabe, de trilhar a trilha emotiva
que comegava a percorrer. Refazendo a saga
dos desbravadores, adentrando-se naluta pela
posse da terra, instaurando a dindmica do
“progresso” regional, retesando dramatica-
mente os coronéis e trabalhadores antagoni-
cos de antes contra cobiga dos exportadores
“forasteiros”, nasceu o diptico formado por
Terras do Sem Fim (1943) e Sio Jorge dos
Ilhéus (1944), desiguais esteticamente, mas
ambos articulados pela mesma intencionali-
dade.

Mais tarde, quando se supunha estar es-
gotado o veio imaginativo do préprio
narrador, foi pelo retorno as mesmas fontes
telaricas que Amado produziu Gabriela,
Cravo e Canela (1958) cujo éxito estético —
para além da popularidade em nivel da re-
cepcio — acrescentou um dos simbolos lite-
rarios brasileiros mais discutidos desde a ga-
leria alencariana ou machadiana das Iracemas
e Capitus. Nesse aspecto. Gabriela, com
seus vinte e cInco anos, constituliu 0 mesmo
recorrer inesgotavel do ficcionista pela con-
jugacdo da intencionalidade com a procura
de solugio para conflitos latentes, como na
obra de 40 anos, Zerras do Sem Fim, ou na
de 50 anos. Cacau. Intencionalidade que estd



na representagao pela trama, de um projeto
edénico, que a memdria nio esgota, e solu-
¢io para conflitos que, pelo mundo recriado
ficcionalmente, ele procura onde a0 memé-
ria e a utopia fixaram como a possibilidade
de um lugar ameno ou paradisfaco. A terra
dos frutos de ouro tornou-se de tema em
mito.

Mas, cabe repetir, a distdncia nio fez das
obras grapitinas de Amado um ciclo conclu-
ido. O cinquentendrio de Cacau nos reco-
menda também o que jd se fez noticia, isto
é, estar o romancista outra vez voltado para
o seu espaco fundamental no romance que
ora elabora. A Face Oculta. Tema, simbolos
e 0 mesmo projeto talvez se reencontrem,
transubstanciados, a criar essa especial ex-
pectativa sobre a nova obra de Jorge Ama-
do, como nio havia desde a véspera de pu-
blica¢io daquela Gabriela andarilha pelas
mesmas terras do cacau. Terras onde o ro-
mancista solucionara os constantes choques
de Sinhd Badaré obcecado pela existéncia de
tempos culturais dispares entre os pastores
e bailarinas europeus de uma oleogravura em
sua sala de jantar e os habitantes da “terra
adubada com sangue”. A “ideia de progres-
so” e os “sentimentos distintos” se conflita-
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vam no personagem, como no narrador. Nas
terras do cacau também se situaram os cho-
ques culturais do advogado Virgilio, com os
pés presos a terra pelo “visgo do cacau”, e a
ansia de evasio para lugares mais civilizados.
Um choque que se projetou sempre, como
no exportador e “progressista” Mundinho
Falcdo, do narrador aos personagens, e des-
tes ao leitor, em busca de solugdo paraa ten-
sao latente que impede a regiio do cacau tor-
nar-se a terra prometida, o espago paradisiaco.
De 1933/1983, que outros avatares percor-
rem A voz narrativa (grapitina) amadiana?
Provavelmente, é possivel buscar algumas
respostas num pequeno texto de memdrias,
O Menino Grapiina, que se publicou em li-
vro em 1981. Aparecido logo depois do
dissonante Farda Fardio Camisola de Dor-
mir, é um texto de singular transparéncia.
Disse em outro lugar que nio se atentou ain-
da, suficientemente, para o vigor que a prosa
(ficcional?) de Amado readquiriu na evoca-
¢io do menino solto nas terras do cacau, num
discurso memorialista repassado de analogi-
as com os choques emocionais e ideolégicos
que o adulto vivera. Catirtico e anilogo o
homem do mundo reencontrava-se, na hora
de passar a limpo o saldo davida, com o me-



nino assentado sobre o chio de cacau, a es-
grimir, como o Quixote, a certeza do sonho
impossivel.

Assim, Cacau adquire a dimensio de um
texto precursor. Relembri-lo, em seu, tosco
documentarismo da vida dos trabalhadores
do cacau, importa menos como escavagio de
um documento, que trilha na memoéria e nos
simbolos que deram inicio ao mito grapitna.

Naio caberia fazer aqui, mais uma vez, a
anilise do romance de 1933. Mas quero sali-
entar um aspecto que, interferindo na com-
posi¢io de Cacau, se repetiria na concepgao
dos demais romances da saga do cacau
amadiana.

Tal é a postura do narrador diegético de
Cacan. Ou seja, hid um escritor virtual (ex-
trabalhador) que narra a histéria e que, por
principio técnico da construgdo romanesca,
nao pode ser confundido com o autor do ro-
mance. O que hd nele de impulsionador, cla-
ramente (por cima de sua preocupagio com
a luta de classes), situa-se na consciéncia
civilizadora que se volta contra a realidade
arcaica que subjuga tanto os trabalhadores,
como o coronel antagdnico e estes. Por isso
mesmo, a nogao implicita de existirem tem-
pos culturais historicamente defasados —
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um do narrador, outro do espago represen-
tado — impoe a substituigdo de estruturas
fachadas por relacdes que, em linguagem de
hoje, sertam chamadas de solitarias.

Seja dispensando insistir como isto se re-
pete, nio por mondtona repeti¢io, mas por
sonante insisténcia, nos romances de 1943,
1944 e 1958. As tensdes entre o narrador e
0 espago, e as diferentes solugdes que a elas
deu Jorge Amado, explicam a presenga cons-
tante, nos romances, de um narrador que vem
de fora (de navio ou de aviao) e o desdobra-
mento de ambiguidades que se arma pelo
contraste entre a vOz narrativa € 0 espago
representado desses romances grapidnas.

Por dltimo, é interessantissimo constatar
que Regionalismo do Cacau em Jorge Ama-
do nio se fez um regionalismo de angustia e
decadéncia, com a dramaticidade desvairada
dos anti-heréis, por exemplo, de José Lins
do Rego, em seu ciclo de cana-de-agticar. Em
vez de agodnico, é a verbatizagao confiante da
promessa do cacau. Verbalizacio que trilha
de Cacau ao Menino Grapisina. Que nos re-
serva A Face Obscura?






5 R
A TRILHA DO CACAU II

No romance, Jorge Amado e Adonias Fi-
lho sio, seguramente, as duas realidades mais
significativas do Regionalismo do Cacau. No
conto, porém nio obstante a importincia que
se reconhega nos vérios contistas do cacau
Jorge Medauar é provavelmente quem con-
figura a mais notdria expressio que, até aqui,
o regionalismo literdrio grapitina apresentou,
num conjunto de obra. Conjunto a que se

acrescenta agora o livro Visgo da Terra (Rio
de Janeiro/Brasilia. Record/INL. 1983. 186

p-)-

Trés sio os livros bésicos da contistica do
cacau de Jorge Medauar. Eles externam nio
apenas a intencionalidade da representacio
literdria do narrador, intencionalidade que
independe de haver sido 14, na terra do ca-



cau, o lugar de nascimento do autor.
Externam sobretudo o mérito literdrio do
contista, do escritor. E constituiram a trilogia
“Histéria de Agua Preta”, que Medauar
anunciou em 1958 coma publicagio dos con-
tos de Agz/m Preta, continuou-a em 1960,
com o volume A Procissdo e os Porcos; e con-
cluiu-a em 1973, com a coletinea O Incén-
dio. Destaco especialmente o segundo, por
meio da novela que lhe d3 titulo e por meio
de um conto de intensa voltagem narrativa —
“R el RI.. TeA TA” —, conferindo a
Medauar uma vigéncia ficcional que o indi-
vidualiza entre os muitos contistas da cha-
mada “geragio de 45”. Diga-se de passagem
ter sido essa “geracio de 45” (entendida pre-
cederam), ter sido ela responsével pela con-
solidagdo, na histéria- curta, daquelas con-
quistas propriamente modernistas que se
haviam incorporado antes a poesia e ao ro-
mance brasileiro.

O Jorge Medauar que retornaem Visgo da
Téerra deve ser enfocado, portanto, a partir des-
sas duas coordenadas: a de que se trata de um
ficcionista cujos signos expressivos caracteri-
zaram uma maneira definida de verbatizar a
sua consciéncia do mundo; e, segundo, que
esses signos se puseram a servigo da percep-
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¢io de um universo peculiar: a Regiio do
Cacau. De fato, essas diretrizes respondem
pelo que se materializa como os aspectos
maiores e menores de Visgo da Terra.

Em decorréncia disto, impossivel evitar
que, ao contririo de sua matéria de labutagio,
a retérica narrativa de Visgo da Terra pareca
um tanto desgastada quando confrontada
com a oralidade rispida, desidratada de
afetivo e diretamente impregnada do cotidi-
ano, dos contistas que emergiram a partir de
fins dos anos 60, Medauar contrasta com
eles enquanto sua dicgdo realista guarda, na
voz narrativa, um acento de cronica em dis-
curso indireto, no qual fica ressaltado o ca-
rater perfeito, concluido, da agio, que se de-
senrola com a explicita nocio de que o pas-
sado estd sendo conscientemente recompos-
to, como matéria a ser fixada e documenta-
da. Essa postura leva a que as histérias de
Visgo da Terra sejam estruturadas todas com
inicio, meio e fim, como fluxo de meméria e
como fluxo do tempo cronoldgico, este Glti-
mo conscientemente légico.

Naturalmente, hi de ser levada emconta
a ja referida intencionalidade do regionalis-
mo. Se o intento do eu-narrador é recom-
por, com implicito propésito de restauragao



documental da memoria, o espago grapitina
de Agua Preta — vista como lugar mitico —
subjaz em sua inteng¢io o projeto de uma fic-
¢do histdrica, cujos referentes factuais podem
estar camuflados, mas sio factualmente
comprovaveis pelo confronto que se faga com
a histéria social da regido. Em outras pala-
vras, Medauar, ou qualquer outro regionalista
— de qualquer espago regional — leva sempre
em conta as peculiaridades da paisagem e da
presenca distinta do homem nessa paisagem
peculiar, especial em relacio as demais por
um modo de produgio, por um modo de vida:
costumes, sentimentos, etc. Nao por acaso,
j4 no titulo do volume — Visgo da Terra —
faz-se evidente a referéncia tanto a uma pe-
culiaridade da produgio do cacau — o visgo
que sai do fruto quando partido —, como a
um simbolo detragio da regido grapidna so-
bre os que um dia buscaram as terras dos
“frutos de ouro” — o “visgo do cacau” ou o
amor 4 terra, terra vista ambiguamente em
todos os regionalismos, seja como espaco
paradisiaco, seja como lugar de cuja atragao
nao se escapa (no regionalismo grapitna, o
simbolo estd claramente construido por Jor-
ge Amado desde Cacau ou, especialmente,
Terras do Sem Fim).
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Sendo “o visgo da terra mais poderoso que
a forca de um trem” (p. 186), conforme
compara e metaforiza o narrador de Visgo
da Terra quando um de seus personagens é
forcado a abandonar as terras do cacau, no
final do livro, dispensando dizer que o espa-
co grapiGina assume o cardter critico, que
perpassava; em tom nostélgico, muitas das
narrativas.

Interessante é registrar este livro compos-
to com aquela técnica do mosaico, ou “ro-
mance desmontivel”, com que Graciliano
Ramos levantou Vidas Secas, para nio falar
do grapitina Adonias Filho, em cujo Léguas
da Promissio as novelas sio verbatizadas a
partir duma virtual rememoragio das lem-
brancas da infincia, contadas por um pai. Em
Visgo da Terra, Jorge Medauar retne vinte
narrativas que recuperam, aqui e acold, por
todo o texto, personagens que aparecem e
voltam a aparecer em primeiro plano em
muitas dessas histérias. O marinheiro do
Itararé, Rosa e Rodolfo, Seu Emilio ou
Adelina, armam o mosaico de episédios que,
sob a forma de conto, acabam por montar
(por reconstruir melhor diria) o universo de
Agua Preta segundo o eu-narrador. Univer-
so impregnado pelo modo de produg¢io do



cacau, do qual ele depende e que é responsé-
vel pelo vinculo que se produz incessante-
mente com o mundo exterior. “Ilhéus, Bahia,
rio de Janeiro, a Europa...”

Medauar, nao obstante, instrumentado de
uma ética critica que tem servido tanto a elo-
gios como a diatribes contra sua geragao li-
teraria, debruca-se desanimadamente, talvez
com serddia énfase, sobre os dramas roti-
neiros e pessoais de seus personagens, fa-
zendo com que se perca, por vezes, a visio
relacional entre a perspectiva critica do
narrador (sua visio do mundo, que pertence
irrevogavelmente a um mundo externo ao
daqueles dramas miniaturistas) e a realidade
desses dramas, aos quais escapa a percep¢ao
do destino trigico que os encaminha.

Falta aqui espago para exemplificar deti-
damente um desses casos, em que a pers-
pectiva critica do narrador ficou obscureci-
da. Mas pode-se busci-lo nas paginas 48, 141
e 143, pelo menos, no episédio da filha do
seu Humberto e o destino de ambos. A moca
que tomou banho nua no rio e que se torna
prostituta por ser expulsa de casa pelo pai,
vitima dos preconceitos de “uma porcaria de
cidade” (p. 141), é a mesma que voltaa Agua
Preta, como na famosa pega de Durrenmatt,
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“carregada de presentes” para o pai que vi-
veu (e morreu) “sofrendo aquela dor de amar
e odiar a0 mesmo tempo a filha que mais
gostava” (p. 143). De que lado focou o
narrador, criticamente? De Agua Preta ou
do externo a ela? No exemplo, sé exemplo,
estd um termoOmetro sobre o que mudou
entre os contistas da “geracio 45” e os da
geragio posterior, que passou a negar O rea-
lismo pelo realismo.

Claro que os limites deste rodapé nio au-
torizam mais que o comentario a alguns an-
gulos de Visgo do Cacau, o livro, porém, tra-
zendo de volta um ficcionista cuja obra jd o
situou numa retérica definida do conto e
numa temética especifica, alarga, mais uma
vez a trilha do Regionalismo do Cacau em
sua fértil fabulacio recriada do espago gra-
piana.






5 R
REBELDES DE 1934

Costuma a historiografia atribuir a dois
grupos literdrios locais — “Arco e Flexa” e
“Academia dos Rebeldes” — a agitagao
renovadora dos padrdes estéticos e das ideias
vigentes na Bahia, em fins da década 1920.
Agitacio renovadora em correspondéncia, em
ressonincia, mas também em descompasso
com o Movimento Modernista que sentara
praga por todo o Pais.

Escapa agora de propésito discutir esse
assunto nas origens. Tomo, pois, por aceitas
as premissas historiograficas, a fim de
desdobrar o enfoque sobre a efetiva agao
literdria dos membros da “Academia dos
Rebeldes”, agio e nao apenas intengio
programitica. Por esse caminho, o que se
constata é ter sido 1934, do ponto de vista



da narrativa da fic¢do, 0 ano mais importante
do grupo, desde que se considere ainda
existente um idedrio comum a um punhado
de jovens intelectuais, idedrio que tende
sempre a se dissolver com o tempo, ou seja,
com a defini¢io e a firmacgio das individua-
lidades, com a dispersio fisica da antiga con-
fraria. Cinquenta anos passados, pertencem
quase todos 2 memoria literdria baiana os
nomes dos rebeldes convergentes em torno
de um homem de letras de outra geracio,
Pinheiro Viegas (assim como “Arco e Flexa”
admitiu a ascendéncia de Carlos Chiacchio).
Sao esses nomes: Alves Ribeiro, Costa
Andrade, Clévis Amorim, Dias da Costa,
Edison carneiro, Aydano Couto Ferraz, Joao
Cordeiro, Sosigenes Costa e Jorge Amado,
este ainda menor de idade em 1929, quando,
com Dias da Costa e Edison Carneiro,
assinou a primeira manifestagdo grupal na
ficcdo, a novela Lenita, que nunca mereceu
mais que curioso registro biblio-grafico.
Entretanto, se é desnecessirio dizer que a
maioria dos componentes da “Academia dos
Rebeldes” teve melhor destino e consequén-
cia que uma simples curiosidade bibliografica,
ébvio tornou-se que Jorge Amado acabou
por destacar-se, nanarrativa de fic¢io, a partir
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de 1931, como a obra de mais reconhecida
significagdo no grupo. E jdem 1934 essa obra
estava cercada pelo traco da atencio e da
polémica, gragas ao romance Cacau (1933),
em cujo preficio ele indagava se havia feito
um “romance proletirio” (num pafs de
dominancia servil e agriria).

Em 1934, Amado publicava outro “roman-
ce proletirio”, Suor, fadado a agitar reacdes,
pelo tema e pelas proposi¢des ideoldgicas,
tanto quanto o anterior (e, de fato, ainda
devem existir testemunhas oculares da
fogueira em que se queimaram livros de
Amado, do mesmo modo que na Alemanha
de Hitler foram queimados os de Thomas
Mann e outros). Foi o mesmo ano em que
dois outros participantes da “Academia dos
Rebeldes” publicaram seus romances de
estreia: Clévis Amorim, O Alambique (Rio
de Janeiro, José Olympio, 1934. 167p); e
Joio Cordeiro, Corja (Rio de Janeiro,
Calvino Filho, 1934. 243p.). A essas
narrativas nao faltaram sinais evidentes da
influéncia dupla do modernismo paulista, e
do regionalismo nordestino, como nao
faltaram, quando menos, as marcas do
estimulo decorrente do sucesso do outro
rebelde, Amado. Com efeito, Amorim



dedicou O Alambique a trés companheiros
de grupo: Alves Ribeiro, Joio Cordeiro e
Jorge Amado; e Cordeiro, por seu turno,
buscou a “apresentagdo” prefaciadora de
Amado para aparecer em livro.

Para os padrdes de vigéncia da época, pode
ser considerado um éxito trés romances de
membros de um mesmo grupo aparecerem
no mesmo lugar de ressonancia literdria no
Brasil, o Rio de Janeiro, num tnico ano.
Ainda que nio se fizesse sequer a referéncia
ao romance de Amado, Swor, para centrar-se
a notoriedade sobre os livros ficcionistas de
Clévis Amorim e Joao Cordeiro, aindaassim
estaria sendo feita a alusio implicita a Swor,
pelo fato de existirem em comum vérias
caracteristicas do discurso narrativo presenes
em O Alambique e Corja. Nessa comunhio
do discurso ficcional estd um primeiro
elemento denotador daatualidade (em 1934)
desses dois romances hoje quase ignorados,
o primeiro reeditado obscuramente, o segun-
do uma raridade bibliogrifica jamais reedi-
tada.

Naio obstante, ambos evidenciam o que
na época se entendia por romance atual na
formae no tema, apesar de hesitagoes e falhas
que devem ser descontadas em romances de
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estreia. Por isto mesmo, deve-se salientar o
fato de que, num espaco cultural (a Bahia)
cuja produgio literdria sempre esteve em
atraso e a reboque quanto a inovagio e
renovagao dos padroes estéticos (que se
tornam um sistema de signos absorvidos
pelo contexto apenas com muitos anos de
atraso), os romances de 1934 e alguns outros
da década apresentam, na perspectiva
histérica, a singularidade de estarem em dia
com o que se entendia e pretendia por
renovador na década de 1930. Na época,
bastava “ndo ser esteticamente tradicional
para ser 6timo”, como dizia a revista Estética.
Bastava reagir contra a retérica literdria
precedente para estar-se fazendo literatura.

Estd visto que a perspectiva e a sedimenta-
cao histérica contam.

Emborahoje o Romance de 30 j4 haja sido
dimensionado criticamente, separando-se
suas obras-primas e suas obras caudatdrias,
os dois romances baianos rebeldes despertam
interesse paraalém do mero registro historio-
grafico localista.

Corja, por seu lado, ficou sendo a obra
solitdria de Jodo Cordeiro, que morreria
tuberculoso trésanos depois. Nao had davida
que sua leitura atenta afigura-se reveladora



como espaco de representagdo baiano (o que
equivale a desprezar-se um trecho de inve-
rossimil idilio amoroso em Nova Friburgo).
Seu personagem protagonista vai contando,
na condi¢io também de narrador, suas
aventuras de implicito inconformado com a
rotina e os trilhos que lhe querem impor na
vida. Mas, enquanto narra, o que submersa-
mente vai-se apreendendo nao sio suas
qualidades de heréi, como novo Leonardo
Pataca, mas a pequenez de seu universo de
aventuras, a rotina autoritaria de sua vida de
comerciidrio baiano (cujos costumes, no
primeiro quartel do século, beiram o
documental) e arotina de “expedientes” de
suavida de barnabé do funcionalismo pablico
estadual (cujo cardter de sinecura, segundo a
representacio, transforma o livro de ponto-
de-ponto no Gnico objetivo vital da mesmice
provinciana). Um ano depois de Corja,
Dyonélio Machado publicaria um romance
maior a partir do mesmo tema — Os Ratos
—, mas, com outra intencionalidade, o
romance de Joio Cordeiro, exatamente
porque lido na perspectiva histérica de
cinquenta anos depois, oferece um prisma
baiano de compreensio que explica e confir-
ma as caracteristicas conservadoras do patri-
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arcalismo que dominava o contexto baiano.
Em descompasso, pois, com os propdsitos
modernistas.

O Alambigue, de Clévis Amorim, foi a
estreia do mesmo autor de

Massapé, que o autor viria a concluir pouco
antes de sua morte, em 1968, e que viria a
ser publicado postumamente com a reedi¢ao
de O Alambique.

Nao estd longe da verdade dizer-se que O
Alambique percorre, com aceitdvel éxito
enquanto datado de 1934, o mesmo caminho
pouco antes trilhado por O Menino de
Engenho (1932) de José Lins do Rego e pelo
proprio Cacau (1933), de Jorge Amado.
Domina-lhe a intencio documental, a
preocupagao com o social e o sociolégico,
enquanto reconstituicio dramatizada, mas
descritiva de espagos marginalizados e rurais
da sociedade brasileira, que, na geragao
precedente, se mascarara de civilizada e
urbana. Clévis Amorim, no mesmo velio
autobiogrifico de Lins do Rego e Amado,
retrata seu chdo, que era o chio de massapé
do Recodncavo Baiano, onde se produzia, sob
moldes tradicionais, a puraaguardente de cana
em alambiques artesanais. Seu discurso é
inequivocamente modernista na oralidade,



sua entonacio documentadora do real estd
claramente vincada pelo regionalismo
nordestino. Por isto mesmo, sua linguagem
investe constantemente contra os literatos
“entupidos de adjetivos”, contra os puristas
“retéricos que sofrem do figado e do estoma-
go”, contra “os discursos bombisticos”.

Nio se esgota aqui, naturalmente, o inte-
resse em re-conhecer os romances rebeldes
de 1934, mas pode-se dizer que, desconhecé-
los é préprio de um universo que insiste em
ignorar-se, como se a nada servisse sua me-
moria.
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Critico, ficcionista, te-
érico e poeta, além de
professor de Literatura
Brasileira na Universida-
de Federal da Bahia,
pode-se dizer que David
Salles teve uma vida
terrenainjustamente cur-
ta, apesar de fartamente
plena, intensa e abundan-
te no campo das Letras.

O escritor baiano, nas-
cido na Cidade de Cas-
tro Alves, deixou um ex-
traordindrio legado a
nossa geragio, € a tantas
outras que virao, sob for-
ma de testemunhos e
analises nem sempre
amigivels e generosas,
sobre os acontecimentos
culturais e artisticos das
geracOes de 60, 70 e ini-
cio dos anos 80 no sécu-
lo passado. Nos seus es-
critos percebe-se a mais
pura esséncia das hist6-
rias social, politica e li-
terdria vividas no Brasil
daquele periodo.




DAVID SALLES

A professora doutora Itana Nogueira
Nunes, organizadora deste volume, iniciou
suas pesquisas sobre a obra do critico baiano
David Salles hi cerca de vinte e cinco anos.
Destes estudos resultaram sua dissertaciao
de mestrado, em 1998, e sua tese de
doutoramento, em 2004, ambas orientadas
pelo escritor e critico Cid Seixas.

Organizagio e notas de
Itana Nogueira Nunes



