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DUAS PALAVRAS

O texto que agora ganha forma
de um livrinho eletrénico da Colecao
E-poket foi apresentado ao Ciclo Italo
Calvino, constituido por uma série de
palestras programadas pela livraria
Centro Cultural Grandes Autores, de
Savador, no periode compreendido
entre os dias 10 a 24 de novembro
de 1998.

Apesar da natureza oral do texto,
destinado a uma discussao publica,
ele retoma e amplia o material de duas
resenhas criticas da coluna de jormal
que mantivemos por cinco anos



anos, de 19 de setembro de 1994 a 9
de novembro de 1998.

Por ordem de publicacao, eis as
resenhas que serviram de pretexto —
e suas referéncias:

1) “Maniqueismo ou partido”; tex-
to sobre o romance O visconde
partido ao meio, de Italo Calvino.
Coluna “Leitura Critica” do jornal A
Tarde, Salvador, 24 de fevereiro de
1997, Caderno 2, p. 7.

(2) “Escritas indecifraveis”; resenha
critica do livro Seis propostas para o
proximo milénio, de Italo Calvino.
Coluna “Leitura Critica” do jornal A
Tarde, Salvador, 19 de outubro de
1998, Cademo 2, p. 7.
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A SUSTENTAVEL
LEVEZA DO TEXTO

Ezra Pound e T. S Eliot, com suas
ideias gémeas, com suas (usemos a
expressio de Goethe) afinidades
eletivas, sugeriam que para ser criti-
co de poesia seria necessario ser po-
eta. Dai se deduziria também que
para ser professor de literatura seria
necessario ser escritor. Mas ja se dis-
se que, em matéria de literatura e
outras artes, quem sabe faz; quem
nao sabe ensina. Analogamente,
quem nao pode criar, ou transmudar
em palavras a magia do invento, faz
critica.



Ponhamos a questao: O bom cri-
tico sera, necessariamente, o bom
poeta? Ou invertamos a pergunta,
sutilmente adulterada: o bom poeta
sera, fundamentalmente, um bom
critico?

Se coubesse a mim responder a
estas perguntas, eu responderia 7do,
a todas elas. O bom critico nao sera,
necessariamente, um bom poeta. O
bom poeta ndo serd, consequente-
mente, um bom critico. Pound, Eliot
ou qualquer outro criador e pensa-
dor da literatura, por mais compe-
tente e respeitado que seja, pode es-
tar equivocado ao assegurar que a
boa critica € um atributo do bom cri-
ador.

Diante do ponto de vista radical
de dois expoentes consagrados, am-
bos poetas e criticos, conviria que
propuséssemos, mesmo sem qual-
quer autoridade, o contrdrio. O que
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se vé € que o bom poeta &, quase
sempre, um critico parcial. Sua obra ¢
erigida a condicao de exemplar
definidor do canone. Todo processo
criativo que contrarie essa vertente sera
necessariamente desacreditada pela
perspectiva do autor.

Se deixarmos de lado o delirio
cientificista do mundo académico (ao
qual pertenco e com o qual deliro)
veremos que a critica nao €, nem
podera ser, nunca, uma ciéncia. E,
antes, uma arte, assim como o seu
objeto — a Literatura.

Longe de mim negar a chamada
Ciéncia da Literatura, que se consti-
tui como teoria, como saber rigoro-
so e sistematicamente ordenado so-
bre a arte literaria. Por outro lado, é
evidente que ha uma diferenca entre
a Ciéncia ou a Teoria da Literatura e
a Critica Literdria, esse jogo de subje-
tividades, esse arriscar leituras de



imprevisiveis juizos e desatinos. A
critica, esse desvairado ordenamento
de palpites, sustentado numa cién-
cia, ou num saber interdisciplinar, por
mais objetiva que tente ser, nasce de
um atributo do sujeito: o juizo. O ato
de julgar.

Quando se trata de critica, Kant
sempre serd lembrado. O nome do
filosofo estd estreitamente ligado a
conceitos e doutrinas como sujeito e
idealismo, ambos presentes no im-
perativo categorico kantiano: proce-
da sempre de tal forma que o princi-
pio da sua aciao possa ser erigido a
categoria de lei — ou de juizo — uni-
versal.

Nessa perspectiva seria dispensa-
vel a existéncia, fora do sujeito e do
seu arbitrio, de uma instancia pratica
capaz de conduzir o juizo. Existiri-
am parametros, com objetivos mais
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ou menos claros, escolhidos e reco-
lhidos pelo sujeito.

Voltemos, entao, a relacao inces-
tuosa da criacio com a critica. Em-
bora proximas, nascidas de um mes-
mo ovo — que € a literatura —, criacao
e critica sao atividades diferentes, ir-
mas de géneros diversos. Seu
concubinato podera gerar frutos de-
feituosos. A subjetividade inflada do
poeta-critico interfere no seu julga-
mento. O grande escritor estd con-
denado a ser um pequeno critico.

No horizonte da modernidade, o
poeta portugués Fernando Pessoa,
uma das mais completas sinteses de
toda uma geracao de artistas do sé-
culo XX, no dizer do mestre russo
Roman Jakobson, foi um critico me-
diocre como ousou afirmar, com bem
posta propriedade, o estudioso ale-



mao Georg Rudolf Lind, admirador
do poeta plural.

Pessoa julgaria todo texto literario
a partir de um exemplar candnico: a
sua obra, construcao verdadeiramen-
te modelar para a leitura das demais
obras.

Observe-se que, em sentido inver-
so ao caso Fernando Pessoa, a
modernidade € prodiga na producao
de criticos engenhosos e poetas pe-
quenos. Escritores de voo rasteiro,
incapazes de construir colonias além
do espaco da razao estabelecida, sao
bons criticos, quando conseguem
rastrear as pegadas da criacio que
eles mesmos nao puderam dar vida
—a criacao dos artistas essenciais.

As vanguardas do século XX pro-
duziram mais manifestos inovadores
e revolucionarios do que obras de
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] ___olevezadotexto |
natureza criativa. Os panfletos estéti-
cos, quase sempre, resultam de um
talento critico prospectivo, tentando
substituir a auséncia de obras de cri-
acao capazes de falar por si mesmas.



A proposito do livro O vis-
conde partido ao meio, Calvino
escreveu uma profissiao de fé

que convém repetir e lembrar
sempre que possivel: “Penso
que o divertimento seja uma
coisa sé€ria.”




A AUSENCIA

Até agora, o nome de Italo Calvino
— objeto da interven¢ao aqui propos-
ta — nao foi mencionado no desen-
volvimento de todo o raciocinio. Mas,
creiam, eu estava tentando falar de
Italo Calvino. Estava pensando em
Italo Calvino. Ou melhor, estava ten-
tando fazer que todos revissemos as
seis propostas que o escritor italiano
quis transformar em legado da
modernidade para o novo milénio,
como tracos da sua propria obra
ficcional. Ao falar em leveza para che-
gar a densidade, as conferéncias ame-



ricanas do romancista nos outorga-
ram o legado da sua obra.

E disso que acabei de falar, ou me-
lhor, que comecei a tratar sem pro-
nunciar o nome do autor da suite Os
nossos antepassados. Constituida de
trés romances, O visconde partido ao
meio, O bardo nas drvores e O ca-
valeiro inexistente, a obra chegou até
nos de modo fragmentario, editada
em trés volumes. O volume comple-
to foi publicado somente em 1998,
pela Companhia das Letras.

A traducao brasileira de O viscon-
de partido ao meio, primeira com-
posicio da suite, chegou até nos trin-
ta e nove anos depois da edicao ori-
ginal italiana de 1951.JO fato ¢ expli-
cavel porque somente ha pouco tem-
po o autor alcancou renome inter-
nacional e consequente audiéncia no
Brasil. Nosso gosto com relacio a
arte decorre mais dos reflexos daqui-
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lo que tem prestigio nos paises ditos
centrais do império mundial da
intelligentsia mais privilegiada, do que
de uma escolha ou de uma preferén-
cia intelectual caracteristicamente bra-
sileira.

Apesar de até entao desconheci-
da do publico brasileiro, essa novela
¢ um dos melhores e mais bem
construidos textos do autor, que tem
lugar de destaque na literatura do fim
do século XX por um fato singular: é
uma obra comprometida com o pra-
zer da leitura. O intuito de divertir
prepondera sobre o ético e o social,
sem abrir mao desses outros objeti-
vos porventura reunidos numa obra
de arte.

A questao ¢ velha: muitos escrito-
res e alguns leitores sisudos insistem
no carater pragmatico da arte, como
se ela tivesse de cumprir uma funcio
social altamente elevada, que trans-



cendesse as outras praticas. Como se
o artista devesse se investir das atri-
buicoes de pontifice e proclamar ver-
dades permanentes.

Quase todo artista tende a super-
valorizar a natureza da sua arte, como
se ela fosse a atividade mais impor-
tante ja concebida pela espécie hu-
mana; e alguns insistem nessa para-
noia de grandeza a ponto de se jul-
garem responsaveis pela conducio
ética de todo o povo.

Outros artistas sao mais humildes,
como o brasileirissimo Jorge Amado
ou como Gil Vicente, por exemplo,
no caso da cultura portuguesa. Vi-
vendo o momento de inquietacdo
intelectual que construiu o Renasci-
mento, ou a transicio do mundo
medieval para o mundo modemo, Gil
Vicente, tanto quanto 0 NOSso Ama-
do, sabia que o seu teatro deveria
primeiramente agradar ao publico,

[ 20 | colecdo e-poket ____J |



isso &, divertir a nobreza. Consegui-
do esse objetivo, ele poderia tentar
voos mais audaciosos — ridendo
castigat mores. A ambicao de casti-
gar, ou de corrigir, os habitos, isso €,
a moral, estava disfarcada na alego-
ria — rindo corrige os costumes. Dai a
sua eficacia.

A prop6sito do livto O visconde
partido ao meio, Calvino escreveu
uma profissao de fé que convém re-
petir e lembrar sempre que possivel:
“Penso que o divertimento seja uma
coisa séria.” Esse principio essencial,
mas pouco prestigioso, os compene-
trados estudiosos da arte sempre es-
quecem.

A partir das lutas entre cristaos e
turcos, no século XVII, o autor italia-
no constrdi a trama do livro, centrada
na figura de um nobre senhor de ter-
ras e gentes. O visconde Medrado Di
Terralba, improvisado cavaleiro, arre-



mete contra as forcas inimigas e ¢
quase estilhacado por um balaco de
canhao. Uma parte do visconde ¢é
recolhida ao hospital da tropa e, por
conta do fantastico ou do maravilho-
so, consegue sobreviver com um s6
braco, uma s6 perna, meia boca e
um Unico olho. “Os médicos, todos
contentes: que maravilha de caso.”
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PARTES
E PROPOSTAS

Para os moradores de Terralba, a
mutilacao do senhor foi um fato de-
sastroso. O lado ruim do visconde é
que ficou vivo e voltou aos seus do-
minios. O visconde partido cavalga-
va espalhando panico e terror pelos
vales e penhascos, até que os cam-
poneses se viram confusos com as
contradicoes de Medrado. Ora se di-
vertia com crueldades, ora fazia o bem
de modo surpreendentemente gene-
roso. Seria a outra parte do visconde
—a boa — que estava de volta?



As peripécias dos dois senhores
de Terralba dividem os moradores do
lugar e divertem o leitor. Divertem, a
partir de consideracoes éticas, politi-
cas e praticas, que necessariamente
precedem o riso provocado.

Se a nossa cultura, a cultura da
sociedade ocidental crista, se susten-
ta numa forma de maniqueismo onde
s6 um lado do homem prevalece, na
historia contada por Calvino, o cava-
leiro cristao volta da guerra aos tur-
cos literalmente partido ao meio.
Com o artificio, com essa visibilida-
de concreta do abstrato, nosso mun-
do fragmentdrio € exposto de forma
exemplar. Nossa crenca que o ho-
mem ¢ a imagem e semelhanca de
Deus, com suas virtudes e qualida-
des, exige a construcao de uma nova
espécie de homens onde caibam os
vicios e defeitos —sao os maus, a se-
melhanca do Diabo.
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Assim, repartida e escondida a par-
te negada, o homem desconhece a
si mesmo (nao precisa se reconhe-
cer) e, para ter paz, deixa de ver a
face obscura do seu ser.

Ignorada, ela € mais livre para fluir.
Sem remorsos.

Nossa cultura religiosa e moral di-
vide os demiurgos e os homens em
divinos e diabdlicos, em bons e
maus; enquanto a natureza nos faz e
constitui a partir do conflito de for-
cas opostas. E desse conflito e da sua
consciéncia social que nasce a esco-
lha, a fixacdo em uma das margens
do rio. A fabula de Calvino cria uma
biparticao mais insolita ainda do que
essa, assegurando a dicotomia
maniqueista através da divisao fisica
do personagem e expondo aos nos-
sos olhos as insolitas construcoes que
chamamos de “realidade”.
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A prop6sito do maniqueismo, que
constitui a virtude aos olhos da nos-
sa formacao, podemos ver a clara
percepcao da dualidade humana no
mundo pagao através da fabula gre-
ga de Esopo, conhecida através dos
versos latinos de Fedro, cuja sentido
guardo na memoria:

“Tapiter colocou em no6s dois al-
forges: um, nas costas, com nos-
sos proprios defeitos e outro, em
frente ao peito, com os defeitos
alheios.

Por iSso ndo vemos 0S nossos
erros, enquanto censuramos oOs
outros.”

A novela O visconde partido ao
meio responde a algumas das qualida-
des que, no entender desse moderno
escritor italiano, a literatura deveria fa-
zer transitar da modermnidade para a
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pos-modernidade, ultrapassando os
umbrais do milénio que viu nascer o
objeto livro e assistiu 2 sua crise de
resisténcia para nao ser substituido por
outros meios (=media) mais facilita-
dores. Ou “outras midias”, conforme a
grafia e a mudanca de género impos-
tas pela midia brasileira.

No livro Seis propostas para o pro-
ximo milénio, resultante das cinco
conferéncias escritas para a Univer-
sidade de Harvard, Italo Calvino res-
salta a leveza, a rapidez, a exatidcdo,
a visibilidade e a multiplicidade, nao
tendo chegado a desenvolver o sex-
to tema: a consisténcia.

A primeira caracteristica parece
concentrar todas as outras. Um tex-
to leve tem suficiente agilidade para
dizer com precisao cada nuance do
pensamento; sendo possivel projetar
imagens, através de palavras, fazen-
do com que multiplas ideias se har-
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monizem, dando consisténcia ao
texto.

Veja-se que na passagem acima es-
tao reunidas, num s6 conjunto, as
seis caracteristicas do texto: A primei-
ra (a leveza) parece concentrar to-
das as outras. Um texto leve tem su-
ficiente agilidade (ou rapidez) para
dizer com precisio (ou com exati-
ddo) cada nuance do pensamento;
sendo possivel projetar imagens (ou
dar visibilidade), através de palavras,
fazendo com que multiplas ideias se
harmonizem (eis a multiplicidade),
dando consisténcia ao texto.

Calvino define o primeiro concei-
to, responsavel pelo desencadea-
mento das demais caracteristicas tex-
tuais: “A leveza para mim esta associ-
ada a precisao e a determinacao, nun-
ca ao que € vago ou aleatorio.”
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Paul Valéry foi quem disse: “Il faut
étre léger comme l'oiseau, et nom
comme la plume”.

Ele disse, seguramente, sem usar
a pronuncia estropiado da minha fala
de tabaréu do interior da Bahia. Por
isso convém que eu repita com as
palavras da nossa lingua, fazendo
uma parafrase: O passaro, embora
leve e agil para flutuar no espaco,
cumpre o trajeto pretendido; ao con-
trario da pluma que vaga aleatoria-
mente.



Da Medusa nasce o peso das
estituas de pedra em que se
transformam aqueles que se

voltam para olhar o monstro.
Mas do sangue da Medusa, de-
cepada pelo herdi, também
nasceu a leveza de Pégaso, o
cavalo alado.




PERSEU
E MEDUSA

Para ilustrar o seu conceito de le-
veza de forma alegérica, dando visi-
bilidade as imagens verbais, Italo
Calvino recorre, simultaneamente, a
mitologia e a literatura classica. Nas
Metamorfoses, de Ovidio, ele vai bus-
car as relacoes entre a agilidade (ou
a rapidez) de Perseu e a pesada con-
denacio da Medusa. Todo aquele que
mirasse o rosto monstruoso da Me-
dusa, com seus cabelos de serpen-
tes, seria transformado em estatua de
si mesmo, imagem de granito. Esta-
ria condenado ao peso eterno da
pedra.



Para vencer o peso da Medusa foi
necessaria a leveza de Perseu, com
suas sandalias aladas. Leve e rapido,
astucioso também, ele evita olhar a
cabeca do monstro, na hora de corta-
la, orientando-se pela imagem
espelhada no seu escudo de bronze.

Como o mundo ¢ constituido de
coisas leves e pesadas também, o mito
ensina como € possivel retirar leveza
do que ¢ pesado. Da Medusa nasce
o peso das estatuas de pedra em que
se transformam aqueles que se vol-
tam para olhar o monstro. Mas do
sangue da Medusa, decepada pelo
her6i, também nasceu a leveza de
Pégaso, o cavalo alado. As sandalias
aladas de Perseu também provieram
da estirpe da Medusa, das suas irmas,
as Graias de um olho so6.

Calvino nos lembra que “o peso
da pedra pode reverter em seu con-
trario”. A fonte na qual as Musas irdo
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beber jorra de uma patada de Pégaso
na pedra. Mais uma vez, a leveza sur-
ge do peso: a dgua macia em lugar
da pedra dura.

Outra imagem retirada da tradicao
literaria para que possamos visualizar
a leveza € a do poeta florentino Gui-
do Cavalcanti, transformado em he-
r6i de uma das narrativas de Bocca-
ccio, no Decameron. O poeta passe-
ava entre as ldpides do cemitério,
quando foi acossado por uma briga-
da da jeunesse dorée de Florenca:

“O senhor Beto e sua brigada
de cavaleiros, que, vendo Guido
ali entre os timulos, assim disse-
ram: <Vamos provoca-lo»; e, espo-
reando os cavalos, como se par-
tissem para um assalto de brinca-
deira, cairam-lhe em cima, quase
antes mesmo que ele se desse con-
fa.



Ao que Guido, vendo-se cerca-
do por eles, prestamente respon-
deu: Senhores, podeis dizer-me
em vossa casa o que bem vos
aprouver»; e, apoiando-se sobre
um daqueles timulos, que eram
bem altos, levissimo que era, deu
um salto arrojando-se para o ou-
tro lado.”

Nessa passagem do Decameron,
Boccaccio exalta a leveza e também
a asticia do poeta, que identifica seus
opositores com o peso dos timulos:
“Senhores, podeis dizer-me em vos-
sa casa o que bem vos aprouver”.

E Calvino nos lembra que Guido
Cavalcanti, a quem chama de o poe-
ta da leveza, assim escreveu:

“Va tu, leggera e piana,
dritt’ a la donna mia”.
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[Vai, leve e ligeira,
direto 2 minha damal.

Com base nesses exemplos, pen-
so que, para Italo Calvino, a leveza é
um modo de ver o mundo. E a trans-
posicao desse modo de ver o mun-
do que faz a sustentavel leveza das
coisas; € a transposicdo do pensa-
mento agil e leve para o texto litera-
rio que constréi o encanto da obra.

Na pagina 22 das Seis propostas
para o proximo milénio podemos ler:
“a leveza € algo que se cria no pro-
cesso de escrever”.

Sintetizando a concepcdo de
Calvino, penso que a leveza seria des-
pojar a linguagem por meio de “um
tecido verbal quase imponderavel”,
onde as palavras levitam em “rarefei-
ta consisténcia”. Ela (a leveza), alada,
habitaria o texto através de “elemen-
tos sutis e imperceptiveis”.



Ja vimos que a leveza nao se opoe
a precisao, a determinacdo ou a exa-
tidao, termos correlatos. Vimos tam-
bém que o pdssaro, embora leve e
agil para flutuar no espaco, cumpre
o trajeto pretendido; ao contrdrio da
pluma que vaga aleatoriamente.

A imagem do passaro e da pluma
representa a realizacado de um objeti-
vo cumprido pela modernidade, abo-
lindo a complexidade aparente, em
favor de uma verticalizacao sustenta-
da na simplicidade do dizer como
forma de gradativa compreensao de
estruturas mais complexas.

Assim compreendida, a primeira
caracteristica da literatura que Calvino
legou ao milénio que nao mais veria
—a leveza — parece concentrar todas
as outras. Um texto leve tem sufici-
ente agilidade para dizer com preci-
sio cada nuance do pensamento;
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sendo possivel projetar imagens, atra-
vés de palavras, fazendo com que
multiplas ideias se harmonizem, dan-
do consisténcia ao texto.



Sabendo-se de olhos venda-
dos para o que pretende al-
cancar, a critica sabera voltar

atras, tentar de novo, procurar
do outro lado, e — quem sabe?
— até mesmo acertar.




UM CAVALEIRO
NA CONTRAMAO

Convém lembrar que as propos-
tas de Calvino entram em choque
com os primeiros raios da
moderidade, que riscavam o incom-
preensivel no cristal do sentido. Os
poetas franceses do fim do século
XIX tentaram compensar a obviedade
do discurso de um romantismo de
massa pelo descompromisso com a
comunicabilidade do texto. A
elitizacao dos simbolos expressivos
como passaporte a constelacao poé-
tica tornou-se moeda corrente da li-
rica europeia. Antes disso, Baudelaire



admitiu a gloria de ndo ser compre-
endido, abrindo caminho para a apo-
logia da incomunicabilidade.

Se, por um lado, a lirica fin-de-
siecle supera os aspectos do roman-
tismo mais assimilados pelo grande
publico; por outro lado, o culto a
personalidade do poeta nao € expos-
to a luz da razao critica. Protegido
pela obscuridade, ele continua forte.
O acesso a2 mensagem do texto € tra-
vado pela subjetividade, quando as
figuras construidas pelo poeta sdo
valorizadas pela originalidade.

A literatura moderna rompe com
a estética do Renascimento — funda-
dor do mundo também chamado de
moderno, mas pertencente a uma
outra modernidade, nao a estilistica,
mas a histérica, que quebrou os li-
mites do mundo medieval recolhen-
do herancas antigas —, a literatura
moderna rompe com a estética do
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Renascimento quando abandona o
culto dos antigos em favor do culto
do sujeito. Segundo a concepcio
classica da literatura, o engenho pes-
soal deve ter suas bases fincadas na
tradicao, ou melhor, no bem sucedi-
do engenho coletivo aperfeicoado
pelos mestres da construcio artisti-
ca. Com o advento do Renascimento,
o desafio a ser vencido pelo escritor
¢ seguir os modelos, ser capaz de
reconstruir o edificio dos antigos e,
se possivel, supera-los na construcao.
Com a exigéncia da originalidade, ins-
taurada ou, quando menos, valoriza-
da pelos romanticos, os primeiros
modemos se fizeram obscuros.
Convém lembrar ainda que, tran-
sitando da poesia para o romance
moderno, a inacessibilidade da men-
sagem continua sendo o primeiro vis-
lumbre de obras como Ulysses ou
Finnegans Wake, de Joyce. Desse
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modo, a literatura moderna teria
como um dos seus fios de tensao o
oscilar entre o claro e o obscuro, sem
que o péndulo pare em um dos
polos de sombra ou de luz.
Observe-se que Calvino pretendeu
transpor para o milénio seguinte tra-
cos da literatura moderna que mui-
tos cacheiros-viajantes da pos-
moderidade lograram banir dos seus
textos. A intempestiva expressao lem-
bra o passado recente, quando as li-
gacdes entre as fontes produtivas e
o comércio dos lugares mais afasta-
dos ainda eram remotas, ao passo
que os cacheiros-viajantes se faziam
arautos das novidades. Seu palavrorio
mal assimilado encantava a uns e es-
pantava a outros. Na inconstante
florada da contemporaneidade, a fra-
tura do stablishment universitario esta
situada entre os escreventes que pro-
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duzem e os que repetem o discurso
de marketing do produto.

Cavaleiro com seu corcel na con-
tramao da Quinta Avenida, Calvino
insistia em preservar caracteristicas
que correm o risco de se perder. Le-
veza e precisao — ao dizer alguma
coisa — podem se tornar marcas de
um passado que guarda na redun-
dancia laivos de exatidao e de visibi-
lidade. Nessa perspectiva, o texto pos-
moderno reflete a estrutura do mo-
mento histoérico vivido, cuja compre-
ensao ¢ cifrada por um labirinto de
sentidos ainda em percurso de cons-
tituicao.

Os textos de maior prestigio no
ambito fetichista de uma teorizacao
do poés-moderno encontram na im-
precisao do dito uma saida para que
se tente dizer o que ainda estd em
curso e, por isso mesmo, nao se dei-
xa capturar pelo dito. A critica, en-
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quanto notacao do impreciso atra-
vés de uma escrita precisa, torna-se
util ao leitor 2 medida que articula
ideias difusas, conectando sentidos
e ajudando a compreender o vago
espaco de transgressao. Dai a sua
atrofia em meio as varias ilhas de pos-
modernidade, num mundo articula-
do por fraturas. Um mundo que, por
manter intocados os redutos medie-
vais impostos pelo desequilibrio so-
cial, ainda nao pode absorver as con-
quistas da modernidade e ja reflete
sobre uma pds-modernidade mal vi-
vida — porque racionalizada quando
ainda viva. A experiéncia mostra que
a racionalizacdo € a necropsia das
coisas vividas.

Por fim, cabe a indagacao: haveria
incompatibilidade conformativa en-
tre a critica literdria que nos foi legada
pelas geracoes precedentes e as pra-
ticas da pos-modernidade?

|44 | colecdo e-poket ____J |



A critica académica vem mudan-
do de objeto e de mira ao longo da
sua historia. No apogeu da banaliza-
cao universitaria do método estrutu-
ral, cientificista ou neopositivista, ela
deslocou o foco da obra para si mes-
ma, erigindo o deslocamento a con-
dicio de marco identitirio. E esse
objeto autorreflexivo, ou esse saber
sobre si mesmo, que chegou 2a
contemporaneidade com o estatuto
de ciéncia.

Projetar clardes sobre o obscuro
objeto do desejo do outro nio tem
sido sua tarefa. Parte significativa da
critica universitaria tem sabido cons-
truir seus proprios e improprios ob-
jetos, passando muito bem sem a
obra literdria. O trabalho secundario
de acompanhar o percurso cotidia-
no da obra alheia tem cabido a uma
outra critica, tida como menor ou
definida como mera resenha: a criti-
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ca ligeira — cotidiana e valorativa,
jornalistica e leve — porque quase tao
perecivel quanto as palavras no jor-
nal didrio. O retorno as salas de aula
de tal pratica, em baixa na bolsa, de-
pende de habitos cotidianos de lei-
tura desinteressada e prazerosa; ha-
bitos contraditoriamente nao gene-
ralizados entre estudantes e até mes-
mo professores brasileiros de letras.
Desde os anos setenta, alguns estu-
diosos que se consideram leitores,
antes de qualquer outra coisa, obje-
tam que a exigéncia constante de
novas visoes e revisoes — e de reno-
vados fundamentos tedricos — toma
parte substancial do tempo que po-
deria ser dedicado a leitura de obras
literarias. Inclusive as nao-canonicas,
nao contempladas com o epiteto de
classicas: aquelas nao presentes no
curriculo das classes.
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E desse tipo de leitura nio siste-
matica que se origina a liberdade de
pensamento judicativo favoravel 2
construcao € reconstrucao perma-
nente de uma espécie de canone
mutavel e provisorio, concebido para
orientacdo pratica. E com a leitura
peregrina do prazer que surge uma
critica viva, menos identificada com
a ciéncia e mais com a arte. A arte de
decifrar os desenhos das nuvens e
os desejos dos homens e das mulhe-
res, escondidos no texto.

A incompatibilidade acima aven-
tada seria portanto entre os principi-
os e praticas da contemporaneidade
com a critica artistica, judicativa, ou
mesmo com a sua versao jornalistica
ou de rodapé — a brigada ligeira, con-
forme velha designacao de Antonio
Candido. Dai a crise e a ameaca de
desaparecimento da critica literdria em
tais moldes (em arquétipos concebi-
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dos pela modernidade) coincidir com
os instantes de eclosao do pensamen-
to pos-moderno. Esta critica se sus-
tenta na leveza e na agilidade como
elos ou formas de conexao com o
leitor comum. Trata-se de uma criti-
ca que joga, que arrisca se perder.
Que nao quer proferir verdades per-
manentes, mas busca explicacoes e
verdades provisorias, apliciveis ao
momento.

Quando meninos, brincavamos de
cabra-cega, um jogo no qual, de
olhos vendados, procurdvamos o
que nao viamos. Em adultos, encon-
tramos na tela de Goya La gallina
ciega (ver p. 98) uma imagem irdni-
ca, mas de construtivo apelo, da ta-
refa critica. Sabendo-se de olhos ven-
dados para o que pretende alcancar,
a critica sabera voltar atras, tentar de
novo, procurar do outro lado, e —
quem sabe? — até mesmo acertar.
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